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D'UNE     EXPEDITION     AU    TONQUIN 
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Maurice     DUBARD 

Inspecteur    Adjoint     de    la     Marine 


PARIS 

E.    DENTU,     ÉDITEUR 

LIBRAIRIE    DE    LA     SOCIÉTÉ    DES     GENS    DE    LETTRES 

PALAIS-ROYAL,    I5-I7-I9,    GALERIE    d'oRLÉANS 


(Tous  droits  réservés) 


AU     LECTEUR 


Après  avoir  dépeint,  dans  un  précédent 
ouvrage  ,  les  mœurs  indigènes  en  extrème-Qrient 
et  particulièrement  au  Japon,  j'ai  pensé  qu'il  ne 
serait  peut-être  point  banal  de  présenter  un 
tableau  des  mœurs  des  PZuropéens  établis  sous 
les  mêmes  latitudes. 

J'ai  voulu  décrire,  en  même  temps,  la  vie  en 
campagne  des  officiers  de  marine  de  nos  jours , 
que  l'on  juge  encore  dans  le  monde  terrien  (i) 
d'après  les  silhouettes  ,  parfaitement  réussies^  il 
est  vrai,  mais  un  peu  démodées  ,  dues  aux  plu- 
mes des  La  Landelle  et  des  Eugène  Siie. 

Conduit  en  extrême  Orient  par  les  hasards  de 
ma  carrière,  j'en  ai  profité  pour  visiter,  en  ama- 

(I)  Terrien  est  ici  l'opposé  de  maritime. 


Au  lecteur 


teur.  ce  mystérieux  pa\s  et  l'étudier  autant  que 
me  Font  permis  les  exigences  du  service. 

^lèlé  par  la  force  des  choses,  à  de  graves 
événements,  au  Tonquin,  j'ai  figuré,  modeste 
comparse ,  dans  la  première  partie  d'un  drame 
dont  on  prépare,  peut-être,  en  ce  moment,  le 
dernier  tableau.  Le  récit  de  ces  faits  pourra 
servir  de  prologue  à  ceux  dont  la  politique  nous 
réserve  la  surprise  ,  et  éclairer  le  lecteur  qui  s'in- 
téresse aux  succès. de  la  France  coloniale.  .Mais 
ne  me  considérant  pas  comme  assez  compétent 
en  cette  matière,  je  m'abstiens  de  tout  jugement. 

Au  surplus,  je  ne  suis  pas  un  moraliste:  un 
diplomate  encore  moins:  il  ne  faudrait  point, 
par  suite,  chercher  au  cours  de  ces  pages  de 
hautes  considérations  politiques,  philosophiques 
ou  autres. 

Comme  un  flâneur  curieux  ,  j'ai  regardé  devant 
moi  et  je  raconte  aujourd'hui,  simplement,  ce 
qui  m"a  frappé. 

Cet  ouvrage  n'est  donc  pas.  à  proprement 
parler,  un  livre  de  voyage:  c'est  un  résumé 
d'observations  recueillies  au  jour  le  jour,  glanées 
un  peu  à  tort  et  à  travers.  Alîn  d'en  rendre  la 
lecture  moins  fatigante,  j'ai  tantôt  employé  le 
dialogue  familier  et  tantôt  je  me  suis  servi  de  la 


Au  lecteur. 


forme  du  récit.  Un  souvenir  y  est  encadré;  idylle 
sans  prétention  destinée  à  soutenir  l'intérêt. 

Dans  le  Japon  pittoresque,  les  opinions  du 
brave  père  Mitani  et  les  amours  de  la  tendre 
O-Hana  m'ont  valu  les  étrivières  d'un  ou  deux 
critiques  sérieux  qui  ont  traité  mon  épisode  de 
hors-d'œuvre  et  àt  fade  roman.  Mais  au  risque 
d'encourir,  à  nouveau,  les  foudres  de  ces  Aristar- 
ques  dont  la  gravité  n'aime  point  à  être  déri- 
dée; pour  satisfaire,  d'ailleurs,  un  goût  de  la 
majorité,  je  suis  retombé,  avec  intention,  dans 
le  même  péché,  car  amuser  est  mon  seul  but , 
trop  heureux  si  je  l'atteins. 

M.  D. 


UNE 

EXPÉDITION     AU    TONQ_UîN 


CHAPITRE     PREMIER 


Saint-Jacques.  —  Impressions  de   l'arrivée.  —  Saïgon. 


On  venait  de  piquer  neuf  heures.  Le  ciel  était  cou- 
vert, l'horizon  embrumé. 

—  Un  feu  par  bâbord  devant  !  cria  l'homme  de 
bossoir. 

—  Timonier!  commanda  l'officier  de  quart,  préve- 
nez le  commandant  qu'on  aperçoit  le  feu  du  cap  Saint- 
Jacques. 

Un  instant  après,  le  commandant  montait  sur  la 
passerelle  et  faisait  prendre  les  dispositions  pour  le 
mouillage.  Une  demi-heure  plus  tard ,  l'ancre  de  tri- 
bord, en  tombant  bruyamment,  réveillait  dans  leurs 
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tanières ,  les  hôtes  féroces  des  collines  qui  entourent 
la  baie  des  Cocotiers  (  i). 

Sur  la  côte  on  vit  courir  un  fanal  blanchâtre  ;  une 
embarcation  poussa  de  terre  et  bientôt  accosta  le  long 
du  bord.  Un  homme  coiffé  d'un  casque  en  moelle 
d'aloès  escalada  prestement  l'échelle  de  corde  qu'on 
lui  tendait,  et  d'un  bond  franchit  les  bastingages. 
L'embonpoint  ne  le  gênait  pas;  comme  il  était  efflan- 
qué, le  malheureux  !  C'était  le  pilote. 

—  Quand  pourrons-nous  entrer  en  rivière,  pilote r 

—  Demain,  au  point, du  jour,  commandant. 

—  Bon.  Alors  à  demain  î 

Le  pilote  salua,  tourna  sur  ses  talons,  et  repartit  en 
suivant  le  même  chemin. 

Tout  à  coup,  la  lune  démasquée  parut  au  coin  d'un 
nuage;  un  souffle  d'air  chaud  passa  lourdement  sur  le 
bord;  une  odeur  acre,  inconnue  jusqu'à  ce  jour, 
mélange  d'huile  de  coco  ,  de  bétel  et  de  noix  d'arek, 
envahit  l'atmosphère. 

A  la  lueur  vague  de  la  lune  encore  demi-voilée ,  on 
voyait,  par  tribord,  un  peu  sur  l'arrière,  la  silhouette 
sombre  du  cap  Saint- Jacques  ;  quelques  points  plus 
clairs  au  flanc  du  rocher  indiquaient  la  maison  du 
sémaphore,  celle  du  télégraphe  et  plus  bas,  les  cases 
d'un  village  indigène.  Par  le  travers  :  la  baie  des  Coco- 
tiers. A  bâbord,  au  loin,  une  ligne  grisâtre:  les  palé- 
tuviers, la  rivière  de  Saïgon. 

11  est  minuit  et  pourtant  on  éprouve  une  sorte  de 


(i)  La  baie  dite  des  Cocotiers  se  trouve  à  l'embouchure  de 
la  rivière  de  Saïgon. 
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répulsion  à  quitter  le  pont;  une  chaleur  humide  rem- 
plit le  carré  et  les  chambres  ;  on  respire  mal  ;  que  sera- 
ce  une  fois  en  rivière  !  Chacun  s'installe  comme  il  peut  : 
les  matelots  à  plat  pont,  les  officiers  sur  les  caissons 
de  la  timonerie  et  sur  la  circulaire  du  canon  de  l'ar- 
rière ,  recouverte  d'une  toile.  On  fume,  on  devise, 
mais  les  conversations  languissent;  l'influence  éner- 
vante du  climat  cochinchinois  semble  déjà  se  faire 
sentir;  enfin,  petit  à  petit  l'on  s'endort. 

Vers  quatre  heures  ,  le  pilote  revient  et  dès  l'aube 
on  repart.  Le  soleil,  à  peine  levé,  lance  des  rayons  de 
feu.  Engagé  dans  les  méandres  de  la  rivière  de  Saigon, 
on  circule  à  grande  vitesse  entre  deux  murailles  de 
verdure  terne.  Des  bandes  de  singes  troublés  dans 
leurs  ébats  par  le  sifflet  de  la  machine,  détalent  en 
faisant  des  grimaces.  Les  grues,  les  hérons  et  tous  les 
individus  de  l'immense  famille  des  échassiers  emman- 
chés d'un  long  cou,  comme  dit  notre  La  Fontaine,  et 
juchés  sur  une  jambe  grêle,  regardent  philosophique- 
ment passer  le  monstre  à  vapeur.  Des  vols  d'aigrettes 
aux  pattes  pendantes,  à  la  queue  mobile  ,  s'élèvent  sur 
les  berges  et  gagnent  la  campagne.  Les  buffles,  ani- 
maux essentiellement  stupides  et  peureux ,  fuient 
tête  baissée,  à  travers  les  rizières,  en  lançant  des  rua- 
des à  un  ennemi  imaginaire.  Quelques  indigènes 
crasseux  sortent  curieusement  des  misérables  paillotes 
qui  leur  servent  d'habitations  et  viennent,  en  courant, 
s'accroupir  sur  le  bord  de  la  rivière,  dans  la  posture 
de  chiens  assis  sur  leurs  queues.  C'est  un  panorama 
changeant  à  toute  minute,  et  dont  la  variété  se  déroule 
à  chaque  sinuosité  du  fleuve.  Les  jonques  et  les  sam- 
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pings  (I)  apparaissent  plus  nombreux,  à  mesure  que 
l'on  avance  ;  les  unes  gagnent  la  haute  mer  pour  se 
livrer  à  la  pêche  ,  les  autres  embouchent  les  innom- 
brables cours  d'eau,  affluents  de  la  rivière  de  Saïgon, 
qui  conduisent  dans  l'intérieur  des  terres. 

En  ce  moment,  tout  le  monde,  à  bord,  est  occupé 
plus  ou  moins  par  la  manœuvre;  cependant,  chacun 
s'intéresse  à  sa  manière  à  la  nouveauté  du  décor.  Les 
uns,  disciples  passionnés  de  saint  Hubert,  rêvent  de 
chasses  miraculeuses  :  de  paons  ,  de  poules  sauvages  , 
de  faisans  et  de  bécassines  ;  d'aucuns  plus  naïvement 
ambitieux  cherchent  à  découvrir  des  tigres ,  sans  pen- 
ser que  ce  félin  rusé  qui  tient  du  reptile  et  du  quadru- 
pède, glisse  et  rampe  plus  qu'il  ne  marche  et  se  laisse 
rarement  voir.  On  observe,  mais  on  parle  peu;  seul, 
le  pilote  fait  entendre  sa  voix  :  «  bâbord  !  »  «  tribord  !  » 
c(  droite!  »  Puis  encore  tribord,  puis  bâbord  ,  et  ainsi 
de  suite,  pendant  que  la  roue  du  gouvernail ,  manœu- 
vrée  par  quatre  vigoureux  gars  de  Lorient  (2),  tourne, 
tourne  toujours  ,  dans  un  sens  et  dans  un  autre.  On 
est  envahi  tout  à  coup  par  une  tristesse  insurmontable 
qui  semble  vous  saisir  à  la  gorge  ;  depuis  quelque 
temps  des  bruits  sinistres  circulent  dans  l'état  major; 
une  dépêche  du  gouverneur  aurait  annoncé  un  change- 


(i)  Le  sampang  est  un  long  bateau  très  effilé  de  l'avant  et 
de  l'arrière,  recouvert,  dans  le  milieu,  d'un  toit  de  bambou; 
c'est  le  mo3-en  de  transport  et  de  locomotion  le  plus  usité  en 
Cochinchine,  où  les  cours  d'eau  (arroyos)  tiennent  lieu,  pres- 
que partout,  de  routes. 

(2)  Notre  bateau  ayant  été  armé  à  Lorient,  son  équipage 
était,  presque  en  totalité,  originaire  de  ce  pays. 
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ment  d'itinéraire;  on  parle  d'un  séjour  forcé  en  Cochin- 
chine;  bref,  sans  connaître  la  nature  du  danger,  on  le 
pressent,  on  le  redoute;  c'est  inconscient,  mais  l'on 
est  assailli  par  de  sombres  pensées.  Sur  près  de 
trois  cents  hommes  composant  l'équipage ,  tous 
jeunes,  pleins  de  vie  et  d'entrain,  combien  ne  rever- 
ront plus  les  côtes  brumeuses  de  leur  chère  Bretagne, 
et  le  ciel  bleu  de  la  Provence?'  Combien,  parmi  ces 
beaux  et  braves  garçons  qui  halent  (i)  aujourd'hui  si 
gaillardement  sur  le  filin  iront  engraisser  de  leur  sang 
ces  vases  froides,  ce  sol  délétère  implacablement  avide 
de  nourriture  humaine  dont  il  se  montre  insatiable. 

Cet  accès  de  mélancolie  est  de  courte  durée.  Au 
détour  d'un  des  innombrables  zigzags  formés  par  la 
rivière,  apparaît  Saigon.  La  capitale  de  laCochinchine 
française  ne  promet  rien  d'attrayant,  mais  en  voyant 
au  loin  briller  les  trois  couleurs  du  pavillon  national, 
on  éprouve  comme  une  sorte  de  tressaillement  inté- 
rieur. Esprit  du  vieux  chauvin,  que  viens-tu  chercher 
ici?  Oui,  nous  le  savons,  Saigon,  c'est  la  France, 
mais  une  France  d'emprunt,  une  France  inhospita- 
lière, une  France  sans  entrailles  dont  la  malaria 
empoisonne  ses  enfants;  non,  ce  n'est  pas  la  patrie. 
Tais-toi  donc,  incorrigible  grognard;  réserve  tes  enthou- 
siasmes pour  la  vraie  France,  pour  celle  que  baignent 
le  grand  Océan  et  la  coquette  Méditerranée;  pour 
celle  dont  le  soleil  ne  foudroie  pas ,  et  dont  la  terre 
produit  la  vie  au  lieu  d'engendrer  la  mort. 

Après  avoir  aperçu  Saïgon,  ses  mâts,  ses  pavillons, 

(i)  Expression  maritime;  signifie  tirer  sur... 
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ses  clochers,  il  faut  encore  plus  d'une  heure  pour 
arriver  au  mouillage.  Le  pays  est  absolument  plat;  la 
rivière  revient  vingt  fois  sur  elle-niéme,  en  capricieux 
méandres;  à  chaque  minute  on  pense  être  sur  le  point 
d'atteindre  le  but,  et  la  minute  d'après  on  peut  s'en 
croire  encore  bien  éloigné.  Enfin  voici  le  dernier 
coude.  Attention!  le  Fleur  us  télégraphie! 

L'aréopage  des  timoniers  interprète  le  signal:  «  Le 
a  commandant  doit  se  rendre  sans  retard  au  palais  du 
«  gouvernement.  » 

Cette  hâte  n'a  rien  d'absolument  insolite;  en  marine 
on  est  toujours  un  peu  pressé.  Pourtant  ceci,  rappro- 
ché de  la  dépêche  mystérieuse,  ouvre  le  champ  aux 
suppositions;  on  ne  s'en  ferait  pas  faute,  si  Ton  n'était 
pas  occupé  par  l'entrée  en  rade. 

—  Stop  ! 

C'est  le  dernier  mot  du  pilote.  Le  navire  court  sur 
son  aire  encore  quelques  instants  et,  bientôt,  prend  le 
corps-mort  qui  lui  est  donné  par  une  embarcation  de 
la  direction  des  mouvements  du  port. 

Alors  les  sampangs  accourent  de  toute  part;  le  bord 
semble  pris  d'assaut;  ce  sont  les  amis  d'autrefois,  les 
anciens  camarades  qui  viennent  souhaiter  la  bienvenue 
aux  nouveaux  arrivés;  ce  sont  les  blanchisseurs,  les 
cordonniers  et  les  tailleurs;  Chinois  à  longues  queues, 
à  ventres  rebondis,  à  mines  obliques,  au  ton  mielleux, 
qui  arrivent  en  foule,  munis  de  certificats  pompeux, 
faire  leurs  offres  de  service. 

Mais  pendant  qu'on  bavarde  au  carré,  le  comman- 
dant descend  à  terre,  se  rend  chez  le  gouverneur  et 
revient  avec  la  nouvelle  suivante: 
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—  Il  se  prépare  une  expédition  dans  la  haute  Cochin- 
chine;  je  le  savais  déjà,  ajoute-t-il,  car  je  l'avais 
appris  par  une  dépêche,  mais  je  devais  en  garder  le 
secret.  Aujourd'hui,  je  vous  l'annonce  officiellement. 
Ne  sachant  ce  qu'il  adviendra  ,  l'amiral  tient  à  nous 
conserver  quelque  temps,  comme  renfort,  dans  la 
station  locale;  d'ici  à  huit  ou  dix  jours,  nous  partirons 
pour  le  Tonquin  d'où  ,  suivant  les  circonstances , 
nous  continuerons  notre  route  sur  la  Chine,  ou  nous 
reviendrons  ici. 

En  partant  de  France,  nous  comptions  aller  direc- 
tement en  Chine  et  au  Japon;  nous  ne  pensions  rester 
à  Saïgon  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  des  vivres 
et  du  charbon;  la  Cochinchine  jouit,  avec  quelque 
raison,  d'une  réputation  détestable;  la  nouvelle  appor- 
tée par  le  commandant  constituait  donc  un  contre- 
temps des  plus  fâcheux.  Pourtant,  chacun  l'apprit 
avec  une  sorte  de  joie.  Le  marin  est  ainsi  fait;  habitué 
à  prendre  la  vie  comme  elle  vient  et  à  rire  de  ses  sur- 
prises, pour  ne  pas  être  tenté,  comme  Figaro,  d'en 
pleurer  parfois,  il  aime  l'imprévu,  et  l'idée  de  brûler 
de  la  poudre  le  fait  toujours  frissonner  de  plaisir. 


CHAPITRE  II 


Saigon.  —  Aspect  général.  —  La  Sainte-Enfance.  — 
Le   bagnan.  —  Le  jardin  d'acclimatation.  —  Les  tigres. 


Une  semaine  à  Saïgon  passe  rapidement;  les  dis- 
tractions, l'attrait  du  nouveau,  et  l'hospitalité  si 
franche,  si  amicale  que  l'on  y  reçoit,  font  oublier  les 
dangers  de  son  climat. 

Saïgon,  capitale  de  la  Cochinchine  française  et 
siège  du  gouvernement  de  la  colonie,  bâtie  sur  la  rive 
droite  d'un  des  principaux  affluents  du  Donnai',  au- 
quel elle  a  donné  son  nom,  est  déjà  une  fort  belle 
ville  et  promet  de  s'améliorer  encore.  Ses  rues  larges, 
se  coupant  presque  toutes  à  angle  droit,  sont  en  par- 
tie construites.  Des  travaux  d'assainissement  consi- 
dérables sont  terminés;  d'autres  mis  en  train  prendront 
fin  très  prochainement.  L'on  y  voit  de  belles  prome- 
nades plantées  d'arbres  ombreux;  des  monuments  et, 
parmi  ceux-ci,  il  faut  citer  en  première  ligne  le 
palais  du  Gouverneur,  véritable  chef-d'œuvre  d'archi- 
tecture; rhôpital  maritime,  dont  l'utilité  se  fait,  hélas î 
trop  sentir;  enfin,  de  grands  hôtels  confortables  et 
des  cafés  bien  installés,  offrant  aux  Européens  des 
ressources  inappréciables ,  à  des  prix  relativement 
peu  élevés. 
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Il  est  quatre  heures  du  soir;  un  coup  de  canon 
vient  d'annoncer  que  la  circulation  est  de  nouveau 
permise  (i).  Après  avoir  parcouru  le  quai,  le  long 
duquel  sont  mouillés  les  navires  de  guerre,  depuis 
l'hôtel  des  Messageries  maritimes,  jusqu'au  Fleuriis  ; 
après  avoir  admiré  le  bel  établissement  du  Chinois  mil- 
lionnaire Vantai  et  pris  un  bock  au  café  de  la  mère 
Ferrie  ,  le  flâneur  embouche  la  rue  Catinat,  immense 
artère  partant  de  la  rivière  et  montant  verticalement  dans 
la  direction  du  gouvernement.  A  cette  heure  et  dans  ces 
quartiers,  rien ,  il  faut  l'avouer,  de  particulièrement 
étonnant  pour  un  nouveau  débarqué  disposé  pourtant 
à  s'émerveiller  de  n'importe  quoi.  Des  magasins 
comme  partout,  dont  quelques-uns  sont  tenus  par  des 
Chinois  ;  des  fiacres  conduits  par  des  hommes  en 
chocolat,  Indiens  de  la  côte  de  Malabar  habillés  d'une 
ceinture  en  cotonnade  rouge  ou  écossaise;  des 
officiers  vêtus  de  flanelle  bleue,  la  tête  couverte  d'un 
immense  chapeau  parasol  appelé  salacco  ;  quelque- 
fois, une  femme,  pâle,  affublée  des  modes  euro- 
péennes toujours  ridicules  sous  la  température  de  feu 
des  pays  intertropicaux,  passe  languissante,  traînant 
par  la  main  un  pauvre  bébé  qui  semble  être  en  cire  ; 
et  voilà  tout.  On  sent  qu'on  n'est  plus  en  France,  et 
pourtant  tout  la  rappelle  ;  il  semble  que  l'on  est  en 
proie  à  ce  genre  de  cauchemar  qui  vous  fait  voir  les 
objets  les  plus  hétéroclites  bizarrement  accouplés 
avec  les  plus  ordinaires. 


(ij    De  dix  heures    du   matin    à   quatre   heures   du  soir,  les 
troupes  ne  peuvent  pas  sortir. 
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Si  l'on  continue ,  en  allant  droit  devant  soi,  pendant 
vingt  minutes ,  on  arrive  au  palais  du  gouverneur  ;  son 
style  composite,  moitié  chinois,  moitié  européen, 
parfaitement  en  rapport  avec  la  nature  du  pays,  est 
d'un  effet  très  remarquable  ;  mais  il  faut  borner  là  sa 
course  dans  cette  direction,  car  plus  loin,  c'est  la 
plaine  des  tombeaux,  immense  nécropole,  où,  depuis 
des  siècles,  les  indigènes  enfouissent  leurs  morts  à  la 
grande  joie  des  carnassiers  ailés  ,  armée  lugubre  dont 
les  bataillons  immenses  font,  en  tout  temps,  ripaille 
dans  ces  parages. 

En  obliquant  à  droite,  on  passe  devant  l'Évêché,  et 
en  revenant  ensuite  sur  ses  pas,  on  tombe  sur  la 
Sainte-Enfance.  Cette  maison  de  charité  dirigée  par 
des  prêtres  des  missions  étrangères  et  des  religieuses 
est,  paraît-il,  très  prospère  ;  ses  vastes  dépendances 
sont  entourées  d'un  mur  blanc  couronné  d'une  triple 
rangée  de  tessons  de  bouteilles  ;  ce  qui  n'empêche  pas , 
dit-on,  les  jeunes  Congaï  (i)  de  le  franchir  parfois,  à 
l'appel  d'un  Roméo.  Où  peut  aller  se  nicher  Tamour  ! 
J'ai  vu  de  ces  Juliettes  aux  yeux  obliques  et  à  la  face 
jaune,  j'ai  vu  bien  des  représentants  de  ce  qu'on 
appelle  en  Cochinchine,  comme  ailleurs,  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain  ;  j'en  ai  vu  appartenant  à  tous 
les  degrés  de  l'échelle  sociale,  depuis  la  femme  du 
peuple  des  campagnes,  à  peine  vêtue,  jusqu'à  la 
femme  riche  coquettement  attifée  à.  la  façon  annamite  ; 
j'ai  vu,  au  dire  des  gens  habitués  à  ces  sortes  de 
beautés,  de  vraies  jolies  filles,  bourgeoises  venant  des 

(i)  Jeunes  filles  annamites. 
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villages,  faire  leurs  emplettes  en  ville,  coiffées  du 
chapeau  de  bambou  qui  est  le  suprême  de  l'élégance  ; 
belles  petites  du  cru,  vêtues  d'une  chemise  de  soie 
bleue,  les  cheveux  bien  lustrés  d'huile  de  coco,  les 
pieds  en  dehors,  chaussés  de  babouches  en  cuir  jaune; 
la  poitrine  portée  en  avant,  elles  s'en  vont,  avec  un 
dandinement  qui  ne  manque  pas  de  grâce;  sous  les 
plis  mous  de  la  soie  presque  transparente,  on  devine 
un  corps  ferme  et  des  formes  artistiques  ;  mais  Dieu  ! 
quelles  têtes,  quelles  bouches  dégoûtantes  de  bétel! 
Rien  que  d'y  penser,  on  en  a  le  cœur  sur  les  lèvres. 

Les  gens  qui  habitent  la  Cochinchine  depuis  quel- 
ques années  et  même  seulement  depuis  quelques  mois, 
prétendent  qu'on  se  fait  vite  à  ce  type  ;  et  l'on  cite  plus 
d'un  Européen  énamouré  d'une  congaï,  faisant  des 
folies  pour  satisfaire  les  fantaisies  coûteuses  de  sa 
maîtresse.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  n'y  a,  du  reste, 
rien  d'incroyable. 

Après  avoir  contourné  le  mur  de  la  Sainte-Enfance, 
on  passe  devant  un  bagnan  de  petite  taille  ;  cet  arbre, 
dont  il  existe  en  Annam  des  spécimens-  énormes,  est 
des  plus  curieux;  de  chacune  de  ses  branches  pendent 
des  filaments  qui,  d'abord  minces  et  ténus,  prennent 
racine  et  finissent  par  former  des  troncs  aussi  gros 
que  le  tronc  principal.  Un  seul  arbre  peut  ainsi  arriver 
à  couvrir,  de  proche  en  proche,  des  étendues  de  ter- 
rain considérables.  Quelques  pas  encore  et  voici  le 
jardin  d'acclimatation  ;  cet  établissement,  de  fondation 
assez  récente,  entre  les  mains  d'un  naturaliste  distin- 
gué et  d'une  énergie  à  toute  épreuve,  est  devenu  en 
peu    de    temps,    fort   remarquable;    en   donner   une 
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description  détaillée  serait  sans  doute  superflu  ;  tous 
les  jardins  d'acclimatation  se  ressemblent  plus  ou  moins. 
Pourtant  celui-ci  a  un  cachet  particulier  ;  son  habile 
directeur  y  a  transplanté  à  peu  près  toute  la  flore  du 
pays,  et  a  su  y  réunir  la  plupart  des  espèces  rares, 
dont  il  est  parvenu  à  se  procurer  les  échantillons,  au 
prix  des  plus  dures  fatigues  et  en  s'exposant  aux  plus 
grands  dangers.  La  faune  y  est  moins  riche.  A  l'un  e 
des  extrémités,  en  face  d'une  charmante  habitation, 
s'élève  une  volière  de  proportions  gigantesques, 
véritable  palais  construit  pour  des  hôtes  ailés  de 
toutes  les  familles  ;  plus  loin,  dans  une  douzaine  de 
cages  alignées  les  unes  contre  les  autres,  quelques 
animaux  indigènes  :  singes  de  diverses  tailles  et  de 
pelages  différents;  chats-tigres,  faisans  dorés,  coqs 
des  bois  ;  enfin,  une  petite  béte  très  curieuse,  sorte  de 
chevreuil  miniature,  gros  comme  un  écureuil  ;  à  côté, 
une  mignonne  guenon  très  gentille  mais  dont  les 
poignées  de  main  sont  d'une  propreté  douteuse.  Dans 
une  mare  à  grenouilles  aux  trois  quarts  envahie  par  les 
herbes ;,  un  bruissement  insolite  attire  l'attention  du 
visiteur  ;  on  se  demande  quels  habitants  peuvent  bien 
receler  ces  nénuphars  ;  en  se  penchant  sur  le  garde- 
fou,  il  est  facile  de  les  distinguer  au  milieu  de  la 
verdure  ;  ce  sont  deux  caïmans.  Ces  amphibies  à 
moitié  domestiqués  vivent  bourgeoisement  et  plantu- 
reusement,  dans  ce  petit  domaine,  où  la  sollicitude 
d'un  gardien  leur  ménage,  chaque  jour,  un  menu  de 
choix. 

En  quittant  les  caïmans,  on  tombe  sur  des  animaux 
d'un   caractère    non  moins   sympathique.  Au    centre 
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d'une  vaste  cage  formée  de  solides  barreaux  de  fer, 
apparaît  une  cabane  ;  c'est  le  logement  des  tigres.  Là, 
en  tout  temps,  le  gouvernement  de  la  colonie  entretient 
un  jeune  ménage  de  ces  aimables  compagnons,  des- 
tinés à  aller,  plus  tard,  enrichir  la  collection  d'un 
Bidel  (i)  quelconque.  Chaque  soir,  un  peu  avant  le 
coucher  du  soleil,  on  peut  assister  à  la  récréation  et 
au  repas  des  pensionnaires.  Tout  à  coup,  une  porte 
s'ouvre  brusquement;  le  mâle,  royale  créature,  suivi 
de  sa  compagne,  s'élance  en  rugissant.  Par  une  sorte 
d'illusion  d'optique,  l'œil  fixé  depuis  un  instant  sur  la 
porte  de  la  maisonnette,  ne  perçoit  plus  la  cage  ;  au 
moment  où  les  fauves  se  ruent  en  avant,  il  vous  passe 
un  frisson  dans  le  dos,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
faire  un  mouvement  de  recul.  Quel  massacre,  si  la 
cage  venait  à  se  rompre!  Mais  elle  ne  se  rompra  pas  ; 
aussi  ne  peut-on  s'arracher  à  la  contemplation  de  ces 
terribles  félins,  à  côté  desquels  les  spécimens  exhibés 
dans  les  ménageries  d'Europe  ressemblent  à  des  bêtes 
de  carton.  Le  tigre  cochinchinois  est,  du  reste,  le  plus 
bel  animal  de  la  création  et  certainement  le  plus 
terrible  ;  les  Annamites  en  ont  une  frayeur  atroce  ;  ils 
l'appellent  monseigneur  ;  et  la  superstition  se  mêlant 
à  leur  crainte,  il  en  résulte  que  tout  indigène  touché 
par  la  griffe  de  cet  incommode  voisin,  est  un  homme 
perdu;  il  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  se  guérir,  quel  que 
soit  le  peu  de  gravité  de  sa  blessure;  et  effectivement, 
il  finit,  presque  toujours,  par  mourir de  peur. 


(i)    Célèbre    dompteur,    propriétaire    d'une   ménagerie    fort 
remarquable. 


CHAPITRE  III 


Saigon  [suite].  —  Les  cafés.  —  Les  quartiers  chinois 
et  annamites.  —  Les  Bacouans.  —  Magenta. 


En  revenant  de  la  promenade,  avant  de  rentrer  à 
bord,  on  s'arrête  généralement  à  l'un  des  cafés  du 
quai.  A  cette  heure,  c'est  là  que  l'on  peut  voir  le 
tout  Saïgon.  Après  une  journée  de  chaleur  torride, 
chacun  vient  chercher  un  peu  de  fraîcheur  sur  le  bord 
de  la  rivière,  et  s'ouvrir  l'appétit  en  absorbant  des 
boissons  glacées. 

En  ce  moment,  n'étaient  les  margouillats  (ii  qui  se 
promènent  sur  les  murs  et  autour  des  tables,  en  chan- 
tant et  en  donnant  la  chasse  aux  moustiques,  on 
pourrait  se  croire  dans  un  de  nos  ports  de  guerre. 
L'élément  y  est  le  même  ;  à  chaque  instant,  arrive  une 
figure  de  connaissance  et  l'on  renoue  immédiatement 
des  relations  interrompues,  parfois  depuis  plusieurs 
années.  Les  uns  viennent  à  pied,  d'autres  dans 
d'élégants  paniers  attelés  de  fringants  poneys  chinois, 
conduits  par  un  boy  annamite  vêtu  de  blanc  et  coiffé 
d'un  foulard  rou2:e  noué  avec  les  cheveux,  sur  le  der- 


(i)  Sorte   de    petits   lézards  blancs   qui  abondent    dans    les 
maisons,  dans  l'Inde  et  en  Cochinchine. 
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rière  de  la  tête.  Il  n'est  permis  qu'à  un  bien  petit 
nombre  de  s'offrir  un  attelage  ;  les  libéralités  de  la 
Princesse  (i)  ne  donnent  guère,  à  la  plupart  des 
officiers ,  la  possibilité  de  faire  cette  dépense;  aussi, 
en  voyant  descendre  d'une  voiture  de  maître  un  nou- 
veau consommateur,  n'est-il  pas  nécessaire  de  deman- 
der sa  profession;  seul,  un  inspecteur  des  affaires 
indigènes,  dont  les  appointements  sont,  à  juste  titre, 
fort  beaux,  peut  se  permettre  ce  luxe. 

Le  corps  des  inspecteurs,  longtemps  recruté  parmi 
les  officiers  des  différents  corps  de  la  marine,  est 
réorganisé,  depuis  quelques  années,  sur  de  nouvelles 
bases  et,  de  corps  militaire,  est  devenu  corps  civil. 
Les  employés  de  cette  administration  qui  ont,  en 
Cochinchine,  à  peu  près  les  mêmes  fonctions  que  les 
officiers  des  bureaux  arabes,  en  Algérie,  sont  la 
providence  des  promeneurs  ;  car,  généralement,  fort 
bien  installés  dans  l'intérieur,  ils  vous  reçoivent  avec 
la  plus  charmante  urbanité;  et  l'on  est  toujours  sûr  de 
trouver  chez  eux  bonne  figure ,  bonne  table  et  bon 
lit. 

Si  les  cafés  de  Saïgon  sont  agréables  par  leur 
situation  et  comme  lieux  de  rendez-vous,  ils  sont  détes- 
tables au  point  de  vue  des  consommations  qui  s'y 
débitent,  lesquelles  joignent  à  leur  médiocre  qualité 
le  défaut  d'être  encore  trop  chères ,  malgré  leur  bon 
marché  relatif  ('2):  exemple:  une  bouteille  de  mauvaise 
bière  se  paie  2  fr.  50  c.  ;   un  verre   de  sirop  à  l'eau 

il)  Façon  plaisante  de  désigner  l'État. 

(2)  Dans  l'Inde  et  en  Chine,  dans  les  pays  anglais  surtout, 
les  prix  sont  à  peu  près  doublés. 
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frappée,  i  franc;  et  tout  à  l'avenant.  Or,  avec  la  coutume 
française  qui  consiste  à  laisser  généralement  régler  les 
consommations  d'une  société  tout  entière  par  la 
même  personne,  on  en  arrive  à  avoir  souvent  une  note 
à  payer  fort  élevée.  Chez  les  Américains,  gens 
éminemment  pratiques ,  chacun  paie  ce  qu'il  prend. 
De  cette  façon,  les  indélicats  sont  volés  et  les  délicats 
ont  moins  à  se  gêner.  Quant  à  la  mode  de  jouer  sa 
consommation,  elle  existe  à  Saïgon,  tout  comme  à 
Toulon,  au  Commerce,  et  à  Lorient,  à  VUnivers; 
il  en  résulte  qu'à  la  fin  d'une  soirée,  le  malheureux 
assez  dépourvu  de  chance  pour  avoir  à  solder  ce  que, 
en  termes  d'estaminet,  on  appelle  une  culotte  générale, 
n'en  est  pas  quitte  à  moins  de  1 5  ou  20  piastres,  soit 
environ  100  francs.  Tous  les  soirs,  un  ou  deux 
déshérités  du  sort  sont  condamnés  à  s'exécuter  de  la 
sorte.  En  revanche,  d'autres  ne  perdant  jamais  se  font 
une  douce  habitude  de  vivre  sur  le  commun. 

A  partir  de  sept  heures  et  demie,  les  cafés  sont  mo- 
mentanément abandonnés  ;  chacun  regagne  sa  table 
pour  le  dîner  où,  malgré  les  épices,  les  eaux  minéra- 
les et  les  sels  digestifs,  il  est  rare  de  trouver  l'appétit. 
\'ers  dix  heures,  les  marchands  de  vermouth  et  d'ab- 
sinthe revoient  de  nouveau  leurs  clients  ;  le  quai  re- 
prend un  peu  de  vie  ,  mais  l'animation  est  moins  grande 
qu'avant  le  dîner;  ce  n'est  plus  l'instant  du  rendez- 
vous  général;  les  inspecteurs  des  environs  ont  regagné 
leurs  inspections  ;  parmi  les  officiers  installés  à  terre, 
les  uns  restent  chez  eux,  d'autres  vont  à  des  cercles  ; 
d'aucuns  profitent  de  la  fraîcheur  de  la  nuit,  pour  se 
livrer  à  des  courses  prétendues  hygiéniques. 
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Une  excursion  à  faire  est  celle  des  quartiers  chinois 
et  annamites,  qui  n'ont  véritablement  d'originalité 
qu'à  la  lumière  des  lanternes  de  papier  peint. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Saïgon,  nous  profi- 
tâmes de  la  bonne  volonté  d'un  camarade  habitant  la 
colonie  depuis  plusieurs  mois,  pour  nous  faire  piloter 
dans  tous  ces  lieux  plus  ou  moins  bizarres  qu'il  faut 
absolument  voir,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  la 
couleur  locale  d'un  pays.  La  première  escale  dans 
cette  promenade  d'études  est  la  rue  aux  Fleurs, 
dont  la  dénomination  poétique  est  pleine  de  promesses. 
Aussi,  quelle  désillusion  pour  le  visiteur,  en  sentant 
s'exhaler,  dès  l'abord,  certains  parfums  n'ayant  rien 
de  commun  avec  ceux  de  l'Arabie.  Du  reste,  comme 
en  bien  d'autres  coins  de  l'extrême  Orient,  désappoin- 
tement complet,  écœurement  moral  et  physique  voisin 
de  la  nausée.  La  rue  aux  Fleurs  est  un  boyau 
long  d'environ  quarante  à  cinquante  mètres  ,  large  de 
deux  au  plus,  orné,  au  beau  milieu,  d'un  ruisseau 
sale  et  puant.  Le  jour,  il  règne  dans  ce  cloaque  un 
silence  morne;  le  soir,  et  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit ,  il  s'y  fait  un  vacarme  d'enfer.  C'est  là  que  tous 
les  Chinois  de  la  colonie  viennent  se  récréer,  en  jouant, 
avec  un  entrain  digne  d'une  meilleure  musique ,  de  la 
flûte  de  Pan ,  du  gong  et  du  tam-tam  en  joyeuse 
société.  En  somme,  dans  cette  cythère  de  bas  étage, 
rien  d'engageant  ;  des  tripots  infects  où  les  sapèques 
sont  remuées  à  pleines  poignées,  à  la  lueur  d'une 
lampe  fumeuse;  derrière  des  grillages  en  bois,  des 
filles  pâles,  une  fleur  dans  les  cheveux,  vêtues  d'une 
blouse  et  d'un  pantalon  de  calicot  blanc  garni  de  galon 
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bleu  ;  misérables  créatures  souvent  usées  par  la 
débauche  et  la  cruauté  du  ciel  annamite  ;  prétresses 
chargées  de  procurer  aux  fils  du  Céleste-Empire  les 
enivrements  de  l'amour,  avec  toutes  les  grosses  joies 
qui  font  le  bonheur  de  leur  existence...  On  regarde 
tout  cela  en  passant,  mais  avec  une  sorte  de  dégoût; 
on  éprouve  comme  un  besoin  pressant  de  respirer  et 
l'on  hâte  le  pas. 

En  sortant  de  la  rue  aux  Fleurs,  pour  se  rendre 
au  quartier  des  marchands  de  chinoiseries,  de  japo- 
naiseries  et  d'objets  en  filigrane  d'or  et  d'argent,  il 
faut  longer  le  marché  annamite ,  complètement  désert 
à  cette  heure  de  la  nuit,  mais  où,  le  matin  et  une 
grande  partie  de  la  journée,  abondent  tous  les  pro- 
duits de  la  Cochinchine.  La  visite  aux  marchands  de 
bibelots  offre  un  certain  attrait,  mais  lorsqu'on  doit 
aller  en  Chine  et  ensuite  au  Japon,  il  est  inutile  de  se 
presser  et  d'acheter  à  Saïgon  ce  que,  plus  tard,  on 
trouvera  à  moitié  prix  et  en  plus  belle  qualité  sur  les 
lieux  de  production;  aussi,  ne  nous  arrêtons-nous 
que  le  temps  nécessaire  pour  voir  l'ensemble  des  bou- 
tiques, beaucoup  plus  occupés,  d'ailleurs, par  le  spec- 
tacle si  mouvementé  de  la  rue,  que  parles  brillantes 
enluminures  des  boîtes  laquées  de  Nagasaki  et  des  po- 
tiches de  Canton. 

Plusieurs  fois,  depuis  notre  arrivée,  nous  avions 
entendu  prononcer  le  nom  de  bacouan;  notre  aimable 
cicérone  nous  avait  expliqué  le  sens  de  ce  mot,  et 
devait  nous  conduire  achever  notre  soirée  à  l'un  des 
plus  renommés  de  ces  établissements,  situé  rue  Mon- 
tebello.  Fatigués  par  les  premières  atteintes  du  climat 


Une  expédition  au   Tonquin. 


cochinchinois  et  pressés  d'arriver  aux  bons  fauteuils 
de  rotin  qui  nous  étaient  annoncés  ,  nous  terminâmes  , 
le  plus  vite  possible,  la  tournée  des  boutiques. 

Lebacouan,  roulette  sans  roulette  qui,  je  me  hâte  de 
le  dire,  est  supprimé  depuis  bien  des  années,  était,  à 
cette  époque,  l'une  des  plus  terribles  plaies  morales 
de  Saigon.  C'était  le  gouffre  où  la  plupart  des  officiers 
de  la  colonie  allaient  chaque  soir  jeter  le  fruit  de 
leurs  économies  ;  source  de  plus  d'une  indélicatesse, 
cause  de  plus  d'un  malheur,  le  bacoiian  unissait  à 
l'attrait  du  jeu,  celui  du  confortable  ;  et  bien  des  gens, 
attirés  par  la  simple,  perspective  de  passer  une  heure, 
étendus  dans  un  fauteuil,  au  milieu  des  courants  d'air 
d'une  vérandah,  en  fumant  un  cigare  de  Manille,  aux 
frais  des  croupiers,  s'en  allaient,  les  poches  allégées 
des  piastres  qu'elles  contenaient  à  l'arrivée.  Lebacouan 
de  la  rue  IMontebello  était  installé  dans  une  salle  spa- 
cieuse, coquettement  décorée;  à  l'entrée,  une  vaste 
galerie  couverte,  garnie  de  nombreux  sièges  et  de  lits 
de  bambou ,  éclairée  par  une  veilleuse  dans  une  lan- 
terne de  papier;  silence  et  mystère....  Dans  la  pièce 
principale,  à  peu  près  au  centre,  une  grande  table 
affectant  la  forme  d'un  rectangle  ;  d'un  côté  de  cette 
table,  devant  un  tas  de  sapèques  de  cuivre,  une  tasse 
de  porcelaine  sous  la  main  droite,  un  gros  Chinois  au 
ventre  rebondi  laissant  voir  sans  vergogne  son  nombril 
nu,  se  tient  majestueusement.  Autour,  seuls  ou  par 
groupes,  debout  ou  assis,  des  joueurs  à  l'air  absorbé 
font  leurs  mises. 

Pendant  que  deux  ou  trois  domestiques  ,  vêtus  d'une 
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camisole  de  grenadine  bleu  de  ciel  ou  vert  tendre, 
circulent  d'un  pas  nonchalant  en  offrant  des  rafraî- 
chissements, le  jeu  va  son  train.  Profitons  de  l'occa- 
sion pour  étudier  le  mécanisme  de  cette  machine  à 
plumer  les  dindons. 

Aux  deux  bouts  de  la  table,  des  tableaux  munis  de 
numéros  destinés  à  recevoir  les  enjeux;  au  milieu  un 
tas  de  sapèques.  Le  croupier  ou,  parfois  même,  un 
des  joueurs  s'empare  de  la  tasse  de  porcelaine,  la 
plonge  dans  les  sapèques ,  retire  un  certain  nombre 
de  ces  pièces  de  monnaie  ,  et  les  fait  sortir  ,  deux  par 
deux,  en  soulevant  légèrement  un  des  côtés  de  la  tasse. 
Il  serait  plus  expéditif  et  tout  aussi  simple  de  compter 
immédiatement  les  sapèques  retirées  du  tas,  le  jeu  se 
bornant,  en  définitive,  à  peu  près  au  pair  ou  impair; 
mais  la  manœuvre  ci-dessus  décrite  a  pour  but  de 
laisser  aux  joueurs  le  temps  de  réfléchir  et  de  faire 
leurs  mises.  Quel  nombre  restera-t-il  définitivement 
sous  la  sébile  ?  Telle  est  la  question  palpitante.  On 
prolonge  Témotion  en  ne  comptant  les  sapèques  qu'a- 
près en  avoir  distrait,  petit  à  petit,  la  plus  grande 
partie.  Durant  tout  ce  manège,  et  jusqu'à  ce  que  le 
banquier  ait  dit  dans  son  jargon  céleste:  «  Rien  ne  va 
plus  »  ,  on  peut  engager  son  argent  ;  il  est  même  permis 
de  secouer  la  sébile  et  de  chercher  à  reconnaître,  à  la 
nature  du  son,  le  nombre  restant.  Les  gens  habitués 
à  ce  genre  d'exercice  peuvent,  dit-on,  tirer  parti  de 
cette  petite  supercherie;  mais  la  tolérance  du  Chinois 
à  cet  égard  prouve  péremptoirement  qu'ils  se  trom- 
pent tout  comme  les  joueurs  consciencieux.  Ce  jeu, 
plus  que  d'autres  encore,  est  un  jeu  de  dupes,  car  le 
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banquier  retient  aux  gagnants  dix  pour  cent  ;  il  en  résulte 
qu'avec  une  mise  toujours  égale,  en  supposant  même 
que  l'on  gagne  une  fois  sur  deux,  ce  qui  est  loin  d'être 
certain,  il  arrive  à  coup  sûr  un  moment  où  Ton  se 
trouve  totalement  décavé.  Ce  soir-là,  en  jouant  à  tout 
hasard,  sans  rien  calculer,  en  vrai  novice,  mais  avec 
ridée  arrêtée  de  ne  pas  perdre  plus  d'une  piastre, 
j'eus  la  chance  d'en  gagner  une  vingtaine  au  gros  Chi- 
nois qui  ne  s'en  formalisa  pas  davantage,  espérant, 
sans  doute,  in  petto,  me  les  reprendre  le  lendemain, 
avec  bien  d'autres  ;  espoir  déçu,  car  je  ne  revins  plus 
chez  lui  qu'en  amateur,  bien  décidé,  au  surplus,  à  ne 
pas  tenter  de  nouveau  la  fortune. 

A  l'époque  où  nous  arrivions  à  Saigon,  les  bacoiians, 
sans  s'en  douter,  jouissaient  de  leur  reste  ;  quelques 
mois  plus  tard  ils  étaient  fermés ,  par  arrêté  du  gou- 
vernement ;  arrêté  d'autant  plus  nécessaire  qu'il 
supprimait  du  môme  coup,  une  source  de  revenus 
immoraux  pour  la  colonie  (i) ,  et  une  cause  d'entraîne- 
ment fatal  à  un  grand  nombre  d'officiers. 

Pendant  que  nous  nous  prélassions  sous  la  vérandah, 
en  attendant  l'heure  de  rentrer  à  bord,  un  Chinois, 
joli  garçon,  vêtu  avec  une  certaine  recherche,  vint 
nous  offrir  des  cigares  et  nous  demander  si  nous  dési- 
rions boire  quelque  chose  :  «  Nous  avons  à  votre  dis- 
position, nous  dit-il,  de  la  bière  médiocre  et  de  la 
limonade  passable.  »  La  façon  aisée  avec  laquelle 
s'était  exprimé  ce  disciple  de  Confucius,  nous  surprit 


(i)  Les  bacouans  payaient  un  impôt  assez  élevé  au  gouver- 
nement colonial. 
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au  point  que  nous  crûmes  un  instant  avoir  été  mystifiés 
par  un  Français  déguisé  ;  mais  nous  pûmes  bientôt 
nous  convaincre  du  contraire. 

Notre  Chinois  revenait  suivi  de  deux  domestiques 
porteurs  de  plusieurs  bouteilles  et  d'un  plateau  chargé 
de  verres. 

—  Vous  n'êtes  pas  Chinois?  dis-je  à  notre  amphi- 
tryon, au  moment  où  il  me  présentait  une  limonade 
glacée. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Chinois,  me  répondit-il; 
seulement,  j'ai  fait  mes  études  en  France,  chez  les 
jésuites  de  Montgré  ;  je  suis  chrétien,  je  me  nomme 
Joseph. 

—  Alors  que  faites-vous  ici  ? 

—  Mon  oncle  est  propriétaire  de  cet  établissement  ; 
j'y  viens  pour  me  distraire,  mais  je  n'ai  aucun  intérêt 
dans  le  jeu  ;  je  suis  employé  en  qualité  d'interprète,  à 
la  direction  de  l'intérieur. 

Cette  rencontre  nous  procura  le  plaisir  de  nous  faire 
donner  une  foule  de  renseignements  sur  Saigon,  et 
sur  les  mœurs  annamites.  Joseph  nous  apprit  ainsi 
que  son  oncle  avait  des  actions  dans  un  grand  théâtre 
chinois  et  nous  offrit  de  nous  y  conduire,  ce  qui  fut 
accepté,  pour  le  premier  soir  où  le  service  nous  per- 
mettrait encore  de  nous  trouver  réunis. 

Il  était  onze  heures  ;  lesmargouillats  chantaient,  les 
moustiques  jouaient  de  la  trompette  à  nos  oreilles; 
Tair  lourd,  saturé  d'humidité,  était  parfois  traversé  par 
une  brise  bienfaisante.  Nonchalamment  étendus  sur 
ces  excellents  lits  de  bambou  qui  sont  la  seule  couche 
réellement  agréable  dans  les  pays  chauds,  nous  écou- 
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lions,  dans  une  demi-somnolence,  le  bavardage  de 
notre  nouvel  ami  ;  nous  avions  grand'peine  à  le  main- 
tenir sur  le  terrain  indigène ,  le  seul  qui  nous  intéressât 
pour  le  moment,  et  à  l'empêcher  de  nous  parler  de  la 
France,  de  Lyon,  de  Montgré  et  de  cent  choses,  dont 
l'excellent  Chinois  semblait  aimera  se  souvenir. 

A  travers  les  mille  bruits  qui  rendent  les  nuits  des 
contrées  intertropicales  presque  plus  animées,  plus 
vivantes  que  les  jours,  nous  percevions  de  temps  en 
temps,  assez  distinctement,  des  chants  plaintifs  et 
discordants,  tantôt  très  bruyants,  tantôt  étouffés, 
accompagnés  d'une  musique  infernale. 

—  Entendez-vous?  dis-je  à  mon  interlocuteur. 

Comprenant  que  ma  question  demandait  une  expli- 
cation :  ((  Oui,  me  dit-il,  j'entends,  c'est  un  enterre- 
ment annamite  ;  nous  sommes  ici,  dans  le  voisinage 
de  la  plaine  des  tombeaux. 

—  Nous  serions  curieux  d'assister  à  cette  cérémonie 
nocturne. 

—  Impossible.  D'abord,  pour  arriver  à  l'endroit  où 
se  fait  ce  charivari,  nous  éprouverions  beaucoup  de 
peine  ,  nous  serions  obligés  de  faire  un  assez  long 
circuit,  pour  gagner  soit  la  route  de  Cholen  qui  longe 
la  plaine  des  tombeaux,  soit  la  route  stratégique  qui 
la  coupe  en  diagonale  ;  peut-être,  pourrions-nous  aller 
au  but  directement,  en  prenant  à  travers  champs; 
mais  la  nuit  est  noire,  nous  risquerions  de  nous  em- 
bourber dans  les  rizières,  ou  de  prendre  un  bain  dans 
un  des  nombreux  petits  arroyos  qui  sillonnent  en  tous 
sens  le  pays  ;  au  surplus,  les  Annamites  seraient  fort 
mécontents  de  nous  voir  et  interrompraient  certaine- 
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ment  leur  opération  funèbre,  dès  qu'ils  auraient 
découvert  notre  présence. 

Le  raisonnement  de  Joseph  était  inattaquable  ;  il  n'y 
avait  pas  à  insister. 

Un  peu  après  minuit,  les  joueurs  s'étant  retirés, on 
ferma  la  maison  ;  nous  partîmes  et  Joseph  demeurant 
en  ville  nous  accompagna. 

A  cent  mètres  environ  du  bacouan,  sur  la  gauche, 
à  quelques  pas  de  la  route,  s'élevait  une  lueur  assez 
vive;  derrière  des  haies  de  bambou,  on  voyait  des 
ombres  se  mouvoir  avec  une  sorte  de  mystère  ;  je  sai- 
sis le  bras  de  Joseph.... 

—  L'enterrement }...  lui  dis-je. 

—  Non,  me  répondit-il  en  souriant;  et  il  n'ajouta 
rien  de  plus. 

—  Que  fait-on  là?  insistai-je. 

—  Là,  dit-il,  rien  de  bon. 

—  Mais  encore. 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  Magenta  ? 

—  Non. 

—  Magenta,  c'est  le  quartier  général  des  filles  de 
joie;  désireriez-vous  voir  cela  de  près? 

—  Pourquoi  pas  ?  L'observateur  ne  doit-il  pas  tout 
voir  par  ses  propres  yeux,  les  beautés  comme  les  ver- 
rues ?  Ne  doit-il  pas  tout  reproduire  consciencieuse- 
ment, en  photographe  fidèle,  pour  que  lelecteurpuisse 
dire  de  son  œuvre  ce  que  Montaigne  disait  de  ses 
Essais:  Ceci  est  un  livre  de  bonne  foi.  Pour  étudier 
l'espèce  humaine  ne  faut-il  point,  d'ailleurs,  empor- 


Une  expédition  au   Tonqiiin.  2  3 

ter  parfois  un  flacon  de  sels  ?  Il  est  telle  plaie  qu'on 
doit  toucher  de  la  main  pour  la  bien  juger;  et  le  rôle 
du  voyageur  n'est,  souvent,  pas  plus  agréable  que 
celui  du  médecin.  Du  reste,  il  est  minuit  passé,  nous 
sommes  à  trois  mille  lieues  de  la  Bôve  (i;  ;  qui  pourra 
médire  de  nous  }  Personne.  En  avant  donc  ! 

Il  faut  d'abord  traverser  des  terrains  vagues  ;  puis, 
passer  un  fossé  plein  d'eau  bourbeuse,  sur  une  plan- 
che vacillante  large  à  peine  de  quinze  centimètres  ; 
enfin  se  faufiler  à  travers  des  plantations  de  bambous. 
Tout  à  coup,  une  vieille  femme,  chiquant  le  bétel,  les 
cheveux  en  désordre,  les  vêtements  en  lambeaux,  es- 
pèce de  harpie,  se  dresse  devant  les  promeneurs  et 
semble  vouloir  leur  barrer  le  passage.  Joseph,  qui  tient 
la  tête  de  la  colonne,  glisse  dans  la  main  de  la  mégère 
quelques  sapèques  et  reçoit  en  échange  un  lumignon 
fumeux,  triste  flambeau  bien  digne  d'éclairer  de  sa 
lueur  blafarde  un  pareil  cloaque.  Quelques  pas  encore 
et  l'on  tombe  au  milieu  d'un  bataillon  féminin  fort 
entreprenant.  Le  plus  grand  nombre  de  ces  filles 
d'Eve  semblent  à  peine  arrivées  à  l'adolescence  ;  quel- 
ques-unes, sans  être  absolument  jolies  (une  Annamite 
ne  saurait  l'être  pour  un  Européen),  ont  je  ne  sais 
quoi  d'agaçant  dans  la  physionomie.  Leur  costume 
léger,  laissant  deviner  des  formes  marmoréennes,  et 
la  singularité  du  cadre,  donnent  à  ces  pécheresses 
indigènes  comme  un  attrait  lascif.  Mais  une  odeur 
impossible  à  analyser  se  dégage  de  cet  essaim  de 
nymphes  à  la  peau  de  safran.  Que  l'on  se  figure  pour- 

(i)  Promenade  très  fréquentée  de  Lorient. 
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tant  un  sachet  composé  d'huile  de  coco,  de  musc,  de 
vinaigre  de  BuUy  —  bienfait  nouveau  de  la  civilisa- 
tion —  et  je  crois  aussi  d'un  peu  d'ail ,  et  l'on  pourra 
peut-être  se  faire  une  idée  de  l'agréable  mélange  qui 
vous  monte  au  nez  en  abordant  ces  lieux  de  délices. 
Aussi  nous  empressons-nous  de  rétrograder  et  de 
gagner  au  plus  vite  des  quartiers  moins...  parfumés, 
jurant  de  ne  pas  recommencer,  à  l'avenir,  de  sembla- 
bles voyages  d'exploration. 


CHAPITRE  IV 


Saïgon  {suite).  •—  Une  soirée  au  théâtre  chinois.  —  Une  par- 
tie de  chasse  dans  la  plaine  des  tombeaux.  —  Une  journée 
à  l'inspection  de  Cholen.  —  Dîner  chez  le  Doc-fou.  —  Bal 
au  gouvernement.  —  Départ. 


Quelques  jours  après  cette  escapade,  suivant  sa 
promesse,  Joseph  nous  conduisit  au  théâtre. 

Lorsqu'on  a  assisté  à  une  représentation  chinoise, 
on  ne  sait  vraiment  ce  qui  cause  le  plus  de  satisfac- 
tion, ou  d'avoir  vu  une  chose  réellement  curieuse,  ou 
de  se  dire  qu'on  ne  sera  certainement  pas  tenté  de  la 
voir  encore.  Le  théâtre  chinois  n'a  que  bien  peu  d'a- 
nalogie avec  le  théâtre  européen;  les  représentations 
commencées  dès  le  matin,  comme  dans  nos  baraques 
de  foire,  continuent,  sans  interruption,  jusqu'à  une 
heure  avancée  de  la  nuit;  c'est  un  mélange  de  gros 
drame  et  de  farces  d'un  goût  très  équivoque,  entre- 
mêlées de  pantalonnades  grossières  ;  le  tout  avec 
accompagnement  d'une  musique  dont  on  peut  diffici- 
lement se  faire  une  idée.  Tam-tam,  tambourin,  gong, 
cymbales  d'une  espèce  particulière,  flûte  suraiguë, 
psalmodies  hurlées  sur  un  ton  nasillard;  tels  sont  les 
éléments  dont  se  compose  l'orchestre;  c'est  à  fendre 
un  crâne  germanique. 
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Le  théâtre  chinois  de  Saïgon  ,  construit  comme  tous 
les  théâtres  chinois,  est  assez  bien  monté.  Il  possède 
de  nombreux  acteurs  parmi  lesquels  se  trouvent  des 
acrobates  d'une  force  surprenante;  en  voyant  ces  mal- 
heureux bondir  et  retomber  à  plat  ventre  ou  à  plat  dos 
sur  la  planche  dure,  on  se  demande  comment  ils  ne 
se  brisent  pas.  Mais  si  leurs  tours  ont  un  cachet  tout 
particulier  d'originalité,  ils  sont  ordinairement  peu 
variés,  et  arrivent  vite  à  fatiguer  le  spectateur  euro- 
péen. L'organisation  de  la  salle  est  des  plus  primi- 
tives; de  chaque  côté  d'un  vaste  parallélogramme, 
des  galeries  sans  séparations  ;  en  face  de  la  scène , 
une  tribune  en  gradins;  enfin,  dans  le  bas,  un  vaste 
parterre,  avec  des  tables,  sur  lesquelles  les  specta- 
teurs indigènes  consomment  quantité  de  victuailles, 
d'un  aspect  plus  ou  moins  repoussant,  en  s'humec- 
tant,  de  temps  à  autre,  la  tête,  avec  un  linge  trempé 
dans  l'eau  bouillante  ,  pour  se  rafraîchir.  L'éclairage 
est  non  moins  dans  l'enfance  que  le  reste;  des  bougies 
de  cire  jaune  ou  de  résine,  quelques  lanternes  de 
papier;  bref,  c'est  à  peine  si  l'on  y  voit  assez  clair 
pour  reconnaître  son  voisin. 

Les  rôles  des  deux  sexes  sont  tenus  par  des  hom- 
mes ;  pas  l'ombre  de  naturel;  une  raideur  de  conven- 
tion, des  intonations  fausses  et  des  costumes  repré- 
sentant des  personnages  fantastiques.  Il  est  évident 
que  l'art  scénique  ,  comme  tout,  du  reste,  en  Chine, 
est  resté  stationnaire  et  comme  empaillé  depuis  des 
siècles. 

Durant  cette  soirée,  Joseph  essaya  de  nous  inté- 
resser à  l'action,  en  nous  traduisant  les  parties  sail- 
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lantes  des  tirades  débitées  par  les  acteurs,  et  en  nous 
initiant  autant  que  possible  à  la  suite  de  l'intrigue. 
Mais,  soit  inhabileté  du  traducteur,  soit  pour  tout 
autre  motif,  nous  n'éprouvâmes  ,  à  écouter  notre  com- 
plaisant interprète,  qu'unegrande lassitude  et  un  ennui 
difficiles  à  dissimuler. 

La  salle  entière  donnait,  par  intervalles,  des  signes 
non  équivoques  de  son  assentiment;  alors,  Joseph  s'ar- 
rêtait court;  c'est  inconvenant,  disait-il  souvent,  je  ne 
puis  pas  traduire  cela.  D'où  je  conclus,  tant  étaient 
nombreuses  les  marques  de  joie  de  l'auditoire,  que  la 
pièce  était  émaillée  d'une  infinité  de  mialpropretés. 

La  semaine  de  relâche  annoncée  venait  de  s'écou- 
ler; nos  préparatifs  étaient  terminés;  nous  avions  reçu 
des  invitations  pour  un  bal  d'adieux  donné  en  notre 
honneur  au  gouvernement.  L'instant  du  départ  était 
donc  proche.  Si  nous  voulions  faire  une  partie  de 
chasse  dans  la  plaine  des  tombeaux  et  passer  une 
journée  à  l'inspection  de  Cholen,  ainsi  que  nous  y 
avait  conviés  un  de  mes  bons  camarades,  adminis- 
trateur des  affaires  indigènes,  il  fallait  se  hâter. 

Le  lendemain  de  la  soirée  au  théâtre  chinois,  avant 
l'aube,  je  quittais  le  bord,  armé  de  pied  en  cap,  en 
compagnie  d'un  des  Nemrods  de  l'état-major. 

Au  moment  où  nous  accostions  le  débarcadère, 
un  boy  muni  d'un  grand  panier  de  bambou,  se  pré- 
sente: 

—  Moi,  ça,  capitaine;  bon  boy  pour  porter  gibier , 
nous  dit-il,  dans  le  petit  sabire  propre  aux  Annamites. 

—  Toi,  bon  boy? 

2. 
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—  Oui,  capitaine. 

—  Eh  bien  ,  viens  et  conduis-nous,  là  où  il  y  a  beau- 
coup bécassines. 

L'enfant  enchanté,  part  et  trotte  devant,  avec  assu- 
rance, comme  s'il  eût  été  habitué,  dès  longtemps,  à 
ce  métier  de  chien  de  chasse. 

Notre  intention  était  de  gagner  la  route  stratégique 
et  de  nous  rendre  àCholen,  en  tirant  des  bécassines  le 
long  du  chemin.  Nous  connaissions,  à  peu  près,  la 
direction  à  suivre  pour  arriver  à  la  plaine  des  tom- 
beaux; pourtant,  une  fois  rendus  au  palais  du  gouver- 
nement ,  nous  eûmes  une  minute  d'hésitation  ;  notre  boy 
semblait  attendre  nos  ordres;  ne  pouvant  obtenir  de 
lui  une  explication  sérieuse ,  nous  avisâmes  un 
gendarme  de  faction  à  la  grille  du  palais: 

—  Gendarme,  s'il  vous  plait,  où  se  trouve  la  plaine 
des  tombeaux?- 

Ce  gendarme  était  un  penseur  ou  un  mauvais  plai- 
sant. 

—  Vous  me  demandez,  nous  répondit-il,  d'un  ton 
sentencieux  ,  où  se  trouve  la  plaine  des  tombeaux  ; 
hélas!  messieurs,  il  n'est  pas  difficile  de  la  trouver; 
ici,  elle  est  partout;  la  Cochinchine  n'est-elle  pas  le 
tombeau  de  tous  les  Européens  qui  ont  le  malheur 
d'aborder  ses  rives? 

Sur  ce  gai  renseignement,  nous  nous  remettons  en 
route,  non  sans  avoir  remercié  le  bon  gendarme;  et 
toujours  guidés  par  notre  boy  qui,  enfin,  a  fini  par 
s'orienter ,  nous  arrivons  bientôt  sur  le  terrain  de  chasse. 

A  peine  engagés  dans  les  herbages  qui  bordent  la 
grande  route  ,   les  bécassines  nous  partent  sous   les 
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pieds.  Tous  les  chasseurs  connaissent  l'allure  indécise 
de  cette  habitante  des  marais  et  sa  réputation  bien 
méritée  de  difficile  à  tirer.  Après  deux  essais  infruc- 
tueux, ma  troisième  cartouche  arrête  au  milieu  de  ses 
crochets  capricieux  une  pauvre  bestiole  qui  va,  en 
tournoyant,  se  précipiter  la  tête  la  première  dans 
une  touffe  verte  et  drue.  Courir,  atteindre  le  but  que 
je  n'ai  pas  quitté  de  l'œil,  est  l'affaire  de  dix 
secondes;  mais  en  arrivant  à  la  touffe,  une  bouffée 
d'air  empesté  m'arrête  court;  une  odeur  cadavérique 
me  monte  au  nez  et  me  secoue  l'estomac  ;  je  n'ose 
avancer;  et  pourtant,  je  ne  voudrais  pas  laisser  là 
ma  première  victime.  L'instinct  du  chasseur  l'empor- 
tant, j'écarte  résolument  les  herbes,  mais,  horreur! 
j'aperçois  ma  bécassine  à  côté  d'un  fragment  de 
crâne  humain  encore  mal  dégarni  de  chair.  Il  s'en 
faut  peu,  à  cette  vue,  que  je  ne  laisse  choir  mon 
arme,  et  que  je  ne  me  sauve  à  toutes  jambes. 

Comment  se  fait-il,  dira-t-on ,  qu'aux  portes 
mêmes  de  Saïgôn  ,  le  service  de  la  voirie  soit  aussi 
mal  organisé?  A  cela  rien  d'étonnant;  malgré  toutes 
les  précautions  prises  dans  le  but  d'assurer  la  salu- 
brité publique,  on  ne  peut  parvenir  à  empêcher  les 
Annamites  pauvres  d'enterrer,  subrepticement  pen- 
dant la  nuit,  leurs  morts  à  leur  façon,  c'est-à-dire 
en  les  recouvrant  à  peine  de  quelques  pelletées  de 
terre;  de  telle  sorte,  qu'un  beau  jour,  les  corps  sont 
facilement  retrouvés  par  les  fauves  amateurs  de 
pourriture  qui  hantent  ces  parages  et  laissent  traîner 
après   eux  les  horribles  reliefs  de  leurs  festins. 

Cet  incident    m'avait  totalement  enlevé  l'envie  de 
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continuer  ma  chasse;  nous  circulions  au  milieu  de 
tumuli,  pour  la  plupart  très  anciens;  et  soit  effet  de 
rirriagination,  soit  réalité  ,  j'étais  poursuivi  par  l'odeur 
qui  m'avait  tant  bouleversé.  Durant  plus  d'un  quart 
d'heure,  je  laissai  filer  les  bécassines,  sans  avoir  le 
courage  de  les  saluer  d'un  coup  de  fusil. 

Pendant  ce  temps-là,  mon  compagnon  emporté  par 
une  ardeur  juvénile  barbotait  dans  les  rizières  et  se 
livrait  à  une  fusillade  des  plus  heureuses,  à  en  juger 
par  ses  courses,  après  chaque  décharge,  pour  aller, 
sans  doute,  ramasser  son  gibier. 

Cet  exemple  excitant  mon  émulation,  j'essayai  de 
mettre  en  pratique  les  conseils  des  chasseurs  expé- 
rimentés: à  savoir:  ne  jamais  se  presser,  et  attendre, 
pour  tirer,  le  troisième  crochet  du  volatile.  Je  ne 
tardai  pas  à  être  récompensé  de  mes  efforts;  en  moins 
d'une  heure,  j'abattis  une  quinzaine  de  bécassines 
superbes,  grasses  et  appétissantes.  .Ma  cartouchière 
était  vide;  le  soleil,  à  peine  levé,  dardait  déjà  ses 
rayons  de  feu.  Je  rejoignis  mon  camarade  qui  me 
montra,  avec  un  certain  orgueil,  le  produit  de  sa 
chasse  s'élevant  à  environ  vingt  bécassines. 

Après  avoir  vidé  nos  carniers  dans  le  panier  du 
boy,  nous  jugeâmes  prudent  d'aller  nous  mettre  à 
l'abri  et  de  nous  diriger,  par  le  plus  court  chemin, 
vers  l'inspection  de  Cholen ,  dont  les  toits  émer- 
geaient au  milieu  d'un  fouillis  de  verdure. 

Tout  en  cheminant  à  travers  les  tombeaux,  nous  dis- 
tinguions, au  loin,  devant  nous,  une  certaine  quantité 
d'animaux  assez  gros,  dont  nous  ne  pouvions  préciser 
l'espèce.  En  avançant  d'une  centaine  de  mètres,  nous 
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reconnûmes  à  qui  nous  avions  à  faire  ;  c'était  une  bande 
d'énormes  vautours.  J'avais  en  réserve,  dans  une  des 
nombreuses  poches  de  ma  blouse,  deux  cartouches 
chargées  à  gros  plomb;  j'en  glissai  une  dans  l'un  des 
canons  de  mon  fusil,  et  faisant  signe  au  boy  de  se 
tenir  à  l'écart,  j'avançai  avec  précaution,  en  me  dissi- 
mulant le  plus  possible  derrière  les  tumuli.  Le  boy 
comprenant  mon  intention,  manifesta  d'abord  un  vif 
étonnement,  puis,  protesta  autant  qu'il  put,  par  des 
gestes  et  des  paroles  dont  je  ne  compris  pas  un 
mot,  mais  dont,  pourtant,  je  devinai  très  bien  le  sens. 
Dans  ces  pays  de  choléra  et  de  fièvres  pestilentielles, 
le  vautour  est  considéré  comme  un  bienfait  de  la  na- 
ture, comme  un  balayeur  public  patenté  qu'il  faut 
respecter.  Les  chasseurs  sont  terribles;  j'étais  par- 
venu, non  sans  peine,  à  environ  trente  mètres  du 
groupe  des  oiseaux  voraces,  je  distinguais  leurs  cous 
pelés,  leurs  têtes  chauves,  leurs  pattes  énormes;  je 
voyais  tous  leurs  mouvements,  ils  s'acharnaient  à 
terminer  quelque  lugubre  repas,  et  s'arrachaient  les 
dernières  miettes  d'un  déjeuner  matinal.  Je  ne  pus 
résister  au  plaisir  de  faire  passer  de  vie  à  trépas  une 
de  ces  vilaines  créatures;  malgré  l'ahurissement  du 
boy,  je  visai  le  mieux  placé  des  carnassiers  et  l'un 
des  plus  gros;  mon  coup  partit;  la  bande  s'enleva 
avec  un  bruit  d'ailes  d'enfer;  un  des  leurs  râlait  dans 
la  poussière;  à  cette  vue,  l'instinct  de  la  férocité 
l'emportant  sur  la  peur,  ils  s'abattirent  autour  du 
mourant  et,  sans  nul  doute,  ils  allaient  se  repaître 
de  la  chair  d'un  frère,  si  nous  n'étions  arrivés  à 
temps  auprès  du  moribond. 
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—  Qu'allez-vous  faire  de  cette  puante  bête?-  me  dit 
mon  compagnon  de  chasse. 

—  La  laisser  ici,  lui  répondis-je;  j'en  serais  vrai- 
ment fort  embarrassé  et  serais  désolé,  au  surplus,  de 
priver  ses  camarades  d'un  excellent  dîner. 

Je  coupai  néanmoins  et  emportai,  comme  preuve 
et  souvenir  de  mon  exploit,  une  des  pattes  aux  serres 
effrayantes  du  monstre  ailé. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  nous  entrions  dans  les 
dépendances  de  l'inspection  de  Cholen,  où  mon  ami, 
prévenu  de  notre  arrivée  par  ses  Mata  (i),  était  en 
train  de  nous  faire  préparer  une  collation.  —  D'ici  à 
cinq  heures  du  soir,  nous  dit-il,  nous  ne  sortirons 
pas;  jusqu'au  déjeuner,  je  serai  occupé  par  le  service 
de  l'inspection.  Je  vais  vous  indiquer  vos  chambres  et 
la  salle  de  bain,  allez  vous  reposer;  vers  midi,  je 
viendrai  vous  réveiller.  Il  était  huit  heures  à  peine,  et 
déjà,  la  chaleur  était  extrême;  après  avoir  pris  un 
bain  et  nous  être  administré  une  douche  glacée ,  nous 
nous  faufilâmes  chacun  sous  notre  moustiquaire  et 
nous  nous  endormîmes  profondément  sur  une  fraîche 
natte  du  Cambodge. 

Vers  midi,  un  joyeux  brouhaha  nous  fit  ouvrir  les 
yeux;  on  riait,  on  causait  dans  l'antichambre.  Où 
sont-ils,  ces  dormeurs,  disait  une  voix  de  connais- 
sance? C'était  un  de  nos  camarades  du  bord  qui, 
ayant  appris  de  notre  domestique,  qu'il  devait,  à  dix 
heures,  nous  envoyer  des  effets  de  rechange,  par  un 
Malabar  (2),  s'était  chargé  de  la  commission. 

(i;  Soldats  indigènes. 

(2)  Nom  donné  par  les  Européens,  aux  fiacres,  parce  qu'ils 
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Bientôt,  nous  fûmes  sur  pieds  et_,  sans  tarder,  l'on 
se  mit  à  table. 

L'inspection  de  Cholen  se  composait  alors,  d'un 
inspecteur  habitant,  avec  sa  famille,  dans  un  corps  de 
logis  complètement  indépendant,  et  de  deux  adminis- 
trateurs vivant  sous  le  même  toit,  mangeant  à  une 
table  commune,  mais  ayant  chacun  leur  appartement 
séparé.  C'étaient  ces  messieurs  qui  nous  donnaient 
l'hospitalité. 

En  arrivant  à  la  salle  à  manger,  mon  ami  nous  pré- 
senta à  son  collègue,  officier  d'infanterie  de  marine 
comme  lui  ,  et  au  Doc-fou  ,  préfet  annamite  de  Cholen. 
Ce  fonctionnaire,  dont  j'eus,  plus  tard,  l'occasion 
d'apprécier  la  noblesse  de  caractère  et  la  franchise 

—  qualités  extrêmement  rares  chez  les  gens  de  sa  race 

—  a  rendu  à  la  France  de  grands  services.  Chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  il  porte  fièrement  le  ruban 
rouge  sur  son  costume  national.  Possesseur  d'une 
fortune  personnelle  arrondie  par  d'assez  beaux  appoin- 
tements, il  s'est  créé  un  intérieur  très  confortable, 
où  il  est  enchanté  de  recevoir,  et  où  l'on  est  toujours 
sûr  de  trouver  l'accueil  le  plus  cordial  et  le  plus  em- 
pressé. La  journée  devait  se  terminer  chez  lui,  par 
un  dîner  improvisé  à  notre  intention.  —  Doc-fou,  lui 
répétait  mon  ami,  faites  vos  recommandations  à  votre 
cuisinier,  dites-lui  bien  que  nous  n'aimons  pas  la 
cuisine  annamite ,  et  qu'il  mette  les  petits  plats  dans 
les  grands. 


sont  à  peu  près  tous  conduits  par  des  Indiens  de  la  côte  de 
Malabar. 
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Ne  comprenant  pas  cet  idiotisme ,  le  Doc-fou  ouvrait 
de  grands  yeux  :  —  Non,  _/)js  petits  plats,  répondait- 
il,  grands  plats ^  soyez  tranquilles,  bon  cuisine. 

L'intelligent  Annamite  ne  nous  trompait  pas;  après 
nous  avoir  montré  sa  maison  de  fond  en  comble,  après 
nous  avoir  exhibé  les  tigres  de  sa  ménagerie  et  fait  ad- 
mirer les  curiosités  de  son  musée,  il  nous  offrit  un  ex- 
cellent dîner  servi  à  l'européenne.  Chaque  convive  était 
flanqué  de  deux  boys,  dont  Tun  veillait  à  ce  que  les 
verres  fussent  toujours  pleins,  et  l'autre,  muni  d'un 
éventail,  ne  cessait  d'agiter  l'air,  afin  de  rendre  la 
température  supportable.  Au  dessert,  contrairement 
aux  usages  annamites,  la  maîtresse  de  maison  entou- 
rée de  sa  couvée,  vint  nous  faire  ses  laï{i).  Parmi  les 
enfants,  je  remarquai  une  petite  fille  de  huit  à  dix  ans 
d'une  beauté  remarquable  :  des  yeux  noirs  splendides, 
un  teint  brun,  mais  éclairé  par  un  sang  vif  et  géné- 
reux. 

Comme  je  paraissais  étonné  de  trouver  ce  type  dans 
une  maison  indigène,  notre  amphitryon  me  regarda 
en  riant:  — Vous  pensez,  me  dit-il,  que  je  ne  suis 
pas  le  père  de  cette  enfant ,  et  vous  avez  raison  ;  les 
Annamites  sont  trop  laids  pour  produire  quelque  chose 
d'aussi  joli  ;  vos  camarades  connaissent  l'origine  de 
cette  fillette,  ils  vous  la  diront. 

Nous  apprîmes  alors  que  cette  pauvre  petite  était 
née  des  amours  d'un  officier  français  avec  une  Anna- 
mite. Le  père  était  parti,  abandonnant  comme  tant 
d'autres,  à  l'aventure,  le  sang  de  son  sang,  la  chair 

(i)  Salutations,  hommages. 
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de  sa  chair  ;  laissant  au  hasard  le  ^soin  de  lui  venir 
en  aide,  et  de  lui  rendre  une  famille.  Le  brave  Doc- 
fou  avait,  dans  cette  occasion,  rempli  le  rôle  du 
hasard. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là  est  bien  ,  dis-je  à  l'excel- 
lent homme  en  lui  tendant  la  main  ;  il  me  la  pressa 
fortement,  une  larme  vint  briller  au  bord  de  ses  cils, 
il  toussa  pour  s'éclaircir  la  voix,  et  ajouta  :  —  Je  suis 
bien  heureux  d'avoir  chez  moi  la  petite  Française,  je 
l'aime  autant,  peut-être  plus  que  mes  autres  enfants  ; 
j'en  suis  fier  et  je  dois  presque  de  la  reconnaissance 
à  son  père  de  l'avoir  laissée  ici  ;  du  reste ,  ce  n'est  point 
sa  faute,  à  ce  pauvre  garçon,  s'il  est  parti  sans  elle  ; 
il  ne  pouvait  pas  l'emmener  avec  lui. 

Eh  non,  il  ne  le  pouvait  pas!  Le  Doc-fou  avait 
raison  ;  pourquoi }  Demandez-le  à  ce  barbare  qu'on 
appelle  le  monde,  à  ce  tyran  auquel  il  faut,  dans  cette 
courte  vie,  tout  sacrifier:  saintes  amours,  joies,  bon- 
heurs et,  souvent,  devoirs  sacrés  ;  demandez-le  à  ce 
maître  rapace  qui  vous  prend  tout  et  ne  vous  rend 
rien  ;  qui  use  votre  existence  et  qui ,  pour  prix  de 
tant  de  sacrifices,  vous  paie,  quand  il  est  de  bonne 
humeur,  en  vent  et  en  gloriole. 

Pardonne  donc  à  celui  qui  t'a  donné  le  jour,  mi- 
gnonne créature  ,  il  n'est  pas  plus  mauvais  qu'un  autre 
et  n'est  pas  le  plus  coupable  ;  remercie  Dieu  qui  t'a 
trouvé  un  autre  père  et  maudis  l'esprit  fatal  qui  tient 
les  hommes  civilisés  sous  sa  dépendance,  et  trans- 
forme souvent  leur  cœur  en  un  dur  caillou, 

La  soirée  se  continua  très  gaiement.  Après  le  café, 
on  congédia  la  petite  famille  et  tandis  que  les  boys  , 
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toujours  armés  de  leurs  grands  éventails  en  plume, 
nous  donnaient  de  l'air  à  tour  de  bras ,  des  danseuses 
ou  plutôt  des  poseuses,  commandées  par  le  Doc-fou 
pour  nous  faire  une  surprise,  nous  donnèrent  une 
idée  de  l'art  chorégraphique  annamite. 

Enfin,  vers  minuit  et  demi,  ayant  épuisé  tous  les 
genres  de  divertissements  mis  à  notre  disposition  par 
notre  hôte,  nous  rentrâmes  à  l'inspection  où,  pour 
la  première  fois  depuis  mon  arrivée  en  Cochinchine, 
je  pus  goûter  un  sommeil  paisible  et  réparateur,  sur 
un  lit  large  de  deux  mètres ,  à  l'abri  des  moustiques 
et  dans  un  lieu  suffisamment  aéré. 

Cette  nuit  de  repos  était  d'autant  plus  appréciable, 
que  nous  devions  passer  la  suivante  au  bal. 

Un  bal  au  gouvernement  !  Se  fait-on  bien  une  idée 
en  France  de  ce  que  peut  être  un  bal  à  Saigon  par 
trente  à  trente-cinq  degrés  de  chaleur  ;  dans  un  pays  où 
l'on  ne  peut  pas  supposer  qu'une  femme,  qui  n'a  pas,  au 
moins,  tué  père  et  mère,  ose  s'aventurer  ;  car  enfin  qui 
dit  bal,  dit  femme  ;  si,  pour  faire  un  civet,  on  peut ,  à 
langueur,  prendre  un  chat ,  pour  donner  un  bal,  il  faut 
absolument  des  femmes  ;  on  ne  danse  pas  entre  hom- 
mes, à  moins  que  ce  ne  soit  à  bord,  sur  le  gaillard 
d'avant.  Eh  bien  !  des  femmes  on  en  a  ;  on  en  a  même 
plus  qu'il  n'en  faut;  aussi  un  gouverneur  n'est-il  jamais 
embarrassé  pour  trouver  le  personnel  féminin  néces- 
saire à  la  formation  de  six  ou  huit  quadrilles. 

Dire  que  les  danseuses  sont  florissantes  de  santé, 
serait  beaucoup  s'avancer  ;  plus  d'une  semble  verdir 
sous  le  rose  de  la  poudre  à  la  maréchale  et  il  est  rare 


U7te  expédition  au   Tonquin.  3g 

qu'une  soirée  se  passe  sans  deux  ou  trois  défections 
inopinées,  pour  des  raisons  qu'on  ne  donne  pas,  mais 
que  tout  le  monde  devine  et  qui  n'ont  absolument  rien 
de  poétique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  groupe  des  danseuses  formait  ce 
soir-là  un  ensemble  des  plus  chatoyants.  Un  paquebot 
et  un  transport  avaient  apporté  dans  la  même  semaine 
un  contingent  inaccoutumé  de  recrues  ;  bon  nombre 
de  nouvelles  débarquées  n'avaient  pas  encore  payé 
leur  tribut  à  la  terre  de  feu  ;  et  fraîches  toilettes  comme 
frais  minois  abondaient  dans  les  splendides  salons  du 
gouvernement. 

Pour  un  invité  désintéressé  de  la  danse  et  bien  dé- 
cidé à  demeurer,  nonobstant  toute  sollicitation,  sim- 
ple spectateur,  cette  exhibition  était  pleine  d'attraits. 
La  soirée,  commencée  par  une  représentation  théâtrale 
d'une  troupe  chinoise  exclusivement  composée  de 
femmes,  se  continua  par  le  bal. 

Des  vastes  balcons  qui  font  le  tour  du  palais  et  où 
sont  installées  de  longues  files  de  fauteuils  et  de  lits 
en  bambou,  on  pouvait  jouir  délicieusement  du  spec- 
tacle de  l'intérieur,  tout  en  écoutant  les  morceaux 
exécutés  par  la  musique  de  l'inianterie  de  marine. 

On  a  décrit  mille  fois  les  enivrements  d'une  fête  de 
nuit  ;  il  n'est  pas  un  romancier  qui  n'ait  fait  assister 
son  lecteur  à  quelque  raoutplus  ou  moins  princier, 
sous  un  climat  plus  ou  moins  oriental,  et  dans  des 
appartements  féeriques.  Je  ne  marcherai  pas  sur  leurs 
traces;  ici  rien  de  princier,  d'oriental,  ni  de  féeri- 
que ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel,  de  plus  classi- 
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que;  et  c'est  justement  ce  classique,  ce  naturel  qui 
deviennent  extraordinaires  et  remarquables  dans 
leur  cadre  exotique. 

0  puissance  de  la  civilisation  qui  arrives,  en  moins 
d'un  quart  de  siècle,  à  transformer  un  marécage  en 
une  cité;  qui  peux  transporter  à  des  milliers  de  lieues 
du  continent  européen,  toutes  les  élégances,  toutes 
les  recherches  de  notre  vieille  société ,  c'est  toi  qui  es 
la  merveille!  Que  dirait  l'ombre  de  Phang-tan-gian(i), 
si,  revenant  un  soir,  sombre  et  pleine  de  remords,  errer 
sur  cette  terre  livrée  aux  Barbares  par  sa  trahison,  elle 
entendait  les  échos  de  sa  citadelle  renversée,  redire  les 
valses  de  Strauss  et  de  Métra ,  ou  les  quadrilles  d'Of- 
fenbach  !  ! 

A  trois  heures  du  matin  ,  l'amiral  s'était  retiré  depuis 
longtemps ,  mais  l'on  dansait  encore,  les  aides  de 
camp  ayant  reçu  l'ordre  de  chauffer  l'entrain  le  plus 
longtemps  possible.  Nous  jugeâmes  bon,  toutefois,  de 
nous  esquiver  et  de  rentrer  à  bord. 

Le  lendemain  dans  la  matinée,  après  avoir  embar- 
qué une  compagnie  d'infanterie  de  marine  et  divers 
officiers  destinés  à  faire  l'expédition  du  Tonquin  ;  après 
avoir  pris  une  canonnière  à  la  remorque,  nous  quit- 
tions Saigon,  en  faisant  des  vœux  pour  ses  aimables 
habitants,  mais  en  espérant,  du  fond  du  cœur,  ne  les 
revoir  que  sous   un  ciel    plus    clément.    C'était   une 


(i)  Mandarin  qui,  par  sa  trahison,  a  facilité  la  victoire  des 
Français  et  assuré  leur  triomphe  en  Cochinchine.  Phang-tan- 
gian,  saisi  par  le  remords,  s'est  suicidé  peu  de  temps  après 
la  conquête  et  ses  fils  ont  juré  une  haine  éternelle  à  la  France. 
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illusion  ;  notre  mauvaise  étoile  devait  nous  ramener  à 
Saigon,  encore  bien  des  fois  ;  mais  le  lecteur  peut, 
sans  crainte,  dire  un  adieu  définitif  à  cette  ville  ;  je 
ne  l'y  conduirai  plus. 


CHAPITRE  V 


Départ  de  Saïgon.  —  Xuandaï. —  Culao-Cam. —  Un  cyclone  au 
mouillage.  —  Réflexions  sur  le  singe.  —  Une  opération 
chirurgicale,  —  Fo-ya.  —  Promenade  à  l'aventure.  —  Quinze 
minutes  d'anxiété.  —  Arrivée  dans  le  golfe  du  Tonquin. 

La  traversée  de  Saïgon  au  golfe  du|Tonquinj  où 
nous  devions  débarquer  nos  passagers  et  larguer  les 
remorques  de  notre  canonnière,  fut  des  plus  acciden- 
tées. Partis  le  23  octobre,  à  dix  heures  du  matin, 
nous  n'arrivions  à  l'embouchure  du  Cam  (i)  que  dans 
l'après-midi  du  7  novembre. 

Nous  mîmes  donc  à  effectuer  ce  voyage,  le  double, 
environ,  du  temps  employé  d'habitude,  dans  les  con- 
ditions norm.ales,  par  les  navires  à  vapeur  de  marche 
moyenne. 

La  première  journée  fut  assez  belle,  et  malgré  l'en- 
trave apportée  à  notre  vitesse  par  la  canonnière  remor- 
quée, nous  ne  cessâmes  guère  de  filer  huit  nœuds. 
Mais  en  arrivant  par  le  travers  de  Padaran  (2) ,  nous 
trouvâmes  une  forte  houle  et  des  courants  contraires 
qui  réduisirent  notre  allure  de  la  façon  la  plus  sensible. 
Tandis  que  le  loch  accusait  six  nœuds  de  vitesse,  nous 


d)  Grand  cours  d'eau  affluent  du  fleuve  Rouge. 
(2)  Nom  d'un  cap  de  la  côte  d'Annam. 


Une  expédition  au   Tonquin.  ^3 

n'avancions  pas  en  réalité  de  plus  de  trois  milles  à 
l'heure. 

Les  remorques  fatiguaient  beaucoup  ;  une  lame 
courte  et  dure  imprimait  à  la  canonnière  des  secous- 
ses effrayantes  ;  on  l'avait  allégée  de  tous  ses  gros 
poids:  canons,  embarcations,  vivres,  projectiles;  et 
pourtant  on  pouvait  craindre  à  chaque  minute  de  la 
voir  sombrer  et  couler  à  pic  ;  un  homme  de  garde  à 
l'arrière  avait  pour  consigne  de  veiller  sans  cesse  et 
de  trancher  l'aussière  d'un  coup  de  hache  en  cas  de 
danger. 

Enfin,  la  mer  devint  si  mauvaise  que  le  comman- 
dant n'hésita  pas  à  rallier  la  terre  pour  chercher  un 
abri  dans  le  premier  havre  placé  sur  notre  route. 

Nous  relâchâmes  d'abord  dans  la  baie  de  Xuandaï 
où,  durant  quarante-huit  heures  de  repos  forcé,  nous 
eûmes  le  temps  d'explorer  la  côte,  le  fusil  sur  l'épaule, 
et  de  faire,  à  la  grande  joie  de  notre  chef  de  gamelle 
aux  abois,  des  hécatombes  de  petites  cailles  ronde- 
lettes, d'une  espèce  particulière,  qui  abondent  dans 
ces  parages. 

Ne  pouvant  rester  indéfiniment  à  Xuandaï  et  le  vent 
s'étant  légèrement  calmé,  nous  reprîmes  le  large,  mais 
ce  fut  pour  être  obligés  de  chercher  bientôt  un  nouveau 
refuge. 

Un  matin,  nous  avions  dépassé  la  baie  deTourane, 
le  temps  semblait  s'être  mis  au  beau.  Notre  comman- 
dant, marin  consommé,  ne  paraissait  pourtant  pas 
satisfait;  il  arpentait  le  pont  à  grands  pas,  d'un  air 
soucieux  et  flairant,  pour  ainsi  dire,  la  tempête.  Vers 
dix  heures,  après  avoir  conféré  avec  son  second,  il 
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donna  Tordre  de  mettre  le  cap  sur  la  terre  et  d'allumer 
les  feux  de  la  canonnière.  Rien  ne  motivait,  en  appa- 
rence, cette  détermination;  il  faisait  calme  plat  ;  mais 
le  baromètre  avait,  paraît-il,  des  soubresauts  inquié- 
tants. 

A  onze  heures,  nous  étions  à  l'abri  derrière  la  petite 
île  de  Culao-Cam.  Le  calme  continuait,  le  baromètre 
avait  repris  son  aplomb.  Le  commandant,  très 
perplexe  d'abord,  puis,  enfin,  pensant  s'être  tout  à  fait 
trompé,  venait  de  faire  appeler  au  poste  d'appareil- 
lage; on  était  sur  le  point  de  virer  au  cabestan,  quand, 
tout  à  coup,  une  rafale  terrible  passant  par-dessus 
l'île,  vint  s'abattre  sur  nous,  avec  une  violence,  une 
impétuosité  inouïes. 

Au  lieu  de  relever  l'ancre,  on  s'empressa  de  mouiller 
la  seconde  et  d'affourcher  {i);  on  cala  les  mâts  de  hune 
et  l'on  rentra  les  embarcations.  L'enseigne  de  vaisseau 
capitaine  de  la  canonnière  fit  embarquer  son  équipage 
à  la  hâte,  fila  ses  remorques  et  gagna  la  terre  en 
pagaye  (2),  oubliant  même  d'emporter  des  vivres,  ce 
qui  le  força,  lui  et  ses  hommes,  à  manger,  pendant 
quarante-huit  heures,  du  riz,  seul  approvisionnement 
laissé  à  bord  pour  le  temps  de  la  traversée. 

Durant  toutes  ces  opérations,  la  tempête  n'avait  pas 
cessé  de  redoubler  de  fureur.  Bientôt  la  pluie  était 
venue  se  mettre  de  la  partie.  Nous  étions  mouillés 
près  de  terre,  dans  des  eaux  presque  calmes;  nous 

(i)  Expression  maritime  qui  signifie  mouiller  ses  deux  an- 
cres de  façon  à  ce  que  le  vent  à  craindre  soit  la  bissectrice  de 
l'angle  formé  par  les  deux  chaînes. 

(2)  Argot  maritime,  synonyme  de  désordre. 
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pouvions  donc  assister,  avec  une  tranquillité  relative 
et  sans  courir  de  graves  dangers,  au  spectacle  gran- 
diose de  ce  phénomène  qu'on  nomme  cyclone  ou 
typhon  ;  c'était  horrible  et  superbe  à  voir.  Rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  la  violence  du  vent  :  tout  sur 
le  pont  était  saisi  (i),  comme  si  nous  eussions  été  en 
pleine  mer.  L'officier  de  quart,  sur  la  passerelle,  avait 
grand'peine  à  se  tenir  debout,  tant  l'effort  des  rafales 
était  puissant.  Nous  voyions  incessamment  passer 
au-dessus  de  nos  têtes  des  bandes  immenses  d'oiseaux 
voyageurs  entraînés  dans  le  tourbillon.  A  terre,  tout 
était  bouleversé  ;  les  misérables  cases  des  indigènes 
renversées,  les  arbres  déracinés,  étaient  soulevés  et 
emportés  comme  autant  de  fétus  de  paille. 

Le  commandant,  enchanté  de  son  inspiration,  avait 
repris  toute  sa  bonne  humeur,  il  n'était  pas  absolu- 
ment exempt  de  craintes  sur  l'issue  de  ce  coup  de 
tabac  (2),  mais  il  avait  conscience  d'avoir  sagement 
agi,  d'avoir  sauvé  la  canonnière  d'une  perte  certaine 
et  son  navire  d'une  aventure  dont  les  suites  pouvaient 
tourner  au  tragique. 

0  brave  commandant,  combien  mon  cœur  se  gonfle 
de  tristesse,  en  pensant  que  vous  n'êtes  plus;  vous 
qui  m'aviez  manifesté  tant  de  bonté  ;  vous  qui  saviez 
si  bien  reconnaître  les  efforts  de  vos  subordonnés  pour 
vous  seconder  dans  votre  mission!  Pourquoi  l'impla- 
cable maladie  vous  a-t-elle  ravi  si  prématurément  à 
l'amour  des  vôtres,  à  l'estime  et  à  l'amitié  de  tous.^ 


(i)  Expression  maritime,  signifiant  arrêté,  attaché,  retenu. 
(2)  Argot  maritime,  synonyme  de  tempête. 
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S'il  fallait  à  l'aveugle  fléau ,  une  victime  de  votre  rang, 
ne  pouvait-il  frapper  ailleurs  î^  Faut-il  donc  que  les 
bons  sur  cette  terre  soient  les  premiers  rappelés 
dans  une  autre  vie?  Hélas!  récriminations  inutiles, 
vains  regrets  !  Le  froid  tombeau  où  vous  reposez, 
dans  votre  cher  pays  de  Bretagne ,  ne  vous  rendra 
pas  à  ceux  qui  vous  pleurent.  Mais  si  la  mort  a  tué 
votre  corps,  le  temps  ne  saurait  effacer  votre  sou- 
venir du  cœur  de  vos  amis. 

Pendant  trente  heures  environ ,  la  tempête  fit  rage  ; 
vers  le  milieu  du  second  jour,  subitement  le  calme 
survint,  calme  plat,  sans  un  souffle  de  brise.  Vite, 
alors,  on  se  mit  à  l'ouvrage;  les  chaînes  des  ancres 
étaient  emmêlées,  tiraient  l'une  sur  l'autre;  cette  situa- 
tion pouvait  devenir  dangereuse;  il  fallait  les  relever, 
les  démêler  et  terminer  ce  périlleux  travail  avant 
la  renverse. 

Un  cyclone  n'est  absolument  qu'un  immense  tour- 
billon courant  sur  la  mer,  avec  une  rapidité  plus  ou 
moins  grande.  Comme  tous  les  tourbillons,  le  cyclone 
a  donc  une  partie  centrale  où  règne  le  calme.  Malheur 
au  navire  pris  en  mer  dans  cette  zone  perfide ,  rien  ne 
peut  le  faire  sortir  du  cercle  fatal  au  milieu  duquel  il 
est  entraîné  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  irrévocablement 
perdu. 

L'art  du  marin  consiste  d'abord  à  prévoir  le  phéno- 
mène, et  à  manœuvrer,  soit  pour  l'éviter,  s'il  en  est 
temps  encore,  soit  pour  chercher  un  abri,  soit  enfin, 
en  dernière  analyse,  pour  se  tenir  en  dehors  du 
centre.  Il  existe,  pour  arriver  à  ce  dernier  but,  des 
règles  fixes  absolument  certaines  ;  mais  mieux  vaut 
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mille  fois  ne  pas  être  obligé  d'y  avoir  recours.  Notre 
commandant  avait  adopté  la  seconde  de  ces  trois 
solutions. 

Lorsqu'un  navire  subit  un  cyclone  au  mouillage  et 
qu'il  peut  résister,  grâce  à  un  abri  quelconque,  à  la 
fureur  des  vagues,  il  se  trouve,  à  un  certain  moment, 
au  centre  du  phénomène  qui  passe  sur  lui,  sans  pou- 
voir l'entraîner.  Il  éprouve  alors  un  calme  parfait  d'une 
durée  plus  ou  moins  longue;  puis,  la  tempête  recom- 
mence jusqu'à  ce  que  le  géant  des  mers  aille  porter 
dans  d'autres  contrées  la  mort  et  la  dévastation. 

Nous  étions  au  centre  du  cyclone.  Sachant  que  la 
tranquillité  dont  nous  jouissions  ne  durerait  pas 
longtemps,  on  travaillait  avec  une  sorte  de  frénésie; 
mais  les  ancres  étaient  à  peine  relevées  que  le  vent 
reprit  avec  fureur  ;  il  nous  assaillit  de  nouveau,  brus- 
quement, brutalement,  sans  préambule,  comme  un 
coup  de  canon.  On  laissa  retomber  précipitamment 
les  ancres  à  l'eau,  avec  le  paquet  de  chaînes  embrouil- 
lées ;  il  était  temps,  cinq  m.inutes  de  retard,  et  nous 
étions  à  la  côte. 

Le  second  acte  de  cette  pièce  à  grand  orchestre 
dura  moins  que  le  premier.  Vers  minuit,  le  vent 
commença  à  mollir  et,  au  petit  jour,  il  tomba  com- 
plètement. 

Durant  la  journée  suivante,  l'équipage  travailla  à 
remettre  tout  en  ordre  à  bord;  la  canonnière  revint  à 
son  poste ,  et  son  capitaine  affamé  nous  raconta , 
entre  deux  heef-steaks ,  que  peu  s'en  était  fallu  qu'il 
ne  fût  obligé  de  renouveler  la  scène  du  feiit  navire  et 
de  tirer  à  la  courte  paille,  'pour  savoir  qui,  qui  serait 
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mangé.  Mais  avant  d'en  arrivera  cette  dure  extrémité, 
n'ayant  même  pas  la  consolation  de  pouvoir,  le  cas 
échéant,  dévorer  un  mousse,  on  avait  résolu^  en 
conseil  suprême,  d'épuiser  d'abord  la  provision  de 
riz,  ce  qui  donnait  bien  au  moins  quinze  jours  de 
marge. 

L'intention  du  commandant  étant  de  ne  pas  partir 
avant  le  lendemain,  dans  la  matinée,  ceux  des  officiers 
dont  la  présence  n'était  pas  nécessaire  à  bord,  purent 
descendre  à  terre  et  constater  les  dégâts  causés  par 
l'ouragan ,  sur  la  petite  île  de  Culao-Cam. 

Les  indigènes,  à  peine  revenus  de  leur  terreur, 
sortaient  petit  à  petit  de  je  ne  sais  quelles  cachettes 
où  ils  s'étaient  blottis  pendant  la  tourmente.  On  se 
serait  cru  au  milieu  du  chaos  ;  tout  était  renversé , 
brisé,  saccagé;  les  paillottes  étaient  défoncées,  les 
toits  emportés;  le  vent,  la  pluie  avaient  entraîné, 
pêle-mêle,  les  arbres  déracinés,  les  clôtures,  les 
instruments  aratoires  et  le  pauvre  mobiher  des  cases; 
c'était  un  spectacle  navrant. 

Nous  cherchâmes  en  vain,  pendant  deux  heures, 
quelques  pièces  de  gibier;  nous  ne  rencontrâmes  pas 
un  oiseau  ;  tous  avaient  été  noyés  par  l'eau  du  ciel  ou 
jetés  à  la  mer  par  la  violence  de  la  tempête.  Seuls, 
quelques  singes  gambadant  sur  le  bord  d'un  bois 
enchevêtré  de  lianes  impénétrables  se  présentèrent  à 
nos  coups,  mais  aux  premiers  grains  de  plomb  sifflant 
à  leurs  oreilles,  ils  détalèrent  en  faisant  des  grimaces 
et  en  poussant  des  cris  aigus  et  discordants. 

Plusieurs  de  mes  compagnons  étaient  désolés  de  ne 
pas  pouvoir  atteindre   ces   malheureuses   créatures; 
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pour  mon  compte,  j'étais  enchanté  qu'il  ne  se  fût 
commis  aucun  meurtre  de  cette  espèce.  Il  est  toujours 
triste,  à  mon  avis,  de  tuer  une  bête  innocente,  dont 
on  ne  peut  tirer  parti  ;  l'utilité,  après  la  nécessité,  est 
la  seule  excuse  de  la  cruauté  du  chasseur. 

Chasseur  moi-même  et  chasseur  infatigable,  à  l'oc- 
casion, je  n'ai  jamais  tué  un  chevreuil  sans  éprouver 
une  sorte  de  remords ,  et  sans  me  sentir  la  paupière 
humide  en  entendant  ses  plaintes  presque  humaines. 

Quant  aux  singes ,  je  suis  loin  de  tenir  le  gorille 
pour  un  de  nos  ancêtres  et  n'ai  pas,  sur  leur  parenté 
plus  ou  moins  authentique  et  officielle  avec  nous,  des 
idées  aussi  savamment  et  nettement  arrêtées  que  celles 
du  docteur  Cari  Vogt  et  de  l'illustre  Darwin.  Certes, 
je  suis  le  premier  à  reconnaître  que  ces  malicieux 
quadrumanes  sont,  moralement  et  intellectuellement 
parlant,  fort  éloignés  de  l'homme  qui,  au  dire  de 
Pascal,  n'est  ni  ange  ni  bête  et,  d'après  Lamartine,  se 
trouve  être  tm  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  deux. 
Toutefois  il  me  sera  permis  d'avouer  qu'il  existe 
—  physiquement  —  de  tels  points  de  ressemblance 
entre  les  singes  et  nous,  qu'il  est  impossible,  après 
leur  avoir  envoyé  du  plomb  dans  le  corps,  d'assister  à 
leur  agonie,  sans  se  demander,  avec  une  certaine 
angoisse,  si  l'on  ne  vient  pas  d'assassiner  un  de  ses 
semblables.  Aussi,  après  plusieurs  expériences  de  ce 
genre,  me  suis-je  juré  de  respecter  ces  animaux  qui, 
s'ils  ne  sont  pas  de  notre  race ,  sont,  pour  la  plupart, 
des  êtres  inoffensifs,  dont  la  chair  et  la  peau  ne  peu- 
vent, le  plus  souvent,  servir  à  quoi  que  ce  soit. 

La  dernière  fois  que  j'eus  la  malencontreuse  idée  de 
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tirer  sur  un  singe,  c'était  pendant  notre  séjour  au 
Tonquin.  Une  après-midi,  je  longeais  en  baleinière 
la  côte  est  du  golfe ,  faisant  une  abondante  récolte 
de  merles  bleus  dont  la  chair  délicate  et  parfumée  nous 
fournissait  des  rôtis  succulents.  Plusieurs-  fois  déjà, 
depuis  une  heure,  les  matelots  m'avaient  indiqué  des 
singes  se  balançant  dans  les  arbres,  ou  nous  faisant 
des  grimaces  du  haut  des  rochers  ;  je  les  avais  mis  en 
joue,  puis,  retenu  par  une  sorte  de  sentiment  d'huma- 
nité, j'avais  abaissé  le  canon  de  mon  fusil;  c'eût  été 
un  crime  de  bombarber  ainsi,  au  repos,  ces  pauvres 
diables  sans  méfiance.  Mon  embarcation  côtoyait  la 
terre  de  très  près  ;  tout  à  coup,  je  vis  bondir,  entre 
deux  rochers ,  une  masse  grise  ;  l'instinct  du  chasseur 
se  réveilla;  l'animal  se  dérobait;  sans  réfléchir,  je 
lançai  mon  coup  dans  la  direction  du  fuyard.  Le 
patron,  sans  attendre  mes  ordres,  accosta  la  plage, 
deux  hommes  sautèrent  sur  le  sable  ;  je  les  suivis  ,  le 
fusil  à  la  main.  A  ce  moment,  une  plainte  lugubre 
vint  frapper  mon  oreille;  une  seconde,  j'eus  le  frisson  ; 
si  ce  n'était  pas  un  singe?...  si  c'était  un  enfant  indi- 
gène!... Cette  horrible  pensée  ne  fit  que  traverser 
mon  esprit,  car  aussitôt,  l'un  des  matelots  qui  m'avait 
devancé,  s'écria,  en  escaladant  une  grosse  pierre  :  Le 
voilà,  le  voilà,  il  n'est  pas  mort,  c'est  un  singe 
superbe;  il  est  blessé  à  la  tête.  C'était  en  effet  un  singe 
gris,  de  la  famille  des  chimpanzés,  d'une  assez  belle 
taille.  La  pauvre  bête,  accroupie  contre  la  pierre, 
dans  une  posture  toute  humaine,  se  tenait  la  tête  à 
deux  mains,  et  poussait  des  gémissements  à  fendre 
l'âme .  iMon   premier  mouvement ,   à   cette   vue ,    fut 
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d'achever  ma  victime ,  en  lui  envoyant,  à  deux  pas, 
une  charge  de  plomb  à  sanglier.  L'aide-médecin  qui 
m'accompagnait  détourna  mon  arme. 

—  Laissez-moi,  maintenant,  me  dit-il,  faire  mon 
métier. 

—  Quelle  est  votre  intention  }  répartis-je. 

—  Essayer  de  panser  la  blessure  de  cet  animal, 
l'emporter  à  bord ,  et  le  sauver  si  c'est  possible. 

—  Ne  croyez-vous  pas  qu'il  serait  plus  humain 
d'abréger  ses  souffrances  ? 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis;  j'ai,  à  cet  égard,  des 
idées  particulières  ;  au  surplus,  si  je  ne  parviens  pas 
à  guérir  mon  malade,  son  cadavre  me  fournira  un 
sujet  d'études  anatomiques  fort  intéressantes  ;  je  tiens 
à  l'avoir  en  bon  état  ;  réservez  donc  votre  poudre  pour 
une  meilleure  occasion. 

Ne  pouvant  m'opposer  à  la  fantaisie  du  docteur,  je 
n'objectai  rien.  Les  matelots  jetèrent  une  vareuse  sur 
le  blessé  et  l'empaquetèrent  avec  des  précautions 
presque  inutiles,  car  la  malheureuse  bête  était  dans 
un  état  d'ahurissement  qui  lui  avait  enlevé  toute  envie 
de  se  défendre. 

Malgré  une  indifférence  affectée ,  cet  incident  nous 
avait  tous  plongés  dans  la  mélancolie;  j'étais,  pour 
mon  compte,  fort  mécontent  de  moi-même.  A  bord! 
dis-je  un  peu  brusquement  au  patron.  Les  baleiniers, 
habitués  à  me  voir  continuer  mes  chasses  aux  merles 
bleus,  souvent  jusqu'au  coucher  du  soleil,  se  regar- 
dèrent étonnés;  l'un  d'eux,  un  Breton  de  Port-Louis, 
avec  lequel  j'avais,  autrefois,  poursuivi  les  canards 
dans  les   coraux  de  Croix  et  sur  les  plages  de  Larmor 


s  2  Une  expédition  au   Toiiquin. 


et  du  Kernevel,  essaya  de  rallumer  mon  ardeur  en 
m'indiquant  des  merles  occupés  à  picorer  à  dix  mètres 
de  nous.  Je  secouai  la  tête  négativement  et,  vingt 
minutes  plus  tard,  nous  rentrions  dans  notre  maison 
flottante. 

L'aide-médecin  fit  transporter  son  nouveau  client  à 
la  pharmacie. 

—  Qu'ailez-vous  faire?  lui  demandai-je,  pour  la 
seconde  fois,  en  descendant  l'échelle  du  carré. 

Il  prit  un  air  mystérieux,  mais  ne  répondit  pas. 

Un  gémissement  du  singe  que  l'on  déficelait  en  ce 
moment  m'empêcha  d'insister. 

En  entrant  au  carré,  j'avais,  paraît-il,  une  figure 
tellement  à  l'envers  qu'un  de  mes  camarades  me  de- 
manda s'il  m'était  arrivé  un  accident.  Je  racontai  ma 
mésaventure.  Bah  !  me  dit  le  joyeux  compagnon,  pour 
une  bête,  pour  un  singe,  ce  n'est  pas  la  peine  de  se 
monter  ainsi  la  tête.  —  Pour  un  singe,  ripostai-je,  vous 
en  parlez  à  votre  aise  ;  et  si  le  singe  n'était  par  hasard 
qu'un  homme  déchu  ou  en  train  de  se  perfectionner  ? 

Cette  réflexion  faite  d'un  ton  solennel  et  sentencieux 
excita  la  joie  de  mes  auditeurs  qui  m'assaillirent  de 
plaisanteries  et  se  livrèrent ,  en  quelques  minutes,  à 
toutes  les  divagations,  connues  ou  inédites,  sur  ce 
thème,  spirituelle  boutade,  présentée  d'une  façon  si 
originale  par  Edmond  About  :  «  L'homme  est  un  sous- 
officier  d'avenir  dans  la  grande  armée  des  singes.  » 

Pendant  ce  temps-là,  le  jeune  médecin,  flanqué 
d'un  infirmier,  s'était  enfermé  dans  la  pharmacie  avec 
son  sujet  et,  après  s'être  convaincu  que  celui-ci  ayant 
à  la  tête  une  blessure  sans  remède,  rendrait  probable- 
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ment  le  dernier  soupir,  avant  peu,  il  se  préparait  à 
mettre  à  exécution  ce  qu'il  entendait  par  ses  idées  par- 
ticulières. 

Du  premier  coup  d'œil,  monsieur  le  carabin,  comme 
l'appelaient,  à  bord,  les  matelots,  avait  reconnu 
d'abord,  que  mon  singe  était  une  guenon  et  que, 
de  plus,  la  pauvrette  était  dans  une  situation  intéres- 
sante. 

Quelle  belle  occasion,  s'était  dit  le  disciple  d'Hip- 
pocrate,  de  tenter  une  opération  césarienne! 

C'était  en  effet  une  occasion  unique;  mais  il  fallait 
agir  en  secret. 

Donc,  pendant  qu'on  dissertait,  au  carré,  sur  notre 
parenté  plus  ou  moins  éloignée  avec  le  clown  des 
forêts,  le  copiste  de  l'homme  comme  dit  Voltaire, 
monsieur  le  carahn  procédait  à  la  plus  terrible  des  opé- 
rations chirurgicales  connues.  Après  avoir  préalable- 
ment endormi  sa  patiente  à  l'aide  du  chloroforme  ,  il 
l'avait  étendue  sur  la  table  à  pansements,  et  s'était 
prestement  mis  à  la  besogne  ;  aussi ,  un  quart  d'heure 
s'était  à  peine  écoulé  qu'il  nous  apportait  enveloppé 
dans  un  vieux  gilet  de  flanelle,  un  petit  être  tout  rouge, 
sans  poil,  ressemblant  d'une  façon  désespérante  à  un 
nouveau-né  avant  terme.  C'était  le  fruit  de  la  malheu- 
reuse guenon. 

L'enfant  n'était  pas  vigoureux,  il  ne  vécut  guère 
plus  d'une  heure;  d'aucuns  même  prétendirent  qu'il 
était  mort-né  ;  mais  le  jeune  Esculape  soutint  énergi- 
quement  le  contraire.  Quant  à  la  mère,  grâce  à  une 
seconde  et  forte  dose  de  chloroforme,  elle  ne  reprit 
pas  ses  sens;  et  l'on  put  ainsi,  en  la  jetant  à  l'eau 
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dans  cet  état  comateux,  la  faire  passer  de  vie  à  trépas 
sans  nouvelles  souffrances. 

Nous  étions  tout  à  l'heure,  sur  l'île  de  Culao-Cam, 
occupes  à  constater  les  effets  du  cyclone  ;  ma  digres- 
sion au  sujet  des  singes  nous  a  entraînés  loin  de  là  ; 
revenons  au  point  de  départ  ;  nous  y  resterons  peu  de 
temps,  car  le  lendemain,  dès  huit  heures  du  matin, 
nous  nous  remettions  en  route  ,  le  cap  sur  l'embou- 
chure du  fleuve  Rouge.  Mais  il  était  écrit  que  nous  ne 
ferions  la  route  de  Saigon  au  Tonquin  que  par  courtes 
étapes  et  à  petites  journées  ;  en  effet,  vers  deux  heures 
de  Taprès-midi,  nous  fûmes  encore  obHgés  de  relâ- 
cher, tant  était  mauvais,  au  large,  l'état  de  la  mer 
encore  suffoquée  de  la  colère  de  l'avant-veille. 

Le  nouvel  abri  choisi  par  le  commandant  était  un 
lieu  ravissant,  la  lagune  de  Fo-ya,  véritable  lac  aux 
ondes  transparentes. 

Malgré  l'heure  assez  avancée  du  jour,  nous  ne 
pûmes  résister  à  la  tentation  de  descendre  à  terre.  Le 
commandant  se  souciait  médiocrement  de  nous  y  au- 
toriser; la  côte  était  inhabitée,  très  sauvage  et  couverte 
de  bois  ;  il  n'était  pas  prudent  de  s'y  aventurer.  Nous 
partîmes  néanmoins,  après  avoir  promis  à  notre 
excellent  chef  de  nous  conformer  aux  recommandations 
suivantes:  ne  pas  nous  éloigner  du  rivage  de  la  mer; 
tirer  de  loin  en  loin  des  coups  de  fusil  afin  d'effrayer 
les  fauves  ;  enfin  rallier  le  bord,  dès  que  nous  verrions 
apparaître ,  en  tête  du  grand  mât ,  le  pavillon  de  rappel. 

Cette  côte  déserte  m'attirait  d'une  façon  toute  parti- 
culière ;  dans  l'ardeur  de  mon  imagination,  je  me  figu- 
rais faire  un  voyage  de  découvertes  ;  aussi ,  à  peine  à 
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terre,  laissant  les  canotiers  et  quelques  officiers 
passagers,  je  m'élançai  avec  un  de  mes  bons  amis  en 
plein  fourré. 

Nous  entendions  chanter  des  coqs  sauvages,  à  deux 
pas  de  nous,  dans  les  halliers;  nous  les  écoutions 
prendre  bruyamment  leur  vol,  et  nous  croyions  à  cha- 
que instant  pouvoir  les  atteindre  ;  mais  les  maudites 
bêtes,  toujours  chantant  de  leur  petite  voix  claire  de 
trompette,  toujours  voletant,  fuyaient  devant  nous 
comme  des  esprits  moqueurs.  Fatigués  de  cette  course 
improductive,  à  travers  une  véritable  forêt  vierge, 
nous  allions  rebrousser  chemin  et  revenir  sur  nos  pas 
quand  nous  nous  trouvâmes,  tout  à  coup,  dans  une 
vaste  clairière  couverte  de  hautes  herbes  sèches.  Ce 
terrain  facile  à  arpenter  était  trop  engageant.  Allons 
jusqu'à  l'autre  bout,  me  dit  mon  compagnon,  nous 
reviendrons  ensuite.  Affaire  conclue.  Dès  nos  premiers 
pas  à  travers  les  herbes,  des  cailles  nous  partent 
dans  les  jambes,  et  la  fusillade  commence.  Bon,  pen- 
sai-je,  ce  n'est  pas  trop  tôt,  le  commandant  sera  satis- 
fait s'il  entend  notre  petite  guerre.  Au  moment  où,  à 
part  moi,  je  faisais  cette  réflexion,  mon  compagnon 
lâche  un  énorme  juron  :  —  A  vous  !  me  crie-t-il,  des 
paons!  Mille  tonnerres,  j'ai  du  plomb  d'alouettes  dans 
mon  fusil  I 

Je  vis  les  herbes  s'agiter,  dans  la  direction  d'où 
venait  la  voix  ;  je  distinguai  vaguement  du  noir,  du  gris, 
du  bleu,  passer  comme  le  vent,  à  dix  pas  de  moi  ;  j'en- 
voyai mes  deux  coups,  à  tout  hasard,  au  jugé  ;  mais 
hélas  !  moi  aussi  je  n'avais  que  de  la  cendrée  dans  mes 
cartouches;  les  superbes  animaux  ne  daignèrent  même 
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pas  s'envoler  au  bruit  inoffensif  de  ma  poudre.  C'était 
à  s'arracher  les  cheveux  de  désespoir.  Courons  ,  dis-je 
à  mon  copain ,  peut-être  pourrons-nous  les  rejoindre 
et  les  forcer  à  se  lever.  Vaine  et  naïve  espérance  ;  de 
l'autre  côté  de  la  clairière,  le  bois  recommençait, 
plus  impénétrable,  plus  inextricable  que  sur  la  côte; 
il  fallait  absolument  borner  là  notre  excursion;  du 
reste  l'heure  de  rentrer  à  bord  devait  être  sonnée. 
Nous  nous  mîmes  donc  en  route  ;  mais  au  lieu  de 
prendre  le  chemin  que  nous  venions  de  tracer  dans 
les  herbes,  nous  suivîmes  la  lisière  du  bois,  dans 
l'espoir  de  retrouver,  peut-être,  nos  paons.  Nous  n'a- 
vions pas  marché  pendant  cinq  minutes,  que  mon  ami 
s'arrêta  court.  —  Regardez,  me  dit-il  en  me  mettant  la 
main  sur  le  bras. 

—  Quoi?  Je  suivis  la  direction  de  sa  main  étendue: 
à  un  mètre  de  nous,  près  d'une  petite  flaque  d'eau, 
gisaient  des  restes  sanglants,  nous  avançâmes  et 
reconnûmes  deux  têtes,  tout  un  arrière-train,  et  trois 
ou  quatre  pieds  de  chevreuil.  Il  était  facile  de  deviner 
d'où  provenaient  ces  dépouilles.  Les  dîneurs  étaient 
partis  sans  régler  l'addition;  mais  le  sol  humide  por- 
tait des  marques  non  équivoques  de  leur  passage, 
pouvant  tenir  lieu  de  cartes  de  visite. — Filons,  conclut 
mon  complice,  il  est  temps;  en  voyant  les  paons, 
j'aurais  dû  me  douter  que  ces  parages  étaient  mal 
habités  ;  le  paon  et  le  tigre  vivent  toujours  côte  à 
côte. 

—  Eh  bien  filons!  répondis-je,  mais  emportons  au 
moins  un  souvenir  de  notre  expédition  ;  et  je  ramassai 
les  deux  têtes  de  chevreuil  ;  singulières  petites  têtes 
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ornées  de  cornes  à  moitié  recouvertes  de  poil  et  gar- 
nies de  deux  grandes  dents  semblables  à  des  défenses 
de  sanglier.  Nous  reconnûmes  plus  tard  que  ces  têtes 
appartenaient  à  des  individus  de  l'espèce  des  chevro- 
tins  porte-musc  ;  mais  pour  le  quart  d'heure  nous 
ne  songions  guère  à  faire  de  l'histoire  naturelle. 

Le  plus  pressé  était  de  regagner  la  côte  et  de  rejoin- 
drenotre  canot. 

Le  soleil  était  très  bas  ;  évidemment  nous  étions  en 
retard  et  nous  commencions  à  craindre  d'être  pris  par 
la  nuit  qui,  dans  les  pays  intertropicaux,  succède, 
presque  sans  transition,  au  coucher  de  l'astre  radieux. 
Déjà  les  mille  bourdonnements,  les  grincements  de 
tout  genre,  produits  par  l'innombrable  tribu  des  insec- 
tes nocturnes,  commençaient  à  se  faire  entendre. 
Nous  marchions  aussi  vite  que  possible,  mais  avec 
une  sorte  de  crainte  d'être  mal  orientés.  Le  jour  bais- 
sait à  vue  d'œil  ;  c'est  tout  au  plus  si  nous  distinguions 
les  objets  à  dix  pas  de  nous;  encore  quelques  instants 
et  nous  allions  être  entourés  de  ténèbres.  Nous  devions, 
suivant  notre  estime,  avoir  fait  au  moins  le  double  du 
chemin  nécessaire  pour  rallier  la  côte;  nous  étions 
sans  doute  égarés. 

Pendant  que,  sans  nous  les  communiquer,  nous 
faisions,  chacun  de  notre  côté,  les  mêmes  réflexions, 
nos  camarades  étaient  fort  inquiets  des  deux  chasseurs 
écervelés.  Depuis  plus  d'une  demi-heure,  le  pavillon 
de  rappel  flottait  en  tête  du  grand  mât  ;  une  embarca- 
tion envoyée  aux  renseignements  par  le  commandant 
avait  porté  à  bord  la  nouvelle  que  deux  officiers  man- 
quaient à  l'appel.  Tout  à  coup  je  crus  entendre  dans 
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le  lointain,  une  détonation  d'arme  à  feu,  aussitôt  nous 
lâchâmes  nos  quatre  coups,  à  une  seconde  d'intervalle. 
On  répondit  immédiatement  à  notre  appel,  par  quatre 
coups  tirés  dans  les  mêmes  conditions. 

Il  était  clair  que  nous  avions  dépassé  le  point  du 
rendez-vous,  de  plus  d'un  demi-kilomètre,  mais  nous 
avions  dû  marcher  presque  parallèlement  à  la  côte 
et  ne  pas  en  être  bien  éloignés.  En  effet,  en  obliquant 
brusquement  sur  notre  droite  et  en  marchant  perpendi- 
culairement à  la  route  parcourue  jusqu'alors,  nous  ne 
tardâmes  pas  à  entendre  le  bruit  du  flot  se  brisant  sur 
la  plage  et  bientôt  nous  arrivâmes  à  la  mer. 

Il  faisait  nuit  noire,  notre  navire  avait  ses  feux  de 
position  ;  nous  n'apercevions  pas  le  canot  ;  mais,  au 
bruit  de  ses  avirons,  nous  reconnûmes  qu'il  venait  à 
notre  rencontre. 

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  nous  escaladions 
l'échelle  du  bord,  assez  penauds  de  notre  escapade  et 
préparés  à  recevoir  une  verte  admonestation  du  com- 
mandant. 

Nous  l'attendons  encore.  A  notre  grande  surprise 
on  ne  nous  adressa  pas  le  moindre  reproche.  Je  com- 
pris plus  tard  l'indulgence  du  commandant  en  cette 
occasion  ;  très  ardent  lui-même  pour  la  chasse,  il  par- 
donnait tous  les  entraînements  qui  résultent  de  cette 
passion. 

Quarante-huit  heures  plus  tard,  nous  arrivions  enfin 
au  terme  de  notre  voyage  à  l'embouchure  du  Cam,  un 
des  affluents  du  fleuve  Rouge.  Le  peu  de  profondeur 
des  eaux  nous  empêchant  d'approcher  de  terre,  nous 
mouillâmes  à  environ  deux  milles  de  la  côte,  par  le 
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travers  du  morne  Daou-tchoun.  En  moins  d'une  demi- 
journée,  la  canonnière  fut  réarmée  ;  on  lui  rendit  sa 
pièce  de  dix-neuf,  ses  embarcations,  ses  vivres,  son 
matériel,  ses  munitions  ;  et  livrée  à  ses  propres  moyens, 
elle  partit,  allant  rejoindre  dans  l'intérieur  le  chef  de 
l'expédition,  arrivé  quelques  jours  avant  sur  un  autre 
bateau. 

Pour  nous,  conformément  aux  ordres  reçus,  nous 
attendîmes  les  événements.  Ils  ne  se  firent  pas  long- 
temps désirer  ;  bientôt,  effectivement,  nous  entrâmes 
dans  la  longue  série  d'aventures  qui  constituent  l'ex- 
pédition du  Tonquin. 

Retracer  une  à  une  les  nombreuses  péripéties  aux- 
quelles a  donné  lieu  cette  entreprise  guerrière,  n'entre 
pas  dans  mon  plan.  Il  faudrait  citer  trop  de  noms  pro- 
pres, et  en  mettant  en  scène  des  personnages  vivants, 
alarmer  leur  modestie,  sans  aucun  doute  ;  tel  n'est  pas 
mon  but.  D'autres  avant  moi,  du  reste,  sont  parvenus, 
à  l'aide  de  renseignements  recueillis  de  droite  et  de 
gauche,  à  écrire  sur  ce  sujet  des  choses  fort  intéres- 
santes. 

Je  me  bornerai  donc,  dans  les  chapitres  suivants,  à 
traiter  la  question  à  un  point  de  vue  simplement  humo- 
ristique, laissant  à  des  plumes  plus  autorisées  le  soin 
d'apprécier  les  faits  et  d'en  déduire  les  conséquences. 


CHAPITRE    VI 


Le  Tonquin.  —  Quelques  mots  sur  l'histoire,  la  géographie, 
l'ethnologie  et  les  ressources  du  pays.  —  Départ  pour  Hanoï. 
—  Heureux  coup  de  main. 


Qu'est-ce  que  le  Tonquin? 

Bien  que  la  France  ait  porté  naguère,  en  ce  pays, 
ses  armes  victorieuses  et  qu'elle  y  ait  accompli  ce  que 
l'on  pourrait  appeler  une  fantaisie  guerrière  en  sept 
ou  huit  tableaux,  sorte  de  féerie  tragique  couronnée 
par  une  sanglante  apothéose,  beaucoup  de  gens  l'igno- 
rent complètement. 

Chez  les  uns,  ce  nom  n'éveille  qu'un  vague  souvenir 
de  missionnaires  martyrisés  et  de  petits  enfants  livrés 
aux  pourceaux  :  réminiscence  classique  de  la  littérature 
sacrée  des  Annales  de  la  propagation  de  la  foi.  Chez 
d'autres,  le  mot  de  Tonquin  ne  rappelle  absolument 
rien  et  n'éveille  aucune  idée. 

Est-ce  une  contrée  d'outre-mer  ou  un  haut  person- 
nage étranger?  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  fixé  sur 
cette  grave  question  pour  faire  fortune  en  vendant  des 
bonnets  de  coton  à  la  porte  Saint-Denis,  ou  pour 
obtenir  un  brevet  de  gommeux  de  première  classe,  sur 
n'importe  quel  boulevard. 

D'aucuns,  plus  versés  dans  la  géographie,  mais  en 
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retard  de  plusieurs  siècles,  sont  tentés  de  vous  traiter 
d'ignorant  si  vous  leur  affirmez  que  le  Tonquin  n'est 
pas  une  province  de  la  Chine,  mais  qu'il  fait  bel  et 
bien  partie  intégrante  de  l'empire  d'Annam. 

Quand  on  voit,  du  reste ,  à  chaque  instant,  confon- 
dre, avec  une  bonhomie  réjouissante,  la  Cochinchine 
avec  la  Chine  et  la  Chine  avec  le  Japon,  il  n'y  a  plus 
lieu  de  s'étonner  de  rien.  Au  surplus,  en  cette  matière, 
comme  en  bien  d'autres,  les  opinions  sont  libres; 
témoin  cette  anecdote  historique  : 

On  plaidait  au  civil  devant  la  cour  d'appel  de 
Besançon;  la  cause  était  claire  comme  le  jour;  l'une 
des  parties  soutenait  une  doctrine  contraire  au  plus 
simple  bon  sens.  Chacun  a  son  avis,  répétait  à  tout 
instant  l'avocat  défendeur.  —  Parbleu,  cher  confrère, 
dit  l'avocat  demandeur  à  bout  d'arguments,  vous  avez 
parfaitement  raison,  c/?jcî/7z  a  5o;z  avis,  M.  X...  pré- 
tendait bien,  hier  soir,  au  cercle,  que  Chandernagor 
est  une  île;  comme  vous  le  voyez,  chacun  a  son  avis. 

Sur  ce  mot,  la  cour,  ne  pouvant  plus  tenir  son 
sérieux,  déclara  la  cause  entendue  et  se  retira  pour 
délibérer. 

Donc,  chacun  a  son  avis.  Dieu  sait  pourtant  si  les 
livres  de  voyage  manquent  dans  nos  bibliothèques!  Il 
n'est  pas  un  glob-trotter  qui  n'éprouve ,  en  rentrant 
au  bercail ,  le  besoin  de  faire  paraître  le  journal  de  ses 
impressions  particulières.  J'ai  déjà  cédé  moi-même  à 
cet  entraînement  et  je  m'y  laisse  aller  encore  aujour- 
d'hui. Depuis  quelque  temps  aussi,  certaines  femmes 
n'ont  point  su  résister  au  plaisir  de  profaner  leur 
cahier  bleu  ou  de  livrer  à  la  curiosité  publique  le  secret 
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des  lettres  adressées  à  leur  famille  durant  le  cours  de 
leurs  lointaines  pérégrinations.  C'est  un  salutaire 
engouement  dont  le  résultat  est  de  permettre  à  bien 
des  amateurs  effrénés  d'aventures  et  de  navigation ,  de 
faire  agréablement  le  tour  du  monde,  en  pantoufles  et 
enrobe  de  chambre,  entre  le  déjeuner  et  le  dîner, 
sans  quitter  le  confortable  de  leur  hojne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tonquin  est  encore  peu  ou  mal 
connu.  Avant  ces  dernières  années,  il  n'avait  guère  été 
exploré  que  par  les  pères  de  la  compagnie  de  Jésus, 
ou  les  prêtres  des  missions  étrangères,  dont  les  écrits, 
tout  en  ayant  une  valeur  incontestable,  n'offrent  qu'un 
médiocre  intérêt  au  lecteur  profane  qui  veut  bien  se 
laisser  instruire,  mais  qui  désire  surtout  être  amusé. 
Le  nom  de  Tonquin,  qu'il  s'écrive  ainsi,  d'après  la 
dernière  orthographe  officiellement  adoptée  en  France, 
ou  qu'il  prenne  plus  ou  moins  de  G,  ou  de  K,  vient  de 
deux  mots  chinois  :  Tiin  et  quin  ou  tong  et  kin;  quar- 
tier du  côté  de  V Orient,  autrement  dit  :  Cour  Orien- 
tale. 

Pour  mériter  cette  épithète ,  le  pays  ainsi  baptisé, 
pensera-t-on  naturellement,  doit  se  trouver  sans 
aucun  doute,  à  l'orient  de  l'Annam.  Eh  bien!  pas  le 
moins  du  monde;  il  est  au  nord  de  cet  empire.  Alors 
pourquoi  cette  figure  de  rhétorique,  véritable  non-sens 
géographique?  Il  faut,  pour  répondre  à  cette  question, 
se  reporter  bien  loin  en  arrière,  au  temps  où  la  Chine, 
comme  une  pieuvre  immense,  étendait  ses  tentacules 
administratives  dans  le  Sud-Est,  au  delà  du  royaume 
de  Siam.  A  cette  époque,  les  maîtres  fastueux  du 
Céleste-Empire,  après  avoir  passé  la  saison  chaude  à 
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leur  Cour  du  Nord,  Pékin,  allaient  au-devant  du  soleil 
et  venaient,  pendant  l'hiver,  s'établir  sur  les  rives 
tempérées  du  fleuve  Rouge,  dans  leur  Cour  d'Orient, 
T on  q  II  in. 

Il  en  est  de  ce  nom  de  pays  comme  de  tout  ce  qui  a 
été  emprunté  à  la  Chine  par  l'Annam ,  ou  plutôt, 
comme  de  tout  ce  que  la  Chine  a  laissé  derrière  elle, 
en  se  retirant  au  nord.  L'épifhète  de  Cour  Orientale  ne 
convient  pas  plus  à  la  partie  de  la  Cochinchine  à 
laquelle  elle  est  dévolue  que  la  plupart  des  usages 
d'origine  chinoise,  adoptés  sans  discernement  et  con- 
servés, avec  un  respect  sans  bornes  du  statu  quo ,  par 
les  Annamites. 

Le  Tonquin ,  proprement  dit,  a  pour  confins:  au 
sud,  la  Cochinchine  et  le  Laos  ;  au  nord,  la  Chine, 
par  la  province  de  Canton;  à  l'est,  cette  même  pro- 
vince et  le  golfe  de  la  mer  de  Chine,  appelé  de  son 
nom,  golfe  du  Tonquin;  enfin,  à  l'ouest,  le  Laos,  le 
Lac-tho  et  encore  la  Chine,  par  les  provinces  du 
Yunan  et  de  Kuan-si. 

Après  son  divorce  avec  la  Chine,  le  Tonquin  a  passé 
par  de  nombreuses  péripéties  politiques;  tantôt  dépen- 
dant, tantôt  indépendant  de  l'Annam,  il  est  retombé 
depuis  longtemps  sous  sa  domination;  et  maintenant, 
s'il  change  de  maître,  ce  qui  ne  saurait  beaucoup  tar- 
der ,  ce  sera  pour  passer  aux  mains  des  Barbares 
d'Occident  qu'on  appelle  les  Français. 

Malgré  plusieurs  siècles  d'annexion  à  l'Annam,  le 
Tonquin  ne  s'est  pas  entièrement  assimilé  à  son  vain- 
queur et  il  semble  régner  dans  ce  pays  un  esprit 
d'indépendance    qui,    le   cas   échéant,  pourrait   bien 
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encore  susciter  de  graves  ennuis  à  la  Cour  de  Hué.  Le 
Tonquinois  est  un  Annamite,  mais  il  est  moins  effé- 
miné, moins  abâtardi  que  son  compatriote  du  sud.  A 
quoi  cela  tient-il  )  Est-ce  au  climat,  ou  à  son  origine 
et  à  certaines  tendances  naturelles  dont  il  aurait  hérité 
de  ses  pères  .^ 

Au  point  de  vue  physique,  le  Tonquinois  est  moins 
laid  que  l'Annamite  des  provinces  chaudes;  il  est  plus 
grand,  plus  fort  et  moins  jaune.  Parmi  les  femmes,  on 
rencontre  assez  souvent  de  jolis  types,  ce  qui  est 
excessivement  rare  en  basse  Cochinchine.  On  com- 
prend que  le  mélange  avec  le  sang  mongol  et  chinois 
a  été  plus  direct  que  dans  le  sud,  où  l'élément  indi- 
gène —  assurément  fort  laid,  si  les  Moïs  actuels  sont 
bien  les  derniers  spécimens  de  la  race  primitive,  — 
ne  s'est  marié  qu'aux  Siamois,  race  déjà  moins  pure 
et  moins  vigoureuse  que  la  race  tartare. 

Sous  une  autre  administration  que  celle  de  ses  man- 
darins, le  Tonquin  pourrait  devenir  un  pays  prospère; 
son  sol  d'une  grande  fertilité  produirait  à  volonté, 
outre  le  riz ,  toutes  les  céréales  de  l'Europe  ;  il  recèle 
des  richesses  considérables  :  mines  de  fer,  de  cuivre, 
d'étain,  d'argent  et  d'or;  mines  de  charbon  très  abon- 
dantes ;  mais  de  tous  ces  trésors,  aucun  n'est  exploité 
d'une  façon  sérieuse. 

Un  négociant,  un  Français  qui,  depuis  de  longues 
années  trafiquait  en  Chine,  où  il  avait  réalisé  une  for- 
tune évaluée  à  près  d'un  million  et  demi,  ayant 
souvent  entendu  parler  des  ressources  du  Tonquin,  se 
décida  à  explorer  cette  terre  promise,  et  à  s'y  rendre  en 
cherchant  un  chemin  à  travers  le  pays  des  Fils  du  Ciel. 
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Ce  négociant  avait  une  maison  de  commerce  à  An- 
kow,  sur  les  bords  du  Yang-tse-Kiang  ;  il  résolut  de 
partir  delà,  de  remonter  autant  que  possible  le  fleuve 
Bleu  et  de  rejoindre,  par  cette  voie  ,  le  fleuve  Rouge. 

C'était  une  entreprise  digne  de  nos  aventuriers  des 
XVII^  et  XVIII®  siècles;  il  la  mena  à  bonne  fin ,  non 
sans  peine,  après  avoir  franchi  des  rapides  sans  nom- 
bre, après  avoir  couru  les  plus  grands  dangers  ;  et  un 
beau  jour,  les  indigènes  d'Hanoï  virent,  avec  un  cer- 
tain effroi  mêlé  de  curiosité,  notre  infatigable  compa- 
triote débarquer  dans  leur  cité. 

Hanoï  ou  Ké-che — foire,  marché,  —  capitale  du  Ton- 
quin, est  une  grande  ville  située  sur  la  rive  droite  du 
fleuve  Rouge,  à  environ  quarante-huit  heures  de  son 
embouchure. 

Dupuis,  —  on  a  sans  doute  deviné  que  c'est  de  lui 
dont  il  s'agit  —  ayant  reconnu  la  possibilité  d'exploiter 
avec  succès  les  nombreuses  mines  d'étain  et  d'autres 
métaux  du  Yunan,  avait  signé  des  traités  de  commerce 
très  avantageux  avec  les  autorités  de  ce  pays  et  résolu 
d'établir  le  centre  de  ses  opérations  à  Hanoï,  cette 
ville,  à  peu  près  également  distante  de  la  mer  et  de  la 
frontière  chinoise,  étant,  par  sa  situation  géographi- 
que, le  point  du  fleuve  Rouge  le  plus  propice  à  son 
installation. 

En  attendant  que  l'autorisation  de  résidence  lui  fût 
accordée  par  le  gouvernement  annamite  ,  en  prévision 
aussi  des  résistances  systématiques  des  mandarins  et 
afin  de  vivre,  autant  que  possible,  en  sécurité,  à  l'abri 
des  coups  de  main  dont  il  est  toujours  bon  de  se 
méfier,  soit  de  la  part  des  indigènes,  soit  de  celle  des 
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pillards  chinois  dont  les  bandes  infestent  la  contrée, 
Dupuis  avait  armé  de  chassepots  une  milice  composée 
de  superbes  volontaires  chinois,  avait  acheté  des 
canonnières,  de  belles  jonques  de  guerre  ,  et  s'était 
retranché  dans  une  maison  arrangée  ad  hoc,  comme 
dans  une  véritable  forteresse. 

Que  serait  devenu  ce  hardi  pionnier?  Aurait-il  réussi 
dans  ses  desseins  colossaux?  Ou  aurait-il  péri  miséra- 
blement de  la  main  de  ces  rebelles  chinois  qui  déso- 
lent le  pays  et  viennent,  de  temps  en  temps,  à  la 
faveur  de  l'incurie  des  mandarins  annamites,  lever  des 
contributions  sur  le  bon  peuple  impuissant  ?  Dieu  seul 
le  sait. 

Or,  il  advint  qu'un  jour  des  navires  de  guerre  fran- 
çais relâchèrent  à  l'embouchure  du  Cam  ;  l'un  d'eux 
avait  une  canonnière  à  la  remorque;  on  chargea  sur  ce 
petit  bateau,  des  canons,  des  munitions,  des  vivres, 
on  y  embarqua  une  poignée  de  soldats  et  de  matelots 
et,  bientôt,  la  petite  expédition  prit  la  route  d'Hanoï. 
Le  voyage  dura  près  de  quarante-huit  heures;  il  fallut 
d'abord  remonter  le  Cam  jusqu'au  canal  de  Sonchi , 
pour  eçtrer  de  là,  dans  le  Song-Koï  ou  grand  fleuve 
Rouge,  sur  les  rives  duquel  s'élève  la  vieille  capitale 
du  Tonquin. 

Cette  traversée  fut  des  plus  curieuses  ;  le  Cam  sem- 
ble, à  son  embouchure,  se  confondre  avec  la  mer; 
durant  quelques  heures,  ses  rives  sont  basses  et  maré- 
cageuses ;  puis,  progressivement,  s'élevant  au-dessus 
du  niveau  des  eaux,  elles  finissent  par  former  de  véri- 
tables digues  servant  de  chemin  de  halage.  De  chaque 
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côté,  s'étendent,  à  perte  de  vue,  des  rizières  superbes, 
alors  en  pleine  moisson. 

De  loin  en  loin,  des  fortins  en  terre,  armés  de 
canons  et  ornés  de  banderoUes  aux  couleurs  voyantes, 
se  dressent,  menaçants,  sur  le  chemin  des  explora- 
teurs ;  on  ralentit  la  marche  de  la  canonnière,  on  fait 
branle-bas  de  combat;  et  l'on  avance  prudemment, 
prêt  à  toute  éventualité.  Mais  les  canons  sont  muets, 
la  garnison  est  absente,  les  étendards  s'effilent  sous 
l'effort  de  la  brise,  et  la  canonnière  passe  fièrement  en 
lançant  un  coup  de  sifflet  railleur,  répercuté  par  les 
échos  de  la  place  forte  abandonnée.  A  chaque  bouquet 
d'arbres,  un  village  coquet,  blotti  sous  la  ramée, 
laisse  voir  ses  cases  en  nattes  de  bambou  dorées  par 
le  soleil.  Les  habitants  sont  rares  ;  prévenus  depuis  le 
matin  de  l'arrivée  d'une  machine  infernale  pleine  de 
Barbares,  ils  fuient  dans  l'intérieur,  ou  se  tiennent 
cachés  dans  leurs  masures.  Seuls,  les  chrétiens  accou- 
rent et  se  font  reconnaître  par  leurs  signes  de  croix  et 
mille  démonstrations  amicales.  Il  est  plaisant  de  voir 
les  pauvres  diables  pris  d'une  terreur  folle,  en  enten- 
dant le  sifflet  de  la  machine,  se  sauver  à  toutes  jambes, 
pour  revenir  ensuite,  en  riant,  se  précipiter  sur  les 
morceaux  de  biscuit  que  leur  jette  l'équipage. 

A  mesure  que  l'on  avance,  la  marche  devient  de 
plus  en  plus  difficile;  le  chenal  est  très  irrégulier; 
tantôt,  il  donnerait  passage  à  un  cuirassé  de  premier 
rang,  tantôt,  il  manque  de  fond,  au  point  que  la  canon- 
nière est  obligée  de  stopper,  pour  chercher  une  issue 
en  tâtonnant  ;  sans  cesse  il  faut  sonder  et  se  tenir  sur  ses 
gardes.  Le  courant  aussi  est  parfois  terrible  ;  heureu- 
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sèment  les  rives  sont  vaseuses  et  inoffensives ,  et  l'on 
peut,  sans  danger,  s'y  échouer,  lorsque  les  coudes 
trop  brusques  ne  permettent  pas  de  prendre  un  tour 
suffisant. 

Enfin  l'on  arriva.  La  nuit  était  tombée  depuis  deux 
heures ,  lorsque  les  Français  débarquèrent  pour  se 
rendre  au  logement  qui  leur  avait  été  octroyé  par  le 
gouvernement  annamite. 

Que  venaient  chercher  ces  hommes,  dans  l'ancienne 
Cour  Orientale  des  maîtres  tout-puissants  de  l'Empire 
du  Milieu? 

—  Je  viens,  disait  leur  chef,  dans  une  proclamation 
qui  fut  publiée  et  affichée  aux  quatre  coins  de  la  ville, 
—  «je  viens  ouvrir  le  fleuve  Rouge  au  commerce  fran- 
Œ  çais,  espagnol  et  chinois,  ainsi  qu'à  celui  des 
c(  autres  puissances,  après  entente  préalable.  Je  prends 
«  les  Chinois  sous  ma  protection  et  ceux-ci  devront 
«  désormais  m'adresser  leurs  réclamations,  au  lieu 
«  d'en  référer,  comme  par  le  passé,  aux  mandarins 
«  annamites.  » 

Ce  fier  langage  excita  l'hilarité  du  gouverneur  de  la 
province,  commandant  en  chef  la  citadelle;  le  vieux 
maréchal  N-Huyen-tri-fu  rit  beaucoup,  paraît-il,  de 
cette  outrecuidance;  toutefois,  avec  la  politesse 
orientale  toujours  mêlée  de  fourberie,  dont  les  Anna- 
mites, plus  que  d'autres  peuples  sont  si  prodigues,  il 
accueillit  courtoisement  l'officier  français  et  ses  com- 
pagnons ;  il  donna  des  ordres  pour  qu'on  accommodât, 
le  mieux  possible,  la  demeure  qu'il  leur  avait  assignée 
dans  sa  bonne  ville,  il  leur  fit  mille  et  une  grimaces  de 
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convention,  mais  en  définitive  ne  voulut  rien  conclure 
sans  prendre  les  ordres  de  son  souverain. 

C'était  justice.  On  calcula  le  temps  nécessaire  pour 
faire,  aller  et  retour,  le  voyage  de  Hué  ;  on  accorda  le 
répit  indispensable  à  la  lenteur  annamite  pour  prendre 
une  détermination  ;  et  ne  voyant  rien  venir ,  au  bout  du 
compte,  on  signifia  à  son  excellence  N-Huyen-tri-fu,' 
l'ultimatum  suivant  : 

«  Si  dans  quarante-huit  heures,  son  altesse  séré- 
«  nissime  n'a  pas  donné  au  chef  de  l'expédition  fran- 
«  çaise,  une  réponse  favorable  à  sa  demande,  ou  au 
a  moins  fourni  des  explications  plausibles  sur  un 
a  retard  aussi  inexplicable,  la  citadelle  sera  attaquée 
«  de  vive  force.  » 

Cette  déclaration  redoubla  la  gaieté  du  brave  maré- 
chal qui  faillit  mourir  de  rire  en  entendant  la  lecture 
de  cette  épître  aussi  courte  que  bien  sentie. 

—  Les  malheureux!  Combien  sont-ils.^ 

—  Une  trentaine,  excellence,  répondit  le  secrétaire. 
• —  Ils    sont  plus   nombreux   que   cela,  reprit,    en 

fronçant  le  sourcil,  le  grand  mandarin. 

Le  secrétaire  croyant  s'être  mépris  sur  la  fantaisie 
de  son  maître,  continua: 

—  Pardon,  excellence,  je  veux  dire  une  trentaine  de 
mille 

—  Trente  mille  coups  de  rotin,  sur  ton  échine  de 
gueux;  va-t'en  au  diable. 

Le  courtisan  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois,  trop 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

Le  grand  mandarin  était  du  reste  très  bien  fixé  sur 
le  compte  des  Français;  il  était  parfaitement  renseigné 
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et  savait  qu'ils  dépassaient  à  peine  le  nombre  de  cent. 
—  Les  malheureux!  répéta-t-il,  en  aparté;  venir 
attaquer  une  citadelle  de  plus  de  quarante  li  (i)  de 
tour,  une  citadelle  construite  en  belles  et  bonnes  pier- 
res ,  sur  les  plans  d'un  nommé  Vauban  (21,  un  barbare, 
il  est  vrai,  mais  un  barbare  très  fort  en  constructions 
de  ce  genre;  une  citadelle  munie  de  portes  en  bois 
dur,  entourée  de  fossés  pleins  d'eau,  avec  escarpes, 
contre-escarpes,  cavaliers,  palissades  et  chevaux  de 
frise  ;  une  citadelle  bien  armée  de  canons  et  autres 
engins  destructeurs,  défendue  par  plus  de  dix  mille 
combattants,  et  contenant  des  vivres  pour  plusieurs 
années  !  Décidément  ces  barbares  ont  perdu  le  peu 
de  cervelle  dont  les  a  gratifiés  la  parcimonieuse  nature. 
Sur  cette  réflexion,  l'honnête  mandarin  avala  une 
tasse  de  thé,  se  passa  la  main  sur  la  bouche,  prit  une 
lampée  de  choinn-choum{']),  se  gratta  la  plante  du  pied 
et  pensa  à  autre  chose.  Il  n'était  peut-être  pas  aussi 
tranquille  au  fond  qu'il  en  avait  l'air  ;  car  après  s'être 
regratté  la  plante  du  pied,  ce  qui  est  très  naturel  de 
la  part  d'un  Annamite,  il  se  gratta  la  tête,  ce  qui  est 
tout  aussi  naturel,  et  resta  songeur. 

Combien  de  temps  songea-t-il?  Personne  ne  saurait 
le  dire  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'au  moment 
où  la  bonne  montre  du  chef  des  barbares  marquait 
l'heure  à  laquelle  expirait  le  temps  fixé  par  l'ultimatum, 
N-Huyen-tri-fu  n'y  songeait  plus  du  tout. 


\i)  Le  li  vaut  100  mètres. 

(2)  La  citadelle  d'Hanoï  a  été  construite  par  les  Portugais. 

(3)  Eau-de-vie  de  riz. 


PLAN 


DE    LA    CITADELLE    D'HANOI 


NOTA.  —  Les  traits  pleins  indiquent  les  remparts,  murailles  en 
briques,  etc. 

La  croix  f  marque  l'endroit  où  reposent  nos  camarades  tués  dans  la 
sortie  du  21  décembre. 
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Alors,  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  se  trouver  au 
nombre  de  ces  bons  et  simples  Français,  purent  assis- 
ter à  une  suite,  non  interrompue  pendant  plus  de  trois 
mois,  de  s  ^ectacles  où  ils  remplissaient  le  rôle  le  plus 
actif,  en  ex^  osant  à, chaque  instant  leur  tête,  mais  où 
ils  se  sont  parfois  bien  amusés. 

Dès  la  veille  du  jour  décisif,  des  dispositions  avaient 
été  prises  pour  une  attaque  matinale  ;  ordre  était  donné 
de  s'ébranler  en  deux  bandes,  un  peu  avant  le  lever  du 
soleil,  et  d'engager  l'action,  avec  ensemble,  au  pre- 
mier coup  de  canon  tiré  en  bombe  par  la  canon- 
nière. 

•C'est  ainsi  qu'il  fut  fait.  A  cinq  heures  du  matin, 
tandis  qu'une  colonne  sous  les  ordres  du  commandant 
tournait  la  citadelle  pour  attaquer  la  porte  du  Sud-Est, 
une  deuxième  colonne,  commandée  par  un  enseigne  de 
vaisseau,  se  dirigeait  vers  la  porte  du  Sud-Ouest.  Cette 
deuxième  colonne,  forte  seulement  d'une  trentaine 
d'hommes  et  d'une  pièce  de  montagne,  arriva  sous  le 
redan  au  petit  jour. 

Dans  la  citadelle,  silence  parfait  ;  quelques  piques 
émergent  des  remparts,  mais  pas  un  coup  de  feu  ne  se 
fait  entendre  ;  pas  une  démonstration  hostile  du  côté 
des  assiégés  ;  tout  le  monde  dort,  paraît-il  ;  c'est  le 
cas  de  tenter  un  coup  de  main. 

0  Homère  !  ô  Virgile  î  il  faudrait  vos  lyres  enthou 
siastes  pour   chanter   ces   exploits   et  gloritier   cette 

épopée  guerrière Il  faudrait  vos  vers  divins  pour 

redire  les  hauts  faits  et  les  actions  mémorables  de  ces 
hommes  modestes  dont  la  patrie  ignore  encore  les 
noms. 
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Ils  sont  là,  d'un  côté,  une  armée  ;  de  l'autre,  une 
poignée.  L'armée  se  cache  derrière  des  murs  orgueil- 
leux; la  poignée  est  en  rase  campagne. 

Il  faut  un  homme  de  bonne  volonté,  trente  se  pré- 
sentent ;  pourquoi  faire  ?  Moins  que  rien  :  escalader  la 
porte  du  redan  et  ouvrir  le  chemin  aux  camarades. 
On  désigne  le  premier  venu,  il  sera  certainement  tué  ; 
n'importe,  il  n'y  pas  un  instant  d'hésitation,  et  quel- 
ques secondes  après  —  audaces  fortuna  juvat  —  les 
traverses  de  la  porte  sont  enlevées  et  la  voie  est 
libre. 

En  avant! 

Mais  l'ennemi  s'est  réveillé  et  la  fusillade  commence; 
enfoncer  la  seconde  porte  est  indispensable  ;  cette 
porte  est  en  bois  plein,  très  épais,  l'opération  ne  sera 
pas  facile;  seul,  le  canon  peut  en  venir  à  bout.  Cinq 
hommes  mettent  la  pièce  en  batterie,  à  dix  mètres  des 
remparts  ;  les  autres,  déployés  en  tirailleurs,  démontent 
avec  entrain  les  servants  et  les  fusiliers  ennemis  ;  tous 
les  coups  français  portent  avec  une  précision  terrible 
dans  le  tas  des  assiégés  ;  les  coups  annamites,  mal 
dirigés,  ne  font  aucun  mal  aux  assaillants  disséminés. 
Bientôt  le  canon  mêle  sa  voix  majestueuse  aux  notes 
stridentes  du  chassepot,  au  son  grave  des  fusils  à 
pierre  ;  la  mitraille  passe  impuissante  par-dessus  la  tête 
des  matelots  ;  et  pendant  ce  temps-là,  la  porte  vole  en 
éclats  sous  les  obus  envoyés  à  bout  portant. 

Désormais,  de  ce  côté,  la  partie  est  gagnée  ;  les 
Français  font  irruption  par  la  brèche  et  se  précipitent 
sous  la  voûte.  Des  monceaux  de  cadavres  et  d'agoni- 
sants encombrent  les  issues  ;  on  marche 'dans  le  sang 
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des  morts  et  des  blessés  et  l'on  s'acharne  à  la  pour- 
suite des  fuyards. 

Mais  voilà  qu'une  balle  siffle  à  l'oreille  d'un  aspirant 
et  va  s'aplatir  à  quelques  mètres  devant  lui,  sur  un 
mur;  une  seconde  suit  la  première  et  endommage  le 
fourreau  de  sabre  du  sergent-fourrier,  puis  une  troi- 
sième, puis  une  quatrième,  c'est  une  grêle. 

Halte  !  D'où  vient  le  feu  ?  Serait-il  resté  des  ennemis 
en  arrière  ?  Non,  la  place  est  nette.  Alors  ce  sont  des 
balles  amùes.  C'est  le  cas  de  dire  qu'un  ami  maladroit 
est  souvent  plus  dangereux  qu'un  adroit  ennemi.  Que 
font  ces  étourdis  ?  Ce  sont  les  hommes  de  réserve 
destinés  à  protéger  une  retraite  possible  qui  s'escri- 
ment à  démonter  un  être  aussi  impassible  qu'inoffensif  : 
une  hampe  de  pavillon  entortillée  dans  son  chiffon 
jaune,  abandonné  sur  les  remparts. 

—  Sonnez  :  cessez  le  feu  !  commande  l'officier.  Le 
clairon  embouche  son  instrument  et  s'évertue  à  faire 
comprendre  ses  objurgations  ;  mais  les  balles  continuent 
à  pleuvoir,  sans  discontinuer,  sur  la  route  qu'il  faudrait 
suivre.  La  position  devient  critique  ;  l'ennemi  ne  se 
sentant  plus  poursuivi,  peut  reprendre  l'offensive  ;  au 
risque  de  recevoir,  dans  le  dos,  quelque  horion  ridi- 
cule, on  va  se  décider  à  passer  le  Rubicon,  quand 
enfin,  les  enragés  s'aperçoivent  de  leur  méprise  et 
cessent  leur  tir  à  la  cible. 

La  petite  troupe  de  héros  reprend  alors  sa  course 
vers  l'intérieur  de  la  citadelle  ;  les  morts  jonchent  le 
chemin,  les  blessés  tendent  leurs  armes  aux  vainqueurs. 
Un  grand  mandarin  frappé  d'un  éclat  dans  le  côté 
remet  son  sabre  enrichi  d'or,  au  médecin  qui  veut  lui 
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prodiguer  ses  soins.  C'est  le  vieux  maréchal  tombé 
l'un  des  premiers  sous  les  coups  de  nos  canons  qui 
partent  deux  fois,  suivant  l'expression  pittoresque  des 
Annamites  surpris  par  l'effet  des  obus. 

On  ramasse,  en  courant,  des  armes  de  prix  aban- 
données par  les  fuyards,  de  jolis  sabres,  des  fusils  à 
la  crosse  incrustée  de  nacre,  aux  riches  garnitures 
d'argent  ;  chacun  a  sa  prise  de  guerre  ;  et  toujours  au 
pas  de  course,  toujours  sonnant  la~  charge,  on  arrive 
sans  autres  incidents,  au  rendez-vous,  en  même  temps 
que  la  colonne  chargée  de  l'attaque  du  Sud-Est.  Là, 
les  choses  se  sont  passées  comme  au  Sud-Ouest,  la 
victoire  a  été  menée  tambour  battant  et  les  vainqueurs 
n'ont  heureusement  à  enregistrer,  pour  cette  fois, 
aucune  perte. 

L'assaut  avait  commencé  à  six  heures  ;  à  huit,  cette 
citadelle  de  quarante  //  de  tour,  si  bien  construite,  si 
bien  armée,  si  bien  approvisionnée,  cette  citadelle  si 
bien  défendue  était  au  pouvoir  de  ces  damnés  Barba- 
res qui,  au  nombre  de  moins  de  cent,  avaient  eu  la 
grotesque  témérité  de  l'attaquer.  Il  était  huit  heures,  et 
le  grand  maréchal,  naguère  si  tranquille  et  si  fier, 
agonisait  avec  un  morceau  de  fer  dans  le  corps  ;  et  le 
pavillon  tricolore  flottant  au  sommet  de  la  tour  d'obser- 
vation du  réduit  central,  annonçait,  urbi  et  orbi,  la 
victoire  des  Français. 


CHAPITRE  Vil 


A  travers  la  citadelle.  —  Les  chiens  errants.  —  L'éléphant. 
—  Déménagements  —  N-Huyen-tri-fu.  — Les  corporations  et 
les  divers  quartiers  d'Hanoï.  —  La  pagode  du  Bagnan.  — 
La  pagode  des  supplices  de  l'enfer.  —  Réflexions.  —  Œuvre 
de  géant.  ^  Retour  des  choses  de  ce  monde. 


Si  le  jour  de  la  prise  d'Hanoï  fut  fertile  en  traits 
héroïques,  il  ne  le  fut  pas  moins  en  faits  bizarres  ;  et, 
la  verve  gauloise  se  mettant  de  la  partie,  plus  d'une 
fois  on  se  surprit  à  rire  malgré  le  tragique  de  la 
situation. 

Les  Annamites,  saisis  par  l'attaque  imprévue  des 
Français,  désorganisés  par  notre  facile  victoire,  affolés 
par  la  mort  ou  la  défection  de  leurs  chefs,  s'étaient 
évanouis  comme  des  ombres. 

Aussitôt  les  deux  colonnes  d'attaque  réunies,  on 
tint  un  rapide  conseil  de  guerre  ;  toutes  les  portes 
furent  occupées  ;  et,  tandis  qu'un  officier  d'un  côté,  et 
un  aspirant  de  l'autre,  dépêchés  au  dehors  avec  quel- 
ques hommes,  allaient  s'emparer  de  deux  villages  dont 
on  avait  reconnu  l'importance  stratégique,  des  patrouil- 
les étaient  envoyées  en  reconnaissance,  dans  l'inté- 
rieur de  la  citadelle. 

Tout  fut  trouvé  désert  ;  et  sauf  les  rares  prisonniers 
pris  les  armes  à  la  main,  au  nombre  desquels  se  trou- 


Une  expédition  au   Tonquiyi. 


// 


valent  trois  ou  quatre  mandarins  militaires  et  les  deux 
fils  du  célèbre  Phang-tan-gian,  à  neuf  heures  du 
matin,  il  n'y  avait  plus,  en  apparence,  un  ennemi  dans 
la  place. 

En  revanche,  des  animaux  domestiques,  chiens, 
poules,  porcs  et  canards,  effarouchés  par  le  remue- 
ménage  de  la  matinée  et  le  départ  subit  de  leurs 
maîtres,  erraient  en  grand  nombre,  de  tous  côtés.  Les 
chiens  surtout  abondaient;  ils  s'en  allaient,  le  nez  au 
vent,  les  oreilles  droites,  la  queue  en  tire-bouchon,  la 
gueule  prête  à  mordre  ;  et  tout  en  grognant,  tout  en 
montrant  leurs  vilaines  mâchoires,  ils  se  précipitaient 
seuls  ou  de  compagnie,  à  tort  et  à  travers,  à  la  recher- 
che d'un  déjeuner  des  plus  problématiques. 

Les  chasseurs  purent  alors  se  livrer  à  des  exploits 
cynégétiques  d'un  nouveau  genre,  où  la  race  canine, 
changeant  de  rôle,  était  devenue  gibier  ;  triste  gibier, 
mais  gibier  passé  à  l'état  de  bête  malfaisante  dont  il 
fallait  à  tout  prix  se  débarrasser,  sous  peine  de  devenir 
sa  proie  à  bref  délai. 

On  pourchassa  donc  les  pauvres  animaux,  et  on  en 
tua  un  grand  nombre  dont  on  jeta  les  corps  par-dessus 
les  fortifications. 

Outre  les  chiens  et  les  hôtes  de  basse-cour,  l'ennemi 
avait  laissé  quelques  jolis  petits  chevaux  dont  on 
s'empara  et  un  superbe  éléphant  qui,  privé  de  son 
cornac,  et  fort  étonné  de  ne  pas  avoir  reçu  sa  pitance 
quotidienne,  s'était  mis  en  quête  d'un  repas  et  prome- 
nait philosophiquement,  mais  d'un  air  fort  maussade, 
sa  massive  personne,  par  la  citadelle. 
Après  une  course  de  deux  heures,   on   rentra   au 
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quartier  général,  sans  avoir  rien  de  grave  à  signaler. 

Pendant  ce  temps-là,  le  chef  de  l'expédition,  aidé  de 
son  second  et  des  interprètes  annamites,  avait  pris 
toutes  les  dispositions  prescrites  par  la  prudence  et 
les  mesures  nécessaires  en  pareille  occasion. 

Les  habitants  de  la  citadelle  avaient  fui,  ou  se 
tenaient  cachés  comme  des  rats  dans  leurs  trous  ;  mais 
si  dans  leur  panique  ils  avaient  abandonné  tout  ce 
qu'ils  possédaient,  on  pouvait  s'attendre  à  les  voir 
reparaître  tôt  ou  tard,  venant  revendiquer  leurs  biens, 
soit  sous  la  forme  d'une  armée  d'assaillants,  soit  paci- 
fiquement, mais  dans  tous  les  cas,  d'une  façon  dan- 
gereuse pour  l'ordre.  Il  fallait  prévoir  plus  d'une 
éventualité  et  essayer,  d'abord,  de  se  rendre  favora- 
bles des  gens  dont  la  présence,  au  dehors  comme  au 
dedans,  constituait  une  menace  continuelle. 

Les  masses,  quand  elles  n'ont  pas  le  sens  patriotique 
et  le  sens  politique  développés  par  un  assez  long 
usage  de  la  liberté,  se  soumettent  volontiers  au  plus 
fort;  à  la  condition,  toutefois,  que  le  vainqueur 
n'attente  pas  à  la  propriété  privée.  Le  chef  de  l'expé- 
dition française  en  était  parfaitement  convaincu  ;  aussi, 
son  premier  soin  fut-il  de  faire  connaître  à  tous,  par  la 
voie  des  affiches  et  des  proclamations  que,  «  s'il  dési- 
«  rait,  dans  un  intérêt  commun,  voir  évacuer  définiti- 
«  vement  les  murs  de  la  citadelle,  par  la  population 
«  civile,  chacun  pouvait  venir  prendre  son  bien  et 
«  emporter  même  sa  maison  (i);   que   personne    ne 


(i)  Cette  permission  n'était  pas    ce    que  l'on   appellerait   en 
France  une   offre  de    Gascon  ;    les    maisons   annamites   étant 
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ce  serait  inquiété;  enfin,  que  les  militaires  désireux  de 
«  faire  leur  soumission  et  de  servir  sous  la  bannière 
«  des  occidentaux,  seraient  enrôlés  et  recevraient  une 
«  solde  supérieure  à  celle  qui  leur  était  allouée  par  le 
(c  gouvernement  annamite.  » 

A  peine  la  teneur  de  cette  proclamation  fut-elle 
connue  que  la  citadelle  se  trouva  envahie  comme  par 
enchantement  ;  une  foule  énorme  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants  venant  chercher  leur  bien,  se 
ruait  dans  toutes  les  directions  ;  il  en  entrait  une 
certaine  quantité  par  les  portes,  mais  le  plus  grand 
nombre  semblait  sortir  de  dessous  terre  ;  effective- 
ment beaucoup  de  ces  malheureux  hébétés  par  la 
frayeur,  n'ayant  pu  s'échapper,  s'étaient  tenus  cachés 
je  ne  sais  où,  attendant  la  faveur  de  la  nuit  pour 
déguerpir  en  sautant  par-dessus  les  murs,  au  risque 
de  se  rompre  les  os,  ou  de  se  noyer  dans  les  fossés. 

Bientôt  le  déménagement  commença ,  avec  une 
activité  de  fourmis  dérangées  par  le  pied  d'un  passant 
et  transportant  leurs  œufs  dans  un  autre  domaine.  Ce 
fut,  pendant  plusieurs  heures,  un  grouillement  indes- 
criptible ;  puis,  peu  à  peu,  le  calme  se  fit,  et,  au 
coucher  du  soleil,  on  jugea  l'ordre  suffisamment  rétabli 
pour  laisser  la  garde  de  la  place  à  l'infanterie  de 
marine  seule  et  pour  renvoyer  les  matelots  à  leur 
ancien  campement. 

La  nuit  s'écoula  sans  encombre;  les  jours  suivants 
furent  employés  à  reconnaître  les  environs  d'Hanoï  et 


formées  de  pieux  et  de  nattes   de  bambou,   il   est   facile    d'en 
emporter  les  matériaux  et  de  les  reconstruire  ailleurs. 
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à  parfaire  notre  installation  dans  l'intérieur  de  la  cita- 
delle destinée  à  devenir  le  quartier  général  de  l'expé- 
dition. 

On  vérifia  l'importance  du  magasin  des  approvision- 
nements qui  ne  contenait  pas  moins  de  5,000  mètres 
cubes  de  riz  ;  le  trésor,  riche  d'environ  100,000  francs 
en  ligatures  (  i),  d'un  petit  nombre  de  lingots  d'argent  et 
de  quelques  pièces  d'or,  fut  soumis  à  une  garde  sévère  ; 
et  l'arsenal,  assez  bien  garni  de  munitions  et  de  vieilles 
armes  :  canons  datant  des  Portugais,  fusils  à  pierre, 
sabres  rouilles  et  autres  engins  non  moins  démodés, 
fut  l'objet  d'une  surveillance  toute  particulière. 

De  leur  côté  ,  les  médecins  n'étaient  pas  restés 
inactifs  ;  si  notre  bonne  étoile  avait  protégé  les  nôtres 
contre  les  coups  des  Annamites,  ceux-ci,  très  éprouvés, 
avaient  laissé  sur  le  champ  de  bataille  bon  nombre  de 
blessés  qu'il  avait  fallu  secourir,  panser,  soigner.  Le 
grand  maréchal  était  l'un  des  plus  gravement  atteints  ; 
un  éclat  d'obus,  après  lui  avoir  perforé  le  côté  en  lui 
faisant  une  blessure  terrible,s'était  logé  dans  le  bassin  ; 
on  aurait  pu,  sans  doute,  malgré  tout,  le  sauver; 
mais  frappé  moralement  d'une  façon  plus  grave  encore, 
il  avait  juré  de  ne  pas  survivre  à  son  déshonneur  ; 
aussi,  dès  que  les  médecins  avaient  le  dos  tourné, 
s'empressait-il  d'enlever  l'appareil  placé  sur  sa  plaie  ; 


(i)  Une  ligature  vaut  environ  90  centimes;  elle  se  compose 
de  ],ooo  à  1,200  sapèques  enfilées  sur  une  mince  tige  de 
bambou.  La  sapèque  annamite  est  une  pièce  de  monnaie  en 
zinc,  un  peu  plus  large  qu'une  pièce  de  50  centimes,  percée 
d'un  trou  carré.  Il  faut  un  cheval  pour  porter  100  francs  de 
cette  monnaie. 
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de  telle  sorte  qu'après  de  longues  souffrances, 
N-Huyen-tri-fu,  le  père  de  la  contrée,  rendit  sa  grande 
âme  à  Boudha,  en  appelant  les  vengeances  du  ciel  sur 
la  tête  de  ses  vainqueurs. 

Au  milieu  de  tous  ces  labeurs,  on  trouvait  encore 
le  temps  nécessaire  pour  s'occuper  de  choses  moins 
sérieuses  ;  en  fouillant  la  citadelle  et  la  ville  dans  leurs 
coins  les  plus  secrets,  on  avait  découvert  plus  d'une 
curiosité. 

Les  amateurs  de  bibelots  passaient  de  longues 
heures,  chez  les  fabricants  d'objets  incrustés  de 
nacre,  dont  les  produits  charmants  forment  l'une  des 
branches  du  commerce  tonquinois. 

Quant  aux  observateurs  désireux  d'étudier  le  pays 
au  point  de  vue  des  mœurs,  ils  avaient  un  vaste  champ 
ouvert  à  leurs  études.  Petit  à  petit,  la  citadelle  s'était 
repeuplée  de  gens  de  toutes  sortes  :  marchands, 
hommes  de  peine,  miliciens,  venant  offrir  leurs  services 
aux  Européens;  on  avait  reçu  les  uns  avec  plaisir, 
parce  qu'ils  apportaient  de  grandes  facilités  à  la  vie 
matérielle,  et  l'on  avait  enrôlé  les  autres,  dans  l'es- 
poir de  s'en  servir  un  jour,  lorsqu'on  reprendrait  la 
suite  des  opérations  militaires.  Les  hommes  et  les 
femmes  de  peine,  embrigadés  sous  la  direction  d'un 
second  maître,  travaillaient  avec  entrain  aux  aména- 
gements des  bâtiments  destinés  à  nous  servir  d'habi- 
tation et  au  transport  des  vivres  et  des  munitions  dans 
la  citadelle.  Rien  n'était  plus  curieux  que  de  voir 
manœuvrer  ces  pauvres  diables.  Le  sous-officier 
chargé  de  les  surveiller  et  de  les  conduire,  ne  savait 
pas   un   mot   d'annamite  ;    mais,  pour  lui,    le   geste 

5. 
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suppléait  à  la  parole  ;  sans  cesse  armé  d'un  énorme 
gourdin  dont,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  on  ne  le  vit 
jamais  user  inutilement,  il  faisait  marcher  sa  petite 
troupe,  avec  une  précision  toute  prussienne.  Comme 
on  le  complimentait  sur  son  débroiiillage  (i)  :  «  En 
voici  le  secret,  répondit-il  en  montrant  le  bâton  passé 
sous  son  bras  gauche,  c'est  mon  dictionnaire  ;  quand 
ils  ne  me  comprennent  pas,  je  le  fais  passer  dans  ma 
main  droite,  cela  suffit.  » 

Le  dictionnaire  de  T est  resté  légendaire  parmi 

les  membres  de  l'expédition  du  Tonquin. 

La  ville  d'Hanoï  proprement  dite,  la  ville  non  mili- 
taire, ne  manque  pas  d'un  certain  cachet  d'originalité; 
elle  est  divisée  en  divers  quartiers  complètement 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  portes  que  l'on 
ferme  aussitôt  après  le  coucher  du  soleil.  Ces  quartiers 
sont  habités  chacun  par  un  corps  de  métier,  dont  les 
membres  ne  sont  pas  libres  de  transporter  ailleurs  leurs 
pénates.  Ainsi,  l'on  trouve,  dans  la  même  rue,  tous  les 
incrusteurs  ;  les  marchands  d'éventails  sont  réunis 
dans  la  rue  voisine  ;  les  fabricants  de  boîtes  en  carton 
laqué  sont  à  côté  ;  les  cordonniers  viennent  ensuite, 
puis  les  tailleurs,  puis  les  industriels  de  tous  genres 
réunis  en  corporations. 

L'industrie  de  tous  ces  braves  gens  est  assez  primi- 
tive, leur  art  est  encore  dans  l'enfance  et,  sauf  les 
objets    incrustés    dont  la   perfection  est  inouïe,    les 


(i)  Mot  très  employé  en  marine;  se  débrouiller  signifie: 
sortir  d'embarras,  obtenir  un  résultat  difficile,  faire  quelque 
chose  de  rien,  réussir  envers  et  contre  tous...,  etc. 
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produits   de  la  capitale    du   Tonquin   n'ont  rien   de 
remarquable. 

En  fait  de  monuments,  je  n'en  vois  guère  à  signaler 
à  l'attention  des  rares  voyageurs  qui  s'aventureront 
dans  ce  pays.  Deux  choses  pourtant  sont  à  voir:  dans 
la  ville,  la  pagode  des  supplices  de  Venfer  et  dans 
l'intérieur  de  la  citadelle,  la  pagode  du  Bagnan.  Cette 
dernière  est  une  petite  chapelle  boudhiste  construite 
dans  le  fouillis  inextricable  des  branches  d'un  gigan- 
tesque bagnan  ;  confié,  depuis  de  nombreuses  années, 
à  la  garde  d'une  vieille  bonzesse,  à  laquelle  on  donne- 
rait bien  un  siècle,  ce  sanctuaire  minuscule  n'est 
admirable  que  par  sa  situation  au  milieu  d'un  vérita- 
ble bois  formé  par  un  seul  arbre. 

Durant  les  premières  heures  qui  suivirent  la  prise 
de  la  citadelle,  la  bonzesse  du  Bagnan  fut  le  seul  être 
humain  dont  on  put  constater  l'existence.  Les  chas- 
seurs de  chiens  entraînés  par  leur  ardeur  belliqueuse, 
à  la  suite  de  quelque  malheureux  caniche,  s'étaient, 
tout  à  coup,  trouvés  en  présence  de  la  pauvre  vieille, 
prosternée  devant  ses  dieux,  et  invoquant  à  grands 
cris  leur  secours. 

La  pagode  des  supplices  de  Venfer  mérite  une 
description  plus  spéciale  :  dans  un  bâtiment  d'environ 
dix  à  douze  mètres  de  long,  sur  cinq  ou  six  de  large  ; 
deux  piècss  l'une  à  la  suite  de  l'autre,  se  communi- 
quant ;  la  première,  image  du  Paradis,  occupée  par  des 
saints  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  couleurs,  à 
a  pose  noble,  à  l'air  béat,  n'offre  pas  d'attrait  particu- 
lier ;  au  milieu  de  la  seconde,  autour  d'une  sorte  de 
rocher  en   forme   de    pyramide,    sont    groupés    par 
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myriades  des  petits  personnages  représentant  les 
damnés  de  Boudha. 

Si  Ton  n'était  déjà  bien  persuadé  que  la  plupart  des 
religions  du  globe  se  sont  plus  ou  moins  copiées  les 
unes  les  autres,  il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  d'exa- 
miner, en  détail,  les  scènes  reproduites  en  ce  lieu 
sinistre  ;  on  y  retrouve,  en  effet,  toutes  les  aménités 
réservées  dans  l'autre  monde  au  mauvais  chrétien.  La 
liste  est  complète  :  depuis  la  vulgaire  flamme  qui  doit 
nous  rôtir  pendant  les  siècles  des  siècles,  jusqu'aux 
tourments  les  plus  raffinés  :  le  gril,  la  roue,  l'huile 
bouillante,  les  fourches  des  diablotins;  les  entonnoirs 
plongés  au  fin  fond  du  gosier  des  patients  et  dans 
lesquels  on  ne  verse  assurément  pas  l'ambroisie,  rien 
n'a  été  omis  par  l'artiste  consciencieux  chargé  de  la 
construction  et  de  l'installation  de  ce  rocher  fatal  ; 
c'est  à  se  croire  transporté  en  plein  pays  catholique, 
à  un  sermon  de  fin  de  retraite,  destiné  à  entraîner  et 
les  âmes  tièdes  et  les  consciences  bourrelées  au  tribu- 
nal de  la  pénitence. 

Cette  vne  suggère  de  tristes  pensées  ;  l'homme  est-il 
donc  si  mauvais  qu'il  faille,  pour  le  maintenir  dans  la 
voie  du  bien  le  menacer  sans  cesse  et  lui  laisser  entre- 
voir, au  delà  de  la  tombe,  des  peines  dont  l'infinité 
n'est  pas  proportionnée  à  sa  nature  essentiellement 
imparfaite  et  finie  .^ 

N'est-ce  point,  d'ailleurs,  un  acte  d'orgueil  insensé, 
que  de  nous  croire,  nous  si  petits,  dignes  d'une  sem- 
blable colère  et  d'une  pareille  punition?  N'est-ce  point 
rapetisser  cette  force  immense  et  majestueuse  de 
qui  tout  émane  et  à  qui  tout  doit  retourner  ?  Prêter  à 
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Dieu  une  idée  aussi  mesquine,  aussi  humaine  que 
celle  de  la  vengeance,  n'est-ce  point  lui  faire  injure  ?  Et 
n'est-ce  point  aussi  enlever  à  sa  créature,  avec  sa  di- 
gnité, le  mérite  de  ses  bonnes  actions  ) 

L'homme  qui  est  gouverné  par  la  peur  des  châti- 
ments ne  doit  pas  faire  le  bien  pour  le  bien  ;  écolier 
toute  sa  vie,  il  agit  sans  cesse  dans  la  crainte  de  la 
férule  ;  et  de  là  découlent  ces  accommodements  bi- 
zarres, ces  mille  pratiques  qui,  peu  à  peu,  ont  fait  de 
la  religion  fondée  par  Jésus,  de  cette  religion  d'amour, 
de  pardon  et  de  justice,  une  religion  bien  difficile 
pour  ceux  dont  la  foi,  aux  prises  avec  la  raison,  n'est 
point  aussi  robuste  que  celle  du  charbonnier. 

Au  bout  de  quelques  jours,  les  installations  de  la 
citadelle  étant  terminées  et  les  milices  d'indigènes 
étant  constituées,  grâce  au  concours  dévoué  des 
missionnaires,  le  chef  de  l'expédition  jugea  le  moment 
favorable  pour  reprendre  le  cours  des  opérations  mili- 
taires et  continuer  son  œuvre  de  conquête. 

Dès  lors,  les  faits  d'armes  les  plus  brillants  se  suc- 
cèdent presque  sans  interruption,  pendant  plusieurs 
semaines  ;  on  voit  des  citadelles  défendues  par  des 
milliers  de  soldats  se  laisser  prendre  par  quelques 
hommes!  Un  aspirant  en  compagnie  de  sept  matelots, 
entre  sans  coup  férir  dans  les  murs  de  Nim-binh, 
encloue  les  canons,  s'empare  du  gouverneur;  et  lors- 
qu'une partie  de  la  garnison,  revenant  de  sa  surprise, 
veut  reprendre  l'offensive,  il  n'est  plus  temps,  l'ennemi 
installé  dans  la  place  y  dicte  déjà  ses  lois. 

Le  miracle  de  Jéricho  se  renouvelle  pour  les  armes 
françaises,  les  villes  se  rendent  à  la  voix,  non  plus  des 
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célèbres  trompettes  thébaines,  mais  du  simple  et 
vulgaire  clairon.  Je  le  vois  toujours  d'ici,  notre  brave 
petit  clairon,  avec  sa  mine  délurée,  son  allure  mar- 
tiale ;  je  l'entends  encore  ;  un  fier  coup  de  langue,  soit 
qu'il  nous  joue  la  casquette,  à  l'heure  du  déjeuner,  soit 
qu'il  sonne  la  charge  à  l'assaut  d'un  rempart,  ou  qu'il 
fasse  î'irer  au  cabestan  avec  son  ami  le  tapiti,  auquel 
il  donnait  le  la,  de  l'air  le  plus  convaincu  ;  jamais  de 
canard,  jamais  de  faiblesse,  toujours  solide  au  poste, 
suivant  l'expression  du  matelot,  comme  solide  à  la 
soupe  et  au  boujaron  (  i). 

C'est  ainsi,  qu'après  Hanoï,  les  citadelles  de  Phu-li, 
Haï-dzeuong,  Phu-tuong,  Nim-binh  et  Nam-dinh 
tombèrent  en  notre  pouvoir.  C'est  ainsi  qu'avec  un 
effectif  d'environ  cent  dix  matelots  et  soldats,  un 
homme  d'une  intelligence  à  la  hauteur  de  sa  coura- 
geuse intrépidité,  sut  s'emparer  des  principaux  boule- 
vards d'une  province  immense,  occuper  un  pays  d'une 
étendue  considérable  et  tenir  sous  sa  dépendance 
une  armée,  mal  organisée,  il  est  vrai,  sans  disci- 
pline, sans  liens,  mais  forte  de  plus  de  cent  mille 
combattants. 

Triomphe  du  génie,  de  l'habileté, de  la  science  et  de 
la  confiance  en  soi-même,  sur  le  nombre  et  la  force 
brutale.  Mais  tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  de  durables  en 
ce  monde  et  de  véritablement  solides  que  les  conquêtes 
du  temps  ;  tant  il  est  vrai  que  construire  sur  le  sable. 


(i)  Expression  maritime  ;  le  houjaron  est  le  petit  verre  de 
cognac  auquel  a  droit  tout  matelot  au  déjeuner  du  matin, 
avec  le  café  noir. 
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c'est  s'exposer  à  voir  son  œuvre  emportée  par  le 
première  brise  du  large;  il  ne  fut  pas  donné  à  celui  qui 
a  mérité  d'être  surnommé  le  héros  du  Tonquin,  de 
recueillir  les  fruits  de  sa  victoire.  Nous  avions  mis 
moins  d'un  mois  à  conquérir  la  moitié  d'un  empire, 
nous  le  perdîmes  en  moins  d'un  jour  ;  nous  avions 
élevé  à  la  hâte,  en  négligeant  les  fondations,  un  édi- 
fice orgueilleux  ;  le  vent  de  l'adversité  souffla,  tout  à 
coup,  et  l'emporta  en  passant. 


CHAPITRE  VIII 


Événements  imprévus.  —  Journée  terrible.  —  Ces  aventuriers 
de  Français.  —  Six  forteresses  contre  un  morceau  de  pa- 
pier. —  Fin  de  l'épopée. 


Depuis  quelques  jours,  des  troupes  ennemies,  occu- 
pées au  commencement  de  nos  opérations  militaires  à 
combattre  des  rebelles,  dans  le  nord,  sous  les  ordres 
du  prince  Hoang,  second  maréchal  du  Tonquin,  se 
massaient  dans  les  environs  d'Hanoï.  Ces  troupes, 
renforcées  d'un  parti  de  Chinois  ralliés  autour  d'un 
haillon  noir  leur  servant  de  drapeau,  pouvaient  d'un 
moment  à  l'autre  rendre  notre  situation  très  précaire. 

Déjà  plusieurs  tentatives  d'assaut  avaient  été  faites, 
sans  succès ,  par  des  bandes  peu  nombreuses  et  mal  or- 
ganisées ;  mais  ce  n'était  là  qu'une  entrée  en  matière. 

Le  chef  de  l'expédition,  prévenu  qu'une  attaque  sé- 
rieuse de  la  citadelle  devenait  imminente,  était  rentré 
fort  inquiet  à  Hanoï,  et  n'avait  pas  caché  son  mécon- 
tentement en  apprenant  que,  pendant  son  absence, 
l'enseigne  de  vaisseau,  commandant  par  intérim,  ne 
s'était  point  cru  assez  fort  pour  donner  la  chasse  aux 
assaillants  et  leur  faire  sentir,  une  fois  déplus,  la 
supériorité  de  nos  armes. 

—  Je  prouverai,  répétait  le  bouillant   officier,  avec 


V^-\;--\^ 
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une  sorte  de  rage,  je  prouverai  à  ce  troupeau  de  bri- 
gands, d'incendiaires  et  de  pillards,  ce  que  peut  un  soldat 
français.  Il  le  leur  prouva ,  mais  à  ses  dépens  ;  et  faillit , 
dans  un  moment  de  bravoure  irréfléchie ,  entraîner  la 
perte  des  quarante-cinq  hommes  dont  se  composait  la 
garnison  de  la  citadelle  d'Hanoï. 

On  s'attendait  à  une  attaque  nocturne,  annoncée  par 
nos  espions;  et  chaque  soir,  des  dispositions  étaient 
prises  pour  un  combat  de  nuit;  mais  les  nuits  se  pas- 
saient, et  l'ennemi  ne  paraissait  pas.  Nous  ignorions 
alors  que  les  Chinois  et  les  Annamites,  saisis  par  une 
crainte  superstitieuse  dès  qu'il  fait  sombre  ,  n'ose- 
raient jamais  entamer  les  hostilités  après  le  coucher 
du  soleil.  Aussi  commençait-on  à  croire  à  une  mysti- 
fication ,  lorsqu'un  dimanche  matin  ,  alors  qu'après 
avoir  entendu  la  messe^de  M»*"  Puginier,  vicaire  apos- 
tolique d'Hanoï,  nous  arrosions  un  assez  maigre 
déjeuner  d'un  excellent  vin  provenant  de  la  petite 
réserve  du  prélat,  les  interprètes  accoururent  tout 
effarés.—  Capitaine,  capitaine,  dirent-ils  à  notre  com- 
mandant, les  Chinois  au  drapeau  noir  attaquent  la 
citadelle!  Garnier  tressaillit;  on  put  voir  ses  traits 
se  contracter;  son  visage,  déjà  si  blanc  d'habitude 
sous  sa  barbe  noire,  pâlit  encore  davantage.  Le  mo- 
ment qu'il  attendait,  depuis  son  retour,  était  venu;  il 
allait  donc  enfin  pouvoir  venger  ce  qu'il  appelait, 
dans  son  exagération  patriotique,  l'insulte  faite  à 
notre  pavillon. 

L'impétueux  lieutenant  de  vaisseau  ne  prend  pas 
le  temps  de  boucler  son  ceinturon  et  de  coiffer  son 
casque  en  moelle  d'aloès  ;  il  saisit  son  revolver;  donne 
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précipitamment  des  ordres  et  part,  tête  nue,  organi- 
ser à  la  hâte  une  sortie. 

•  Tandis  que  le  capitaine  de  la  canonnière  mouillée 
dans  le  fleuve  va  chercher  sa  compagnie  de  débar- 
quement, un  autre  officier  est  envoyé  au  rempart  Nord, 
et  un  aspirant  est  chargé  de  faire  monter  une  pièce  de 
canon  sur  la  porte  du  Sud-Ouest  pour  balayer  la 
plaine  de  ce  côté. 

Ces  différents  mouvements  s'étaient  exécutés  avec 
une  grande  rapidité;  l'ennemi,  beaucoup  plus  nom- 
breux que  lors  des  précédentes  attaques,  commençait 
à  ployer  et  se  retirait  déjà,  sous  une  pluie  de  mitraille, 
en  laissant  ses  morts  derrière  lui. 

C'est  à  ce  moment  que  Garnier,  jugeant  l'heure  pro- 
pice, après  avoir  réuni  quelques  hommes ,  s'élança  avec 
une  pièce  de  montagne,  à  la  poursuite  des  fuyards. 
On  le  vit  courir  à  travers  les  rizières  en  brandissant 
son  revolver  et  en  excitant  ses  hommes;  il  semblait  en 
proie  à  une  sorte  de  délire.  On  entendit  sonner  la 
charge;  la  pièce  de  montagne  emibourbée  fut  laissée 
à  la  garde  de  deux  hommes  et  d'un  adjudant;  et  bien- 
tôt la  petite  troupe  disparut  derrière  des  bouquets  de 
bambous.  D'un  autre  côté,  le  capitaine  de  la  canon- 
nière, entraîné  par  une  ardeur  aussi  inconsidérée, 
s'engageait  de  la  même  façon  dans  des  terrains  cou- 
verts et  disparaissait  à  son  tour. 

Dès  lors,  le  feu  du  rempart  paralysé,  dut  s'étein- 
dre, dans  la  crainte  de  faire  des  victimes  parmi  les 
nôtres. 

A  dater  de  cet  instant,  qu'advint-il?-  On  ne  le  sut 
jamais  d'une  manière  bien  précise. 
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Les  défenseurs,  laissés  à  la  garde  de  la  citadelle, 
étaient  assaillis  des  plus  sombres  pressentiments;  du 
haut  des  murs,  ils  pouvaient,  comme  d'un  observa- 
toire, embrasser  la  campagne;  moins  grisés  que  leurs 
compagnons,  ils  jugeaient  les  choses  avec  plus  de 
calme  et  envisageaient  la  situation  plus  sainement.  Une 
catastrophe  devait  être  la  conséquence  de  cette  course 
au  clocher,  à  travers  un  pays  infesté  d'ennemis,  coupé 
de  fossés,  de  trous  d'eau,  de  bouquets  d'arbres,  et 
semé  de  mille  obstacles  pouvant  receler,  chacun,  une 
embûche. 

Ce  fut,  pour  ces  braves,  un  moment  de  terrible  an- 
goisse. Voir  courir  ses  frères  à  la  mort,  comprendre 
le  danger  qui  les  menace  et  ne  pouvoir  les  avertir;  ne 
pouvoir  leur  prêter  secours;  rester  inactif  avec  des 
armes  devenues  impuissantes;  peut-on  imaginer  rien 
de  plus  crueP 

Il  est  des  minutes  dans  la  vie  qui  durent  des  siè- 
cles, pendant  lesquelles  on  se  sent  vieillir. 

On  entendait  au  loin  la  fusillade;  il  s'écoula  une 
demi-heure;  l'éternité!  Puis  on  vit  reparaître  des 
hommes  éparpillés,  seuls,  ou  par  groupes  de  deux  ou 
trois;  ils  revenaient  en  courant.  La  pièce  apparut 
aussi,  traînée  par  un  premier  maître  et  un  canonnier; 
dès  qu'ils  furent  à  portée  de  la  voix,  on  les  interrogea; 
qu'est-il  arrivé!^  leur  cria-t-on. 

Ils  avaient  l'air  bouleversé  et  ne  répondaient  rien; 
enfin  le  sous-officier  laissa  tomber  ces  paroles  :  Le  ca- 
pitaine ne  reviendra  plus et  continuant  sa  route, 

il  contourna  les  fossés,  pour  gagner  une  des  portes. 

Le  capitaine  ne  reviendra  plus il  avait  donc  été 
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tué;  peut-être  était-il  prisonnier.  I\Iais  il  faut  aller  à 
sa  recherche,  le  retrouver,  le  ramener,  mort  ou  vif;  il 
ne  sera  pas  dit  qu'un  Français  restera  entre  les  mains 
de  ces  sauvages... 

Hélas!  Dévouement  inutile!  Et  puis,  on  espère  avoir 
mal  entendu,  mal  compris;  on  se  consulte  du  regard, 
sans  articuler  une  parole,  le  cœur  gonflé,  l'œil  hu- 
mide; on  se  sera  trompé  certainement. 

Mais  voilà  un  nouveau  groupe  qui  s'avance,  celui- 
là  plus  compact,  plus  serré  que  les  autres;  ce  sont 
des  soldats  d'infanterie  de  marine  commandés  par  un 
sergent;  ils  semblent  chargés  de  lourds  fardeaux;  à 
l'aide  d'une  lorgnette,  on  cherche  à  découvrir  ce  qu'ils 
portent.  Plus  de  doute,  on  reconnaît  des  corps  muti- 
lés. Alors  une  rage  inouïe  s'empare  des  esprits,  on 
respire  la  vengeance,  on  parle  avec  volubilité  de  repré- 
sailles terribles,  sans  songer  qu'on  est  peut-être  un 
contre  cent. 

Pendant  ce  temps-là,  le  funèbre  cortège  a  fait  son 
entrée  dans  la  citadelle;  deux  cadavres  sanglants  gi- 
sent couchés  sur  les  dalles,  criblés  de  coups  de  lance, 
privés  de  leur  tête  et  d'un  poignet;  ils  sont  pourtant 
reconnaissables  à  leurs  vêtements  maculés,  déchirés, 
mais  à  peu  près  complets. 

Le  plus  petit  de  ces  deux  corps,  ou  plutôt  de  ces 
deux  troncs,  le  plus  abîmé  de  blessures,  et  dont  une 
main  crispée  a  les  ongles  enfoncés  dans  les  chairs, 
est  tout  ce  qu'il  reste  de  Garnier,  de  cette  vaste  intelli- 
gence, âme  de  l'expédition.  L'autre  est  celui  du  ser- 
gent-fourrier Dagorne ,  un  bon  et  dévoué  serviteur, 
dont   je    me    reproche     encore    aujourd'hui    d'avoir 
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favorisé  l'embarquement  à   notre  départ  de  France. 

Après  un  premier  moment  de  stupeur,  tout  à  coup 
l'on  se  réveille;  qui  sait  si  nos  pertes  se  borneront  là; 
tout  le  monde  n'est  pas  rentré;  l'équipage  de  la  ca- 
nonnière, son  capitaine  et  son  médecin  manquent 
encore  à  l'appel. 

Que  faire?  Aller  à  leur  rencontre,  les  dégager,  ou 
mourir  avec  eux...  Tout  est  prêt,  on  va  sortir...  Mais 
cette  décision  héroïque  ne  doit  pas  être  mise  à  exécu- 
tion, car  voici  nos  matelots.  Comme  les  premiers  arri- 
vés, ils  sont  consternés;  c'est  qu'eux  aussi  apportent 
de  mauvaises  nouvelles;  ils  ont  laissé  trois  victimes; 
leur  capitaine  est  tombé  sous  les  coups  des  ennemis; 
notre  cher  compagnon,  notre  ami,  l'enseigne  de  vais- 
seau Balny,  frappé  mortellement  est  resté  là-bas,  cou- 
ché dans  la  rizière,  avec  le  quartier-maître  Sorre,  et 
le  fusilier  Bonifay.  Impossible  d'avoir  leurs  pauvres 
corps;  essayer  de  les  reprendre  aux  démons  qui  nous 
les  ont  ravis,  serait  exposer  inutilement  des  vies  trop 
précieuses. 

L'étonnement,  la  stupeur,  sont  peints  sur  tous  les 
visages;  on  ne  peut  en  croire  ses  yeux:  le  drame  s'est 
accompli  en  si  peu  de  temps...  Depuis  l'instant  où  les 
interprètes  sont  venus  annoncer  l'arrivée  des  assail- 
lants, jusqu'au  moment  terrible  où  nous  nous  trou- 
vons en  présence  de  cette  hécatombe,  il  s'est  à  peine 
écoulé  quatre  fois  soixante  minutes.  Il  est  deux  heures 
de  l'après-midi;  le  soleil  resplendit  radieux  dans  un 
ciel  sans  nuage;  tout  semble  sourire  dans  la  nature, 
et  le  deuil  le  plus  épouvantable ,  le  plus  imprévu ,  nous 
plonge  dans  la  consternation.  On  se  demande  ,  avec 
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anxiété,  si  l'ennemi,  enhardi  par  ce  facile  succès,  ne 
va  pas  recommencer  l'attaque.  La  situation  est  des 
plus  périlleuses. 

Cette  journée  nous  a  coûté  cinq  morts  et  six  blessés; 
total  :  onze  hommes  hors  de  combat  ;  déficit  considé- 
rable sur  une  garnison  de  quarante-cinq  combattants. 
Le  moral  est  encore  bon  ,  mais  la  confiance  bien  di- 
minuée; il  serait  difficile  de  renouveler  les  prodiges 
des  premiers  jours. 

Le  plus  pressé  est  donc,  pour  se  mettre  autant  que 
possible  en  sûreté,  de  se  retrancher  dans  l'intérieur 
de  la  citadelle  et  de  borner  son  ambition  à  repousser 
les  attaques,  sans  songer  à  faire  de  nouvelles  sorties, 
en  attendant  les  renforts  annoncés  depuis  déjà  long- 
temps. 

La  fin  de  la  journée  se  passa  en  travaux  de  défense  ; 
et,  quand  la  nuit  vint ,  sans  être  absolument  certain 
de  se  réveiller  la  tête  sur  les  épaules,  chacun,  faisant 
contre  fortune  bon  cœur,  avait  repris  son  aplomb, 
bien  déterminé,  dans  tous  les  cas,  à  vendre  chèrement 
sa  vie. 

La  nuit  se  passa  heureusement  sans  encombre,  si- 
non sans  alertes.  Des  sentinelles,  placées  de  distance 
en  distance  sur  les  fortifications,  avaient  pour  consi- 
gne de  veiller  constamment,  avec  une  attention  toute 
particulière,  et  de  donner  l'alarme  à  la  moindre  appa- 
rence de  danger.  Aussi,  dès  qu'un  bruissement  inso- 
lite se  faisait  entendre  dans  les  roseaux  des  fossés, 
nos  obéissants  gardiens  s'empressaient-ils  d'envoyer 
une  balle  dans  la  direction  suspecte,  au  grand  ébahis- 
sement  des  grenouilles  qui  ,  durant  cette  nuit,  maudi- 
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rent  certainement,  plus  d'une  fois,  leur  sort  et  repro- 
chèrent à  leur  étoile  de  les  avoir  fait  naître  dans  les 
dépendances  d'une  place  de  guerre. 

A  partir  de  ce  jour  désastreux,  l'expédition  du  Ton- 
quin  entra  dans  une  nouvelle  et  dernière  phase,  celle 
des  négociations. 

Quarante-huit  heures  après  avoir  vu  baisser  le  ri- 
deau sur  la  tragédie  où  nos  frères  avaient  héroïque- 
ment perdu  la  vie ,  nous  recevions  les  renforts  attendus. 

On  aurait  pu,  avec  ces  nouveaux  contingents,  infliger 
à  l'ennemi  une  correction  éclatante;  on  aurait  pu  ob- 
tenir la  soumission  du  prince  Hoang  et,  peut-être,  se 
saisir  de  sa  personne.  Mais  cette  consolation  ne  devait 
pas  être  donnée  aux  valeureux  compagnons  de  Garnier 
et  de  Balny;  les  intérêts  de  la  France  s'opposaient  à 
la  continuation  de  cette  aventure  guerrière;  des  or- 
dres, émanant  de  l'autorité  supérieure,  ne  tardèrent 
pas  à  parvenir  à  Hanoï:  suspendre  immédiatement  les 
hostilités  et  remettre  toutes  les  citadelles  entre  les 
mains  des  ambassadeurs  annamites  récemment  arrivés 
avec  un  chargé  d'affaires  français,  telle  était  la  nou- 
velle consigne. 

On  fut  un  peu  étonné  de  ce  brusque  changement  de 
politique  ;  on  crut,  un  instant,  être  en  proie  à  un  cau- 
chemar; m.ais  les  ordres  étaient  précis;  il  fallait  s'in- 
cliner. 

On  rendit  toutes  les  citadelles  contre  un  reçu  bien 
et  dûment  signé  par  le  premier  ambassadeur.  En  un 
tour  de  main  ,  la  besogne  fut  faite;  il  n'eût  pas  été  plus 
facile  de  dire  :  partez  muscade. 

Le  jour  même   où   nous   abandonnions  la  dernière 


g6  Une  expédition   an    Tonquin. 

pierre  de  notre  conquête,  les  Français  d'Hanoï  purent 
lire  un  factum  des  plus  extraordinaires,  revêtu  du 
sceau  impérial  de  sa  majesté  Tu-Duc. 

Ce  factum,  spécimen  remarquable  de  la  finesse  et 
de  la  duplicité  annamite,  placardé  parles  soins  des 
ambassadeurs,  était  à  peu  près  ainsi  conçu  : 

«  Nous  avons  appris  que  des  aventuriers  se  préten- 
«  d.int  français^  avaient  envahi  nos  provinces  du  Ton- 
<(  quin,  s'étaient  emparés  de  nos  citadelles,  en  por- 
«  tant  la  mort  et  la  dévastation  dans  le  pays.  Mais  ces 
«  misérables  ont  déjà  subi  la  peine  de  leur  crime;  le 
ft  ciel ,  dans  sa  justice ,  a  su,  par  la  main  des  rebelles , 
«  leur  infliger  le  châtiment  mérité.  Et  pour  empêcher 
«  le  retour  de  semblables  attaques,  nous  mettons  cette 
(c  partie  de  notre  empire  sous  la  protection  de  Tépée 
«  loyale  de  notre  amie,  la  grande  et  puissante 
«  France.  » 

Tel  est  le  premier  acte  en  vertu  duquel  le  Ton- 
quin fut  placé  sous  notre  protectorat  ;  tel  fut  le  point  de 
départ  de  notre  politique  actuelle  dans  cette  partie  de 
l'Annam  où,  petit  à  petit,  nous  nous  implantons  et,  où 
un  jour  à  venir,  peut-être  proche,  nous  serons  définiti- 
vement les  maîtres  aussi  bien  qu'en  basse  Cochinchine. 


LA  VIE 

EN   CHINE  ET  AU   JAPON 


CHAPITRE     PREMIER 


Fin  des  temps  historiques.  —  Une  ère  nouvelle  se  lève.  — 
Présentation  au  lecteur.  —  Le  croiseur  ïAilée.  —  Un  état- 
major  comme  il  y  en  a  beaucoup. 


Le  chapitre  précédent  a  clos  l'ère  des  temps  histo- 
riques de  la  campagne.  La  plupart  des  héros  du 
Tonquin  sont  en  route  pour  la  France;  les  uns  ont  dû 
débarquer  par  suite  d'avancement,  les  autres  pour 
cause  de  maladie.  L'état-major  est  en  partie  renouvelé. 
Tout  en  regrettant  les  anciens,  on  se  félicite  de  l'ama- 
bilité des  nouveaux;  avec  eux  va  commencer,  on  l'es- 
père, une  plus  heureuse  existence. 

L'expédition  du  Tonquin,  les  angoisses  et  les  jouis- 
sances ,  les  plaisirs  et  les  ennuis  de  cette  période 
fantastique,  ne  sont  pas  encore  oubliés,  mais  on  les 
entrevoit  déjà  comme  dans  un  rêve. 

Une  ère  nouvelle  se  lève. 
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C'est  le  moment  d'introduire  le  lecteur  dans  notre 
maison  flottante  et  de  lui  en  présenter  les  hôtes; 
lorsqu'il  aura  passé  quelques  minutes  en  imagination 
avec  eux,  quand  il  aura  placé  son  œil  au  kaléïdoscope  , 
où  je  vais  introduire,  pour  lui,  l'une  après  l'autre, 
leurs  photographies,  il  sera  mieux  des  nôtres;  il 
nous  suivra  avec  plus  d'attention ,  plus  d'attrait ,  à 
travers  notre  vie  de  chaque  jour,  parfois  bien  mono- 
tone, mais  parfois,  aussi,  bien  accidentée;  à  travers 
cette  vie  du  marin,  mélange  panaché  d'heur  et  de 
malheur,  et  dont  la  note  dominante,  quoi  qu'il  arrive, 
est  bien  la  note  française  par  excellence,  note  d'amour 
et  de  gaieté. 

Voulant,  toutefois,  respecter  l'incognito  de  chacun, 
en  premier  lieu  celui  du  bateau,  j'adopterai  des  pseu- 
donymes; et  pour  commencer,  je  donnerai  à  notre 
navire,  enfant  des  chantiers  de  Lorient,  le  nom  de  la 
plus  humble,  et  la  plus  ignorée  des  rivières  de  Bre- 
tagne, y  Ailée,  qui  ne  se  doutera  jamais  de  sa 
gloire,  et  n'interrompra  pas  un  seul  instant  son  doux 
murmure  sous  les  saules,  pour  s'enorgueillir  d'avoir 
servi  de  marraine  à  un  terrible  engin  de  guerre. 

Donc,  V Ailée,  ancienne  corvette  à  batterie  barbette, 
décrétée  depuis  peu  croiseur  de  deuxième  classe,  est 
un  bon  et  brave  navire;  pas  coquet,  pas  élégant;  mais 
si  bien  construit,  si  solide  ,  si  bon  marcheur  à  l'occa- 
sion, malgré  ses  chaudières  un  peu  endommagées! 

«  Je  ne  changerais  pas  mon  bateau  contre  un  plus 
beau,  »  dit  le  commandant,  lorsqu'il  reconnaît  les 
qualités  sérieuses  de  sa  corvette. 

Et  le  commandant  a  raison. 
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L'artillerie,  comme  certains  autres  détails,  à  bord, 
laisse  bien  un  peu  à  désirer;  mais  en  somme,  de  quoi 
se  plaint-on?  Nous  avons  dix  canons  :  une  pièce  de 
i6  centimètres  à  pivot,  sur  l'avant;  une  pièce  de 
14  centimètres  également  à  pivot,  sur  l'arrière;  huit 
pièces  de  14,  en  batterie;  ces  dernières,  il  faut  l'avouer, 
datent  peut-être  de  Colbert,  mais  qu'importe?  Elles 
partent;  que  peut-on  leur  demander  de  plus,  Dieu 
merci  ! 

Quant  à  Tétat-major,  il  n'y  a  rien  à  désirer  de 
mieux;  des  types  triés  sur  le  volet  par  la  main  intelli- 
gente du  sort  et  réunis  sur  les  mêmes  planches,  pour 
leur  plus  grande  joie  réciproque;  un  vrai  dessus  de 
panier. 

Quelques  spécimens  pris  au  hasard  : 

Ab  Jove  principium;  comme  disaient  les  anciens;  à 
tout  seigneur...  comme  nous  disons  : 

Le  commandant  :  un  homme...  réflexion  faite,  il 
faut  laisser  en  paix  le  commandant;  l'autorité  est 
sacrée. 

Le  second  .:  personnalité  tout  aussi  respectable, 
mais  moins  respectée;  Samuel  Gastinet,  lieutenant  de 
vaisseau;  trente-huit  printemps;  né  sur  les  bords  de 
la  Garonne  ;  douze  années  de  grade  bien  employées; 
a  gagné  la  croix  d'officier  sous  les  murs  de  Paris; 
devrait  être  capitaine  de  frégate  ;  moins  de  cheveux 
que  d'illusions,  un  cœur  d'or;  au  demeurant,  officier 
distingué  et  excellent  camarade. 
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Pour  terminer  la  revue  du  conseil  (n  :  l'auteur... 
Mais  baste!  on  ne  peut  pas  se  photographier  soi- 
même;  passons  aux  suivants  : 

Les  capitaines  de  compagnie  : 

N**  I.  Jules  Harlès,  enseigne  de  vaisseau;  vingt- 
quatre  ans;  Cherbourgeois;  lauréat  du  camp  de  Châ- 
lons;  homme  fusil,  fait  des  cours  sur  les  armes  à 
percussion  centrale;  vous  offre,  avec  le  plus  grand 
sérieux,  de  tirer  à  balle  dans  votre  casquette  et  de 
vous  l'enlever  de  la  main,  à  cent  cinquante  mètres; 
a  tenté,  dit-on,  l'aventure,  avec  un  toqué  de  ses  amis; 
compagnon  inséparable  du  commissaire  dans  ses 
courses  cynégétiques  ou  autres. 

N°  2.  Aristide  Barrot;  enseigne  de  vaisseau,  fils  de 
la  brumeuse  Bretagne;  vingt-trois  ans;  premier  de 
promotion;  un  X  articulé,  mais  un  X  aimable;  un 
chronomètre  facétieux;  un  sextant  humoristique;  sait 
mêler  l'utile  à  l'agréable  et  ne  dédaigne  pas  l'idylle, 
après  l'intégrale.  Ami  intime  des  deux  précédents, 
condescend,  en  leur  société,  à  prendre  quelques  ébats, 
quelques  délassements  salutaires,  entre  deux  arides 
équations.  L'espoir  de  la  science  maritime. 

L'officier  chargé  des  montres  :  Sylvain  Saint-Cyr; 
Lyonnais;  fistot  d'Aristide  Barrot;  vingt-deux  ans. 
La  méthode  incarnée;  travailleur  consciencieux;  intel- 
ligence d'élite;  un  peu  timide,  mais  est  en  train  de 
se  former,  et  promet  d'aller  loin...  Si  sa  cousine  Agnès 
le  savait!... 


(i)  Le   conseil  d'administration  se  compose  :    du  comman- 
dant, du  second  et  du  commissaire. 
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Maurice  de  Kerpenic,  autre  Breton,  —  celui-là  de 
vieille  roche  —  enseigne  de  vaisseau  sans  spécialité. 
Entré  le  dernier  à  l'école,  en  est  sorti  scrupuleuse- 
ment le  dernier  et  n'en  rougit  pas,  car  cela  ne  tire 
point  à  conséquence.  Soldat  de  naissance;  s'est  battu 
comme  un  preux  au  Bourget,  où  il  a  vaillamment 
conquis,  à  vingt  ans,  le  glorieux  ruban  rouge.  Char- 
mant, spirituel,  joyeux  boute-en-train,  ami  dévoué, 
cavalier  plein  d'élégance  ;  paresseux  comme  un  rat  de 
cale  ;  excellent  marin  ,  du  reste.  A  l'étoffe  d'un  héros, 
et  sans  intriguer,  en  se  livrant  à  son  étoile,  par  la 
seule  force  des  choses ,  passera  lieutenant  de  vaisseau 
deux  ans  avant  ses  camarades  de  promotion.  Qui 
aurait  le  mauvais  goût  de  s'en  formaliser  r  C'est  un  si 
bon  garçon. 

Enfin,  le  médecin-major  :  Lucien  \'erdier;  homme 
d'esprit  et  détalent;  un  peu  fatigué  par  la  navigation: 
caractère  se  ressentant,  parfois,  de  son  état  maladif; 
mélange  indéfinissable  où  le  bon  l'emporte  heureuse- 
ment sur  le  mauvais. 

Et  de  sept;  en  voilà  bien  assez  pour  les  besoins  de 
la  cause;  les  autres,  simples  comparses,  paraîtront 
s'il  le  faut ,  en  temps  et  lieu. 


6. 


CHAPITRE  II 


Du  Tonquin  en  Chine.  —  Les  racontars  de  l'ami  Barrot.  — 
Les  Barbares  en  Chine  ;  quelques  particularités  de  leurvie 
à  Shanghaï.  —  Le  settlement.  —  Le  paper  hunt.  —  Sou- 
venirs d'enfance.  —  Les  coiffeurs,  les  pâtissiers  et  les  mé- 
decins de  Shanghaï.  —  Les  dentistes.  —  Parlons  un  peu 
du  Japon. 


Après  de  nombreuses  péripéties  plus  ou  moins 
désagréables;  après  des  retards  aussi  longs  qu'im- 
prévus, V Ailée,  partie  de  France  depuis  plus  d'un 
an,  allait  donc  arriver  enfin   dans  les  mers  de  Chine. 

On  avait,  à  bord,  maintes  fois  maudit  son  sort;  on 
avait  pesté  contre  les  ordres  supérieurs  venant  changer 
le  but  primitif  de  la  campagne;  mais  tout  était  oubhé 
en  pensant  aux  plaisirs  d'une  longue  station  à  Shan- 
ghaï, à  Hong-Kong,  et  sur  les  côtes  du  poétique  pays 
des  Daïmio. 

Barrot,  seul  membre  de  l'état-major  qui  connût  ces 
contrées,  pour  y  avoir  déjà  passé  deux  ans,  en  qualité 
d'aspirant  de  deuxième  classe,  était  à  chaque  instant 
assailli  de  questions  : 

—  Shanghaï  était-elle  une  belle  ville  .^  Comment 
pouvait-on  y  couler  l'existence?  Quelles  étaient  les 
habitudes  des  Européens,  dans  ces  cités  internatio- 
nales de  l'extrême  Orient? 
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Parfois,  une  réflexion  saugrenue  ou  une  idée  folâtre 
partait  comme  une  fusée  et  venait  jeter  sa  note  gaie, 
au  travers  des  sérieuses  dissertations  du  docteur; 
une  gauloiserie  un  peu  crue  faisait  monter  le  rouge 
aux  joues  de  Sylvain. 

Et  le  Japon?...  Ah!  sur  le  Japon  on  était  intarissa- 
ble. L'excellent  garçon,  sans  s'émouvoir,  répondait  à 
tout,  mettant,  avec  une  charmante  bonhomie,  ses 
connaissances  à  la  disposition  de  tous. 

Un  soir,  après  dîner,  la  veille  de  l'arrivée  à  Hong- 
Kong,  où  V Ailée  devait  relâcher  quelques  jours  seule- 
ment, pour,  de  là,  se  rendre  à  Shanghaï,  à  propos 
d'une  question  posée  par  Gastinet,  Barrot  offrit  de 
consacrer  une  heure  ou  deux,  à  mettre  ses  camarades 
au  courant  de  ce  qui  semblait  si  vivement  les  inté- 
resser. 

A  cette  proposition ,  Barrot  fut  acclamé  ;  bravo, 
Galilée!  —  Barrot  était  souvent  gratifié,  en  forme  de 
plaisanterie,  d'un  nom  illustre  dans  la  science,  — 
bravo,  Papin  !  A  l'œuvre!  Nous  t'écoutons. 

Chacun  s'accommoda  de  son  mieux,  dans  un  coin; 
le  jeune  mathématicien  roula  une  cigarette,  se  campa 
au  haut  bout  de  la  table  et  commença  en  ces 
termes  : 

—  La  vie  des  étrangers  en  extrême  Orient  mérite 
une  étude  toute  particulière;  il  est  curieux,  en  effet, 
de  voir  les  représentants  de  la  grande  société  occi- 
dentale se  mouvoir  pêle-mêle  et  se  coudoyer,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  espaces  restreints  accordés  aux 
«  Barbares  »  par  le  Céleste-Empire,  et  aux  Idjin- 
san  par  le  gouvernement  du  Mikado. 
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—  Barbares...  Idjin-san...  qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie? Je  demande  de  la  précision,  dit  le  docteur. 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  mon  cher  Esculape ,  reprit 
le  conférencier,  mais  soit;  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  : 
\ts  Barbares  sont  les  Européens  de  la  Chine;  —  les 
Chinois  n'ont  point  trouvé,  pour  nous  qualifier,  de 
plus  aimable  appellation  ;  —  les  Idjin-san,  traduisez 
ce  Messieurs  les  étrangers,  »  sont  les  Européens  du 
Japon.  Êtes-vous  satisfait? 

—  Oui. 

—  Alor.^,  si  vous  le  permettez,  je  continue. 

Le  docteur,  d'un  geste  digne  ,  indiqua  qu'il  y  con- 
sentait. 

—  De  ces  rapprochements  forcés,  de  cette  espèce  de 
promiscuité  inévitable,  il  semble  devoir  résulter  une 
fusion  complète,  une  sorte  de  croisement  entre 
nations  :  erreur,  et  là  est  le  côté  original  de  ces  agglo- 
mérations internationales.  S'agit-il  de  se  défendre 
contre  un  ennemi  commun?  On  s'entend,  on  s'unitpour 
un  jour.  Dès  que  l'intérêt  particulier  est  mis  en  jeu, 
l'égoïsme  sépare  les  alliés  de  la  veille  et  chacun  va  se 
draper  dans  les  plis  du  pavillon  de  son  pays. 

«  Mais  si  chaque  peuple  conserve  son  esprit,  son 
génie  propre  et  quelques  habitudes  à  lui  spéciales, 
tous  ,  il  faut  l'avouer  ,  se  ressentent  des  mœurs  anglai- 
ses, surtout  en  Chine. 

«  L'Anglais  tient  à  honneur  de  rester  Anglais  dans 
le  monde  entier  ;  c'est  là  l'orgueil  de  sa  race  ;  et  comme 
il  s'établit,  généralement,  sans  esprit  de  retour,  ou  au 
moins  avec  l'idée  bien  arrêtée  de  ne  rentrer  qu'après 
fortune  faite,  à  une  époque  éloignée,  il  veut,  comme 
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dédommagement  à  son  exil  volontaire,  se  donner, 
avec  le  confortable,  toutes  les  illusions  possibles,  et 
transporte  avec  lui  sa  patrie  dans  ses  malles.  Aussi, 
là  où  l'Anglais  dresse  sa  tente,  surgit-il  comme  par 
enchantement  un  club  et  un  jeu  de  croket;  bientôt  des 
courses  de  chevaux,  des  régates  s'organisent,  et  un 
récréation  fund  ne  tarde  guère  à  fonctionner. 

«  Le  comble  de  l'extravagance  dans  cet  ordre  d'idées 
est  le  paper  hiint. 

—  Ah!  oui,  interrompis-je,  la  «  chasse  au  papier  », 
j'ai  entendu  parler  de  cette  burlesquerie  ;  cela  me 
rappelle  les  chasses  de  mon  enfance,  à  travers  les  mas- 
sifs du  jardin  de  mon  père,  où  nous  trouvions,  mes 
petits  amis  et  moi,  le  gibier  le  plus  varié,  et  même  à 
l'occasion,  les  fauves  les  plus  féroces.  C'était  une  de 
nos  grandes  réjouissances  de  cette  époque  bénie, 
comprise  entre  la  huitième  et  la  douzième  année  ; 
nous  étions  alors...  mais  pardon  de  t'avoir  interrompu, 
Barrot;  reprends  le  fil  de  ton  discours,  tu  parles  comme 
un  livre. 

—  En  effet,  continua  Galilée,  le  paper  hunt  a  quelque 
analogie,  n'en  déplaise  aux  Anglais,  avec  ces  jeux 
enfantins.  Ne  pouvant  chasser  le  renard  dans  les  maré- 
cages de  Shanghaï  où  il  n'existe  pas  un  seul  individu 
de  cette  espèce,  et  sur  les  collines  de  Yokohama  où 
c'est  un  être  respecté,  les  sujets  de  la  reine  Victoria 
poussent  l'enfantillage  national  jusqu'à  tromper  leur 
passion,  en  remplaçant  le  rusé  mangeur  de  poules  par 
une  fiction. 

«  Deux  fois  l'an,  un  holy  day ,  les  honnêtes  fils 
d'Albion  endossent  l'habit  rouge,  emprisonnent  leurs 
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maigres  cuisses  dans  la  culotte  de  peau,  enfourchent 
leur  meilleur  dada  et  sortent  des  cités. 

«  Où  vont-ils  dans  ce  bel  attirail } 

<i  L'un  d'eux,  dès  le  matin,  prend  les  devants,  les 
poches  dûment  bourrées  de  papier  coupé  en  petits 
morceaux;  il  se  lance  dans  la  plaine,  patauge  dans 
les  rizières,  bondit  par-dessus  les  fossés,  s'embourbe 
dans  les  ruisseaux  fangeux,  fait  crochet  sur  crochet, 
va,  vient,  s'arrête,  retourne  sur  ses  pas,  puis,  repart 
dans  un  autre  sens  ;  c'est  le  renard  ;  en  guise  de  fumet, 
il  sème  sur  sa  route  les  morceaux  de  papier  dont  il 
s'est  muni,  et  enfin,  va  se  terrer  dans  un  lieu  déter- 
miné à  l'avance  par  un  jury  dont  les  délibérations 
sont  restées  secrètes. 

tt  Un  peu  plus  tard,  à  une  heure  fixée,  le  gros  de  la 
bande  s'ébranle;  une  avalanche  se  précipite,  roule  et 
se  culbute  à  travers  la  campagne  ;  ce  sont  les  chas- 
seurs. 

a  En  voyant  passer  ces  graves  gentlemen  lancés  à 
fond  de  train  sur  une  piste  de  papier,  les  indigènes 
lèvent  les  bras  au  ciel ,  et  l'ébahissement  des  Célestes 
frise  l'ahurissement. 

«  La  première  fois  qu'il  a  été  donné  aux  Chinois  de 
jouir  de  ce  singuHer  spectacle,  les  sournois  se  sont 
frotté  les  mains;  bon,  se  disaient-ils,  les  Diables 
rouges  sont  fous  ;  avant  peu  nous  pourrons  les  mettre 
à  la  porte. 

«  Le  lendemain,  désappointement;  les  Diables  rouges 
avaient  repris  le  cours  de  leurs  occupations  habi- 
uelles. 

«  Aujourd'hui  l'ébahissement  est,  chaque  fois,  à  peu 
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près   le  même,  mais  l'illusion  de  la  folie  a  disparu. 

«  En  Chine,  au  Japon,  comme  aux  Indes,  comme 
partout  où  il  y  a  chance  de  spéculations  heureuses  , 
l'Anglais  forme  la  majorité  dans  le  camp  des  étran- 
gers ;  ce  n'est  donc  pas  étonnant  qu'avec  le  caractère 
absorbant  et  exclusif  dont  il  est  doué,  il  fasse  tout 
plier  à  ses  habitudes.  L'Américain  lui-même  abdique 
aux  trois  quarts  sa  qualité  de  yankee  pour  redevenir 
Anglo-Saxon;  Jonathan  s'incline  devant  John  Bull.  Le 
Français,  lui,  a  bon  caractère;  l'on  pourrait  même 
lui  reprocher  de  ne  pas  être  assez  lui-même,  de  trop 
effacer  son  individualité,  et  d'adopter  avec  une  facilité 
d'assimilation  trop  grande  les  habitudes  du  voisin. 
Quant  aux  autres:  Italiens,  Espagnols,  Suisses, 
Belges,  Hollandais,  ils  ne  sont  pas  assez  nombreux 
pour  vivre  séparément  ;  aussi  entrent-ils  dans  le  grand 
courant  et  échappent-ils  moins  encore  que  leurs 
grands  frères  à  l'absorption  britannique. 

—  Je  croyais  avoir  ouï  dire,  avança  Gastinet ,  que 
les  Russes  faisaient  presque  partout  bande  à  part,  en 
extrême  Orient. 

— •  Vous  avez  raison;  aussi,  ne  vous  en  ai-je  point 
parlé  en  même  temps  que  des  autres  Européens.  Deux 
peuples  se  tiennent  ou  sont  tenus  à  l'écart:  les  Russes 
et  les  Allemands;  les  Russes,  parce  qu'ils  ont  adopté 
une  politique  particulière  tout  à  fait  en  dehors  de 
celle  des  autres  nations,  politique  dans  laquelle,  soit 
dit  en  passant,  ils  pourront  rencontrer  plus  d'une 
entrave  et  par  laquelle  ils  se  préparent,  peut-être, 
pour  l'avenir,  d'amères  déceptions;  les  Allemands, 
parce  qu'ils  se  sentent ,  pour  ainsi  dire,  en  suspicion. 
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L'Allemand  est  mielleux  et  bourru,  rond  et  fourbe  en 
même  temps;  sous  son  épaisse  enveloppe  qui  cache 
des  appétits  grossiers,  des  instincts  gloutons,  sous 
un  masque  de  doucereuse  politesse,  on  est  certain  de 
rencontrer  une  morgue  sans  nom,  entretenue  par  le 
souvenir  encore  récent  de  ses  victoires. 

«  Pendant  que  les  fils  du  czar  se  trompent  en 
croyant  gagner  chaque  jour  du  terrain,  l'Allemand  ne 
progresse  pas;  en  Chine,  il  travaille  péniblement  avec 
des  fonds  chinois,  à  côté  des  Chinois  dont  il  se  fait  le 
très  humble  serviteur;  au  Japon,  il  est  détesté  et  ne 
réussit  pas  mieux. 

«  Au  nombre  des  étrangers,  on  peut  encore  citer 
les  Macaïstes  et  les  Parsis.  Les  Macaïstes,  métis  de 
Portugais  et  de  Chinois  de  Macao,  descendants  dégé- 
nérés des  preux  chantés  par  le  Camoëns;  les  Parsis, 
Indiens  adorateurs  du  feu,  le  commerce  incarné  et, 
dit-on,  l'honnêteté  personnifiée.  Mais  si  les  uns  et 
les  autres  se  rangent  dans  la  catégorie  des  étrangers, 
ils  n'appartiennent,  pas  plus  les  uns  que  les  autres,  à 
la  société  occidentale,  dont  ils  sont,  du  reste,  rigou- 
reusement exclus. 

«  L'Anglais  reste  donc  le  type  de  l'étranger;  parler 
de  ses  mœurs,  c'est  donner  une  idée  juste  de  celles 
de  tous  les  peuples  de  la  vieille  Europe  et  de  la 
jeune  Amérique,  en  extrême  Orient.  » 

Barrot ,  assis  au  haut  bout  de  la  table,  à  la  place 
habituelle  du  lieutenant  (i),  ponctua  cette  phrase  par 
un  coup  de  sonnette. 

fi)  Le  lieutenant  ayant    beaucoup  d'ordres    à   transmettre, 
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Un  mousse  dégringola  l'échelle,  en  faisant  résonner 
les  échelons  de  ses  talons  nus  ,  et  entra  dans  le  carré 
son  bonnet  à  la  main  ,  cherchant  de  l'œil  qui  pouvait 
avoir  besoin  de  ses  services. 

—  Va  dire  au  maître  d'hôtel  de  venir  ici ,  lui  cria 
Galilée. 

L'enfant  partit  en  courant  ;  et  l'infatigable  conteur  , 
après  avoir  fait  signe,  en  souriant,  qu'il  avait  le  gosier 
sec,  continua  ainsi  : 

—  La  ville  européenne  de  Shanghaï,  construite  sur 
la  rive  gauche  du  Wang-pou,  est  divisée  en  trois 
concessions  distinctes  :  la  plus  rapprochée  de  la  ville 
chinoise  et,  naturellement,  la  moins  bien  située,  est 
la  concession  française.  La  concession  anglaise  vient 
ensuite ,  séparée  de  la  première  par  le  Wa7ig-ki- 
pang,  petit  cours  d'eau  canalisé.  Enfin  la  troisième, 
construite  au  delà  du  Siichow-Creek  et  reliée  à  sa 
voisine  par  un  pont ,  est  la  concession  américaine. 

a  Chacun  de  ces  quartiers  est  bien  l'image  du 
pays  auquel  il  appartient  et  reflète,  jusqu'à  un 
certain  point,  son  génie  particulier. 

«  Tandis  qu'à  l'ombre  des  trois  couleurs  françaises  , 
et  sous  l'égide  de  la  fille  aînée  de  l'église ,  s'épanouis- 
sent les  missions  catholiques  ;  tandis  que  le  consulat 
général,  les  messageries  maritimes  et  l'hôtel  de  ville, 
personnifient  notre  administration  avec  ses  rouages 
compliqués  et  minutieux  ;  tandis  que  les  grands 
comptoirs  industriels  ,  les  verts  cottages  ,  les  temples 


s'assied  presque  toujours  à  table,   sous  le  cordon  de  la  son- 
nette, afin  de  ne  pas  avoir  à  se  déranger. 
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froids  et  austères  de  la  concession  voisine  représen- 
tent la  confortable,  la  commerçante  et  protestante 
Angleterre;  l'Amérique  accumule  h:xr  sur  ^ar,  taverne 
sur  taverne,  et  le  gin  et  le  wisky  coulent  à  flots  de 
l'autre  côté  du  Suchow-Creek. 

«  Pendant  que  la  concession  française ,  administrée 
par  un  conseil  municipal,  se  débat  et  agonise  sous 
l'autorité  paternelle  d'un  consul  général,  sorte  de 
maire  et  de  préfet  autocrate ,  le  settlement  anglais 
beaucoup  moins  réglementé,  est  le  triomphe  de  l'ini- 
tiative privée  agissant  sous  une  protection  intelligente, 
ennemie  des  tracasseries.  » 

Harlès  qui,  jusque-là,  contre  son  habitude,  avait 
écouté  dans  le  plus  profond  recueillement ,  donna  un 
grand  coup  de  poing  sur  la  table  ;  puis,  s'adressant  à 
l'orateur  :  Es-tu  sûr  de  ce  que  tu  avances?  lui  dit-il 
brusquement. 

—  Parfaitement  sûr  ,  accentua  Barrot. 

—  Je  n'aime  pas  entendre  ainsi  attaquer  la  France. 

—  Je  suis  de  ton  avis  :  dénigrer  la  France  au  profit 
de  sa  fidèle  alliée,  est,  je  le  sais,  de  mode  en  extrême 
Orient;  certains  Français  poussent  même  un  peu  loin 
cette  manie  anti-patriotique.  Dieu  me  préserve  de 
tomber  jamais  dans  ce  ridicule  ;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  rendre  hommage  à  la  vérité,  en 
reconnaissant  la  supériorité  du  système  anglais  sur  le 
nôtre. 

—  C'est  un  vieux  cliché,  murmura  Harlès. 

—  Mon  cher  Harlès,  sois-en  persuadé,  autant  que 
toi,  j'aime  mon  pays,  autant  que  toi,  je  voudrais  le 
voir  le  premier  partout;  et  c'est  justement  parce  que 
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je  l'aime  profondément,  parce  que  je  le  voudrais 
parfait,  que  je  remarque  ses  imperfections.  Cacher 
son  mal  n'est  pas  le  guérir,  s'obstiner  à  ne  pas  voir  le 
danger  est  un  procédé  qu'il  faut  laisser  à  l'autruche  : 
vieux  cliché,  dis-tu,  oui,  mais  cliché  exact,  cliché 
ressemblant. 

«  A  qui  la  faute  }  Aux  gouvernants  ou  aux  gouver- 
nés ?  Aux  uns  et  aux  autres  ;  parce  que  les  uns  veulent 
transporter  à  quatre  ou  cinq  mille  lieues  de  la  mère- 
patrie  et  appliquer  aux  antipodes ,  les  principes  de 
l'administration  métropolitaine,  sans  souffrir  qu'il  y 
soit  changé  un  iota;  parce  que  les  autres,  —  avouons- 
le  ,  c'est  notre  principale  excuse  —  ne  sont  pas  la  fleur 
de  notre  société,  et,  sauf  d'honorables  exceptions, 
manquent  trop  souvent  de  cet  esprit  de  conduite  qui 
caractérise,  en  particuHer  ,  l'Anglais. 

ce  Y  aurait-il  un  remède  à  cet  état  de  choses }  Oui , 
je  le  crois;  mais  je  ne  suis  qu'un  simple  observateur 
et  je  laissée  d'autres,  plus  compétents  et  plus  auto- 
risés, le  soin  de  chercher  le  spécifique,  de  le  faire 
connaître  et  de  l'appliquer  s'il  y  a  lieu.  » 

Louis ,  le  maître  d'hôtel ,  dans  la  position  du  soldat 
sans  arme ,  attendait  depuis  un  instant  les  ordres  de 
Barrot.  Celui-ci,  tout  à  son  récit,  oubliait  qu'il  avait 
soif.  Sylvain  saisit  le  moment  où  son  ami  respirait, 
et,  lui  prenant  le  bras  pour  attirer  son  attention: 
Louis  attend  tes  ordres,  lui  dit-il. 

Louis  s'avança:  — Que  faut-il  servir  à  monsieur? 

—  Il  me  semble  qu'un  verre  d'eau  sucrée  serait 
assez  de  circonstance  ;  du  reste,  la  situation  précaire 
de  notre  gamelle  ne  lui  permet  pas  de  mieux  abreuver 
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ses  clients  pour  le  moment.  Donnez-moi  donc  le  clas- 
sique verre  d'eau  sucrée  ;  vous  y  ajouterez  une  goutte 
de  rack  de  cambuse  (i). 

Chacun  en  demanda  autant  ;  et  pendant  une  minute 
ou  deux,  on  n'entendit  que  le  bruit  des  petites  cuillers 
écrasant  le  sucre  au  fond  des  verres. 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli,  Barrot  reprit  le  fil  de 
son  discours  : 

—  Ainsi,  on  ne  peut  donc  pas  se  le  dissimuler,  à 
Shanghaï  l'Anglais  tient  le  haut  du  pavé.  Il  faut  en 
prendre  ton  parti,  Harlès  ;  sa  concession  est  la  plus 
florissante  ;  et  si ,  durant  quelques  années,  de  grandes 
maisons  américaines  ont  pu  lui  disputer  la  royauté  du 
dollar,  grâce  à  des  opérations  dont  le  plan  hardi  ne 
pouvait  être  conçu  que  par  une  imagination  aventu- 
reuse de  Yankee,  les  temps  sont  bien  changés;  les 
sinistres  financiers  et  le  télégraphe  ont  mis  un  terme 
à  l'âge  d'or. 

«  L'époque  est  passée  où  les  fortunes,  commencées 
avec  rien,  grandissaient  sur  la  terre  des  fils  du  Ciel, 
comme  certaines  plantes  sous  le  soleil  des  tropiques. 
L'ère  des  grands  coups  de  dés  est  close;  et,  en 
extrême  Orient  plus  qu'ailleurs ,  peut-être ,  il  faut  tra- 
vailler beaucoup,  pour  gagner  peu. 

«  Aussi ,  les  villes  n'ont-elles  plus  leur  aspect  d'au- 
trefois. Y  ont-elles  perdu?  Oui,  et  non;  oui,  parce 
qu'avec  le  ralentissement  des  affaires  ,  le  luxe  a  dimi- 
nué; non,  parce  que  ce  luxe  était  un  luxe  éhonté ,  un 


(i)  Le  rack  de  cambuse  est  l'eau-de-vie  que  l'on  donne  à 
l'équipage. 
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luxe  de  courtisane  en  vogue;  et  en  ce  sens,  les 
settlements  ont  gagné  à  prendre  une  physionomie  plus 
bourgeoise,  plus  conforme  à  leur  nature. 

((  Les  gains  trop  faciles,  d'où  qu'ils  proviennent, 
ont  quelque  chose  d'éminemment  immoral  et  d'essen- 
tiellement transitoire  ;  l'homme  doit  gagner  sa  vie , 
plus  ou  moins,  à  la  sueur  de  son  front;  c'est  une  loi 
naturelle  que  l'on  ne  peut  enfreindre  impunément  ;  et, 
malgré  la  puissance  diabolique  de  l'or,  une  sorte  de 
réprobation  inconsciente  s'attache  aux  grosses  for- 
tunes dont  la  source  n'est  pas  absolument  lim- 
pide. » 

Pendant  cette  tirade  sonore,  que  n'aurait  certes  pas 
désavoué  l'académicien  Ponsard  ,  la  physionomie  de 
l'auditoire  s'était  éclairée  par  degré  ;  à  chaque  nou- 
velle proposition  venant  appuyer  et  comme  marteler 
l'opinion  du  jeune  moraliste,  les  bouches  se  dilataient 
davantage;  enfin,  un  immense  accès  de  gaieté  assaillit 
sa  péroraison. 

Barrot,  sans  s'émouvoir,  regardait  ses  camarades, 
dont  la  joie  semblait  l'enchanter.  Lorsque  le  bruit  si 
communicatif  des  fous  rires  fut  un  peu  apaisé,  du 
ton  le  plus  sérieux  il  commença  à  les  admonester. 

Mais  on  ne  le  laissa  pas  parler. 

—  Quand  je  te  disais  que  tu  avais  manqué  ta  voca- 
tion, lui  criait  l'un. 

—  Tu  étais  digne  de  porter  la  toge  et  l'épitoge, 
appuyait  l'autre. 

Enfin,  l'éloquent  Galilée  put  placer  un  mot  :  Ne 
seriez-vous  pas  de  mon  avis,  ma  morale  n'est-elle  pas 
la  vôtre? 
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—  Si,  si,  si,  lui  répondit-on  de  toute  part;  mais 
tu  es  désopilant  avec  tes  phrases  solennelles. 

—  Si  je  vous  ennuie,  je  m'en  tiendrai  là. 

—  Au  contraire. 

—  Dois-je  continuer.^ 

—  Oui. 

—  Or,  nous  parlions  de  grandes  fortunes  ;  eh  bien, 
on  n'en  voit  plus  guère,  aujourd'hui,  en  Chine;  et  au 
Japon,  il  n'y  en  a  pas  du  tout.  Mais  la  stagnation  du 
haut  commerce  n'a  pas  arrêté  l'essor  du  petit;  si  le 
merchant  ou  grand  négociant,  dont  les  frais  sont  con- 
sidérables, balance  à  peine  ses  dépenses  avec  ses 
bénéfices,  le  store  keeper,  celui  qui  vit  de  la  consom- 
mation européenne  dans  le  pays,  fait  de  bonnes  affaires 
et  ne  diminue  pas  ses  prix.  Aussi,  la  moindre  fantaisie 
vous  force-t-elle  à  passer  sous  les  fourches  caudines 
d'un  exploiteur  patenté,  et  vous  coûte-t-elleles  yeux  de 
la  tête. 

«  Veut-on,  par  exemple,  se  faire  tailler  les  cheveux 
à  Shanghaï,  on  n'a  pas  le  choix,  il  faut  s'adresser  à 
l'officine  de  Polite;  Polaïte,  ainsi  qu'il  est  bienséant  de 
dire,  si  l'on  ne  veut  pas  se  faire  regarder  de  travers, 
même  par  ses  compatriotes  anglicanisés,  Polaïte,  sorte 
de  juif  allemand,  a  plusieurs  cordes  à  son  arc  et  unit,  à 
ses  moments  perdus,  plus  d'une  fonction  lucrative  à 
celle  de  Figaro  du  high  life.  Pour  la  somme  d'un 
dollar,  cet  honnête  industriel  daigne  vous  livrer  aux 
mains  d'un  .artiste  capillaire  de  classe  inférieure,  qui  a 
la  condescendance  de  vous  raccourcir  les  poils  d'un  air 
maussade  et  nonchalant. 

«  A-t-on  besoin  du  plus  mince   objet  de  toilette  : 
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chapeau,  faux  cols,  gants,  parfumerie;  c'est  par  dix, 
quinze,  vingt  dollars  qu'il  faut  compter. 

«  Jolie  perspective  pour  nos  bourses,  n'est-ce  pas  r 
Là  encore  notre  infériorité  est  marquée,  et  je  suis  sûr 
qu'Harlès  cette  fois  ne  me  contredira  pas  ;  tandis  que 
les  officiers  russes,  américains  et  même  les  officiers 
anglais,  avec  une  solde  triple  ou  quadruple  de  la  nôtre, 
peuvent  braver  ce  renchérissement  général  et  vivre  à 
l'aise,  nous,  —  permettez-moi  l'expression,  —  nous 
tirons  le  diable  par  la  queue. 

«  Pour  comble  de  bonheur,  Dieu  sait  quelle  mar- 
chandise on  achète;  rebuts,  fonds  de  boutique  de 
Londres  et  de  San-Francisco,  rossignols  en  tout  genre 
vous  sont  livrés  au  poids  de  l'or  par  des  gens  qui,  tout 
en  vous  dépouillant,  semblent  vous  faire  une  grâce. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  chinois,  tout  ce  qui  n'est  pas 
fabriqué  ou  vendu  par  les  Chinois,  dont  la  concur- 
rence est  précieuse  pour  le  consommateur  ,  est  inabor- 
dable. 

«  Si  vous  passez  devant  la  boutique  d'un  pâtissier  et 
que  l'odorant  fumet  d'un  petit  four  vous  fasse  venir 
l'eau  à  la  bouche,  gardez-vous  de  céder  à  votre  appétit, 
ou  avant  de  croquer  l'objet  de  votre  convoitise, 
demandez-en  le  prix;  la  note  à  payer,  si  vous  n'étiez 
pas  prévenu,  pourrait  vous  causer  une  indigestion. 
Dans  les  bars,  le  rafraîchissement  le  plus  vulgaire,  la 
consommation  la  plus  banale,  devient  dépense  de 
luxe. 

a  Vous  me  direz  qu'on  peut  vivre  sans  aller  chez  le 
pâtissier  et  qu'on  peut  satisfaire  sa  soif,  ailleurs  qu'au 
café;  oui,  mais  si  les   petits   fours  et  autres  douceurs 
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ne  sont  point  choses  indispensables  à  l'existence,  il  en 
est  dont  malheureusement  personne  ne  peut  se  passer. 
Dans  ces  pays  de  marécages  et  de  miasmes,  le  méde- 
cin est  une  nécessité  ;  deux  cents  piastres  par  an,  prix 
fait  comme  celui  des  petits  pâtés  ;  il  n'y  a  pas  à  hési- 
ter ;  malade  ou  bien  portant,  il  faut  payer  ;  car  sans 
abonnement,  en  cas  de  maladie,  on  ne  sait  jusqu'où 
pourraient  aller  les  prétentions  de  certains  disciples 
d'Hippocrate. 

—  Je  demande  la  parole,  dit  le  docteur. 

—  Accordé,  répondit  Gastinet  qui,  en  sa  qualité  de 
lieutenant,    s'adjugeait  les  fonctions  de  président. 

—  J'ai  demandé  la  parole  pour  une  rectirication  ; 
sans  être  jamais  venu  en  Chine,  je  sais  très  bien  ce 
qui  s'y  passe,  au  point  de  vue  médical,  dans  les  villes 
habitées  par  les  Européens,  bien  entendu;  je  connais 
même  particulièrement  les  deux  médecins  de  Shanghaï 
qui,  tous  deux,  sontd'anciens  collègues  de  la  marine. 
En  disant  que  les  médecins  font  payer  leurs  soins 
un  peu  cher,  en  extrême  Orient,  Barrot  a  raison  ; 
mais  j'ai  cru  remarquer  dans  ses  paroles  un  certain 
ton  de  blâme  et  d'ironie  ;  si  je  ne  me  suis  pas  trompé, 
je  n'hésiterai  pas  à  lui  dire  que  son  appréciation  est 
injuste. 

—  Je  n'ai  pas  pensé  commettre  une  injustice  en 
avançant  une  vérité,  répliqua  l'orateur  attaqué. 

—  Fort  bien  ;  alors  il  faut  ajouter  des  considérants  ; 
les  voici  :  l'exercice  de  son  art  est,  parfois,  pour  le 
médecin,  un  véritable  sacerdoce;  mais,  vousl'avouerez, 
s'il  veut  se  dévouer  par  simple  amour  de  l'humanité, 
point  n'est  besoin   de   venir   si  loin  ;    il  trouvera  à  sa 
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porte,  assez  de  misères  à  soulager,  sans  en  aller 
chercher  au  delà  des  mers  ;  cet  apostolat  est  réservé 
aux  missionnaires,  dont  le  but  n'est  pas  de  ce  monde. 
En  s'expatriant,  le  médecin  a  certainement  l'idée  d'être 
utile  à  ses  semblables  ;  mais  son  but  principal,  parfai- 
tement avouable,  à  lui  qui  n'a  pas  toutes  ses  pensées 
tournées  vers  le  ciel,  et  qui  a  souvent  une  famille  à 
nourrir,  des  enfants  à  élever,  une  situation  à  conqué- 
rir, son  but  est  de  réaliser  de  beaux  bénéfices  dans  un 
pays  où  les  médecins  sont  rares,  les  chances  de  mor- 
talité plus  considérables  et  où  l'argent  n'a  pas  la 
même  valeur  qu'en  Europe. 

«  Trouvez-vous  ce  mobile  bien  répréhensible  }  Je  ne 
le  pense  pas. 

«  Je  vous  qi  dit  que  je  connaissais  particulièrement 
les  deux  médecins  français  de  Shanghaï  ;  ils  se  sont 
associés  et  passent,  à  tour  de  rôle,  chacun  deux  ans 
en  France,  pour  se  remettre  des  atteintes  portées  à 
leur  santé  par  le  climat  de  la  Chine  ;  je  les  ai  rencon- 
trés à  Paris,  l'un  après  l'autre,  ces  années  dernières  ; 
ils  m'ont  dit  avoir  une  belle  clientèle  et  se  faire  de 
beaux  revenus.  L'abonnement  dont  a  parlé  Barrot  est 
vrai  ;  mais  il  n'est  pas  uniformément  de  deux  cents 
piastres  ;  il  est  proportionné  à  la  fortune  du  client,  et 
en  Chine  aussi  bien  qu'en  France,  loin  d'écorcher  les 
pauvres  gens,  il  arrive  bien  des  fois  au  médecin 
d'oublier  sa  bourse  chez  un  malade  nécessiteux  ;  je 
vous  l'affirme  sur  l'honneur.  » 

Quelques  mois  après  cette  conversation,  les  officiers 
de  y  Ailée  purent  faire  la  connaissance  de  celui  des 
deux  médecins  français   qui   accomplissait  alors  son 

7. 
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quart  de  deux  années,  à  Shanghaï  et  tous  eurent 
l'occasion  d'apprécier  les  qualités  de  l'homme  char- 
mant, du  compatriote  hospitalier  et  de  l'obligeant 
ami,  que  Galilée  avait  attaqué  bien  innocemment  et 
sans  le  vouloir,  dans  sa  diatribe  générale  contre  les 
médecins. 

Devant  la  chaleureuse  défense  du  docteur,  Barrot 
baissa  pavillon.  —  Écoutez,  Verdier,  lui  dit-il  d'un 
ton  sérieux,  vous  m'avez  touché;  je  fais  amende  hono- 
rable pour  les  médecins,  mais  je  vous  en  prie,  aban- 
donnez-moi les  dentistes. 

Cette  boutade  ramena  la  gaieté  et  termina  la  discus- 
sion. 

—  Ma  foi,  les  dentistes,  répondit  Verdier,  je  les 
répudie  comme  confrères  ;  qu'ils  cherchent  un  avocat  ; 
je  ne  mets  pas  mon  éloquence  au  service  du  charlata- 
nisme de  ces  Fontanaroses  ;  ces  clients-là  ne  sont  pas 
les  miens. 

—  Entendons-nous  pourtant,  continua  Barrot,  je  ne 
veux  blesser  personne  ici  ;  quelqu'un  est-il  le  parent, 
l'allié,  ou  l'ami  d'un  fabricant  d'eau  dentrifice  quel- 
conque? 

—  Non,  répondit-on  en  chœur. 

—  Alors,  mes  bons  amis,  je  parle  librement  ;  gardez- 
vous  de  la  rage  de  dents  comme  de  la  peste  ;  outre 
qu'il  est  toujours  désagréable  de  souffrir  de  ce  mal 
atroce  dont  tout  le  monde  se  moque,  on  ignore  où  peut 
conduire  une  visite  au  dentist  engineer. 

«  Je  me  souviens  qu'un  de  mes  camarades,  pour 
avoir  eu  la  malencontreuse  idée  de  se  faire  plomber 
une  dent,  eut  à  débourser  un  mois  de  solde  de  mid- 
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ship  de  deuxième  classe  ;  encore  son  bourreau  lui  fit-il 
la  faveur  d'une  réduction  considérable,  en  considéra- 
tion de  la  modicité  de  ses  appointements. 

a  A  Shanghaï,  les  Américains  ont  le  monopole  de 
la  profession  de  dentiste;  ces  messieurs  excellent, 
paraîl-il,  dans  la  manière  d'extraire  une  canine,  d'en- 
lever une  incisive,  ou  de  cautériser  le  nerf  malade, 
mais  là  où  ils  l'emportent  sur  leurs  collègues  des 
autres  pays,  c'est  dans  l'extraction  des  dollars  de 
votre  poche.  L'arracheur  de  dents  jouit  en  Europe 
d'une  réputation  dès  longtemps  faite,  à  laquelle  je  n'ai 
pas  la  prétention  d'ajouter  quoi  que  ce  soit,  mais  c'est 
en  Chine  qu'il  atteint,  à  ce  point  de  vue,  le  summum 
de  son  art.  » 

Saint-Cyr  n'avait  encore  guère  manifesté  sa  présence  ; 
sans  cesse  égaré  dans  une  rêverie,  dont  ses  amis  le 
raillaient  parfois,  en  lui  disant  qu'il  pensait  à  sa  cou- 
sine Agnès,  le  jeune  officier  semblait  souvent  étranger 
à  ce  qui  se  passait  à  côté  de  lui.  Tout  à  coup,  s'adres- 
sant  àBarrot:  «  Parle-nous  donc  un  peu  du  Japon,  lui 
dit-il,  nous  avons  assez  de  ta  Chine. 

—  A  tes  ordres,  mon  petit  Sylvain.  Au  pays  du 
Soleil  levant,  les  représentants  des  peuples  latins 
sont  plus  nombreux  et  l'étranger  est,  jusqu'ici,  moins 
anglicanisé  qu'en  Chine.  La  France  y  jouit  d'une  cer- 
taine prépondérance  morale.  Cette  situation  est  due  à 
des  causes  dont  plusieurs,  malheureusement,  dispa- 
raîtront prochainement,  emportant  un  à  un,  avec  elles, 
les  lambeaux  de  notre  prestige.  » 

Ici,  je  dois  substituer  au  récit  de  Barrot,  l'histoire 
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des  faits  accomplis,  faits  dont  notre  intelligent  cama- 
rade nous  avait  laissé  entrevoir  la  réalisation  probable, 
et  dont  nous  avons  été  les  témoins  durant  notre  séjour 
au  Japon. 


CHAPITRE  III 


L'auteur  reprend  la  parole.  —  Les  Idjin-san.  —  Les  causes 
de  la  prépondérance  des  Français  dans  ce  pays  disparais- 
sent. —  Une  remarque  piquante.  —  Encore  les  coiffeurs, 
les  pâtissiers,  les  médecins  et  les  dentistes. 


Longtemps  la  présence  d'une  compagnie  d'infan- 
terie de  marine,  à  Yokohama,  ne  contribua  pas  médio- 
crement à  entretenir  dans  l'esprit  des  Japonais  une 
considération  très  marquée  pour  nous.  Nos  braves 
petits  soldats,  par  leur  tenue  admirable,  fascinaient  ce 
peuple  chevaleresque,  amateur  forcené  de  tout  ce  qui 
tient  à  la  guerre. 

A  Yokoska,  nos  ingénieurs,  hommes  d'un  haut 
mérite,  donnaient  une  grande  idée  de  notre  science  et 
de  nos  connaissances  techniques,  en  fondant  un  arse- 
nal et  un  chantier  de  constructions. 

Nous  avions  en  même  temps,  à  Yokohama,  un 
hôpital  maritime  et  un  magasin  de  prévoyance  admi- 
nistrés par  un  officier  du  Commissariat,  chef  du  service 
de  la  Marine. 

Mais  après  avoir  vu  flotter  pendant  douze  ans,  sur 
la  Montagne  (i),  le  drapeau  tricolore,  un  jour,  on  le 

(i)  La  Montagne  est  une  élévation  située  à  l'une  des  extré- 
mités de  la  ville,  sur  laquelle  les  Français  et  les  Anglais 
avaient  installé  leurs  casernes. 
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vit  amener;  et  nos  soldats  rappelés  en  France,  dirent 
un  éternel  adieu  au  pays  charmant  des  mous'  mé. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  ce  départ.  Depuis 
plusieurs  semaines,  Yokohama  présentait  un  aspect 
peu  ordinaire.  Une  agitation  inaccoutumée,  et  d'une 
espèce  particulière,  régnait  dans  la  société  européenne. 
Le  commerce  en  souffrance  prenait-il  un  nouvel  essor? 
De  grandes  transactions  se  préparaient-elles  )  Ou  bien 
allait-on,  plutôt,  entreprendre  une  expédition  guerrière, 
de  concert  avec  le  gouvernement  japonais  ?  Rien  de 
tout  cela. 

Là,  un  grand  dîner  était  offert  par  les  négociants 
français  aux  officiers  d'infanterie  de  marine;  ici,  un 
lunch,  par  le  commerce  anglais,  aux  officiers  de  Sa 
Majesté  Britannique  ;  puis,  un  beau  soir,  toutes  les 
sociétés  allaient  fraterniser  dans  un  grand  bal  à  THô- 
tel-de-Ville  japonais.  Les  réunions  privées  succédaient 
aux  réceptions  d'apparat,  tantôt  à  bord  des  bâtiments 
de  la  station,  tantôt  dans  les  yasiki  (i).  Partout 
l'armée  était  choyée,  mais  une  teinte  de  mélancolie 
assombrissait  toutes  ces  fêtes  intimes  ou  officielles. 
Rencontrait-on  un  officier  dans  la  rue  }  C'étaient 
des  protestations  chaleureuses  à  n'en  plus  finir... 
C'est  pour  tel  jour,  disait-on,  quel  dommage  !  Quelle 
résolution  fatale  ! 

Que  se  passait-il  donc  .^  Les  troupes  anglo-fran- 
çaises se  préparaient  à  partir  ;  la  colonie  européenne 
allait  perdre  un  appoint  important  et  agréable.  La 
France  et  l'Angleterre,  au  moment  de  se  trouver  amoin- 

(i)  Maisons  d'habitation. 
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dries,  se  de  mandaient, avec  une  certaine  anxiété, si  leur 
situation  au  Japon  ne  serait  pas  considérablement 
ébranlée.  Mais  le  séjour  des  troupes  à  la  MojiLjgne 
était  une  menace  désormais  inutile  et  blessante  pour 
le  gouvernement  japonais  entré  franchement  dans  la 
voie  des  réformes  ;  et  tout  esprit  libéral  comprenait  la 
nécessité  d'accomplir  au  plus  tôt  un  acte  de  cour- 
toisie vis-à-vis  du  iMikado,  en  remettant  franche- 
ment et  sans  arrière-pensée,  le  sabre  au  fourreau. 

Le  départ  des  troupes,  l'évacuation  de  la  Montagne, 
décidés  en  conseil  des  nations,  comme  mesure  politi^ 
que  indispensable,  étaient  résolus  ;  le  jour  était  fixé, 
et  chacun  le  voyait  arriver  avec  peine. 

Les  militaires  s'étaient  habitués  à  considérer  Yoko- 
hama comme  une  garnison  charmante,  où  ils  avaient 
contracté  de  douces  habitudes  ;  les  résidents  civils, 
sans  redouter  aucune  agression  de  la  part  des  Japonais, 
se  sentaient  plus  chez  eux,  sous  la  protectiou  du  dra- 
peau, et  un  certain  chauvinisme  les  rendait  fiers  de 
cette  poignée  d'hommes  représentant  l'armée  du  pays 
et  incarnant  la  patrie  absente. 

C'est  pourquoi  tout  le  monde  était  triste;  c'est  pour- 
quoi chaque  jour  on  festoyait,  avec  la  mort  dans 
rame. 

Enfin,  l'heure  sonna;  les  soldats  de  la  Reine  et  ceux 
de  la  République  devaient,  à  la  même  minute,  évacuer 
le  territoire  japonais  ;  le  départ  était  fixé  pour  midi  ; 
un  troop  ship,  arrivé  de  l'Inde,  quelques  jours  avant, 
pour  prendre  les  Anglais,  était  sous  pression;  des  pla- 
ces avaient  été  réservées,  pour  les  Français,  sur  le 
paquebot    des    Messageries    maritimes   en    partance. 
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Depuis  le  matin,  les  bagages  étaient  rendus  à  bord. 
Dès  onze  heures  et  demie,  les  troupes  quittèrent  leur 
casernement,  descendirent  la  Montagne  et  vinrent  se 
ranger,  sous  les  armes,  devant  l'hôpital  français. 

Dans  ce  moment-là,  bien  des  poignées  de  main 
silencieuses  furent  échangées  ;  bien  des  larmes,  arrê- 
tées au  coin  de  la  paupière,  retombèrent  sur  les  cœurs 
oppressés  en  enrouant  les  voix. 

Une  foule  émue,  composée  de  Japonais  autant  que 
d'Européens,  se  pressait  autour  de  nos  soldats. 

Que  de  remarques  intéressantes  un  observateur  eût 
pu  faire  !  Que  de  scènes  touchantes  passées  inaperçues! 
Ici  une  mous'mé  en  larmes  se  faufile  pour  revoir  encore 
une  fois  son  amant;  là  un  mous'ko  (i)  se  jette  en 
pleurant  dans  les  jambes  d'un  soldat. 

A  un  coup  de  canon  parti  de  la  rade,  la  voix  des 
chefs  se  fait  entendre  ;  tout  rentre  dans  l'ordre  ;  les 
pavillons  anglais  et  français  flottant  au  sommet  de  la 
Montagne,  sont  amenés  simultanément;  il  est  midi.  Les 
troupes  se  mettent  en  marche  ;  l'infanterie  de  marine, 
clairons  en  tête,  les  Anglais  au  son  des  fifres.  Au  mo- 
ment où  la  tête  de  la  colonne  arrive  à  la  cale  française 
le  cri  de  halte  retentit  ;  les  Français  s'arrêtent  ;  front  ! 
commande  le  capitaine  de  la  compagnie,  présentez... 
armes  !  Les  Anglais  passent  le  fusil  sous  le  bras  et 
continuent  jusqu'à  la  cale  anglaise. 

Des  embarcations  des  navires  de  guerre  sont  accos- 
tées le  long  des  quais;  dix  minutes  s'écoulent;  un  éclair 
brille  à  bord  du  stationnaire  japonais;  c'est  le  signal 

(i)  Petit  garçon. 
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de  rembarquement.  Bientôt  les  canots  vigoureusement 
nages  (I),  gagnent  le  large  et  passent  à  ranger  les  navi- 
res mouillés  en  rade;  les  hommes  sont  sur  les  vergues, 
les  officiers  sur  la  passerelle  ;  et  dès  qu'une  embarca- 
tion arrive  à  portée  de  la  voix,  des  hourrahs  prolongés 
ébranlent  les  échos  du  golfe  de  Yeddo. 

Le  défilé  dura  un  quart  d'heure;  on  vit  de  loin  les 
vestes  rouges  et  les  capotes  grises  gravir  l'échelle  du 
bâtiment,  qui  devait  les  emporter  vers  la  mère-patrie  ; 
puis,  tout  fut  fini  ;  et  plus  d'un  cœur  se  serra,  lorsque 
le  dernier  de  nos  chers  pioupioiis  eut  disparu. 

Une  demi-heure  après  la  France  militaire  n'était 
plus  représentée  à  Yokohama  que  par  la  marine  de  la 
division,  le  commissaire  et  le  médecin  de  l'hôpital. 
Quant  à  l'Angleterre,  elle  avait  embarqué  ses  compa- 
gnies de  la  Reine,  en  même  temps  que  nos  troupes; 
mais  le  lendemain,  on  rencontrait  encore  dans  les  rues 
des  casaques  rouges,  et  le  pavillon  britannique  flot- 
tait de  nouveau  au-dessus  des  arbres  de  la  Montagne. 
La  France  avait  fidèlement  rempli  ses  engagements; 
Albion  aussi,  mais  elle  n'avait  pu  se  décider  à  partir, 
sans  laisser  derrière  elle  un  peu  de  graine  pour  l'ave- 
nir. 

Ce  départ  fut  le  signal  de  la  débandade  française  ; 
l'hôpital  et  le  magasin,  considérés  comme  désormais 
inutiles,  furent  supprimés  ;  la  Montagne,  terre  quasi- 
française  fut  rétrocédée  au  Japon;  et  les  ingénieurs  de 
Yokoska  suivirent  de  près  le  commissaire  et  le  médecin. 
Une    curieuse   remarque  en  passant:   environ  une 

(0  Nager  est  une  expression  maritime  qui  signifie  ramer. 
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centaine  de  femmes,  dans  une  position  intéressante  ou 
déjà  mères,  avaient  été  abandonnées  par  les  Lovelaces 
de  l'armée  anglo-française  ;  sur  ce  nombre,  trois 
seulement  pouvaient  se  recommander  de  la  France. 
Quelles  conséquences  en  tirer  r  Je  laisse  à  d'autres  ce 
soin  ;  mais  selon  moi,  il  faut  tout  bonnement  attribuer 
ce  résultat  presque  négatif  au  caractère  volage  de  nos 
compatriotes. 

Le  plus  beau  fleuron  de  notre  couronne,  la  cause 
principale  de  notre  considération  au  Japon,  est  aussi 
en  train  de  disparaître.  Je  veux  parler  de  la  mission  mi- 
litaire établie  à  Yeddo,  pour  procéder  à  l'organisation 
de  l'armée  et  à  l'instruction  des  troupes  du  Mikado. 
Cette  mission  composée  d'officiers  d'élite  de  toutes 
armes,  sous  les  ordres  d'un  lieutenant-colonel  d'état- 
major,  a,  depuis  longtemps,  conquis  à  la  France  la 
synrpathie  des  Japonais.  Un  jour  pourtant,  le  Lion 
français  venait  de  succomber  dans  la  lutte  inégale  de 
1870  ;  sous  l'influence  allemande,  le  gouvernement  du 
Mikado  céda  à  un  mauvais  sentiment  :  la  nation  vain- 
cue, se  dit-il,  ne  peut  plus  nous  fournir  de  maîtres,  il 
nous  faut  des  vainqueurs.  Le  terme  de  l'engagement 
des  Français  venait  d'arriver;  on  appela  les  Prussiens; 
un  contrat  fut  passé  pour  trois  ans,  suivant  la  cou- 
tume, et  Ton  reprit,  sous  une  nouvelle  direction,  le 
cours  des  études  militaires. 

Au  bout  d'un  mois  du  régime  du  bâton,  des  coups 
de  crosse  et  de  plat  de  sabre,  les  Japonais  étaient  édi- 
fiés; le  contrat  était  résilié;  les  Prussiens  reprenaient 
le  chemin  de  chez  eux  avec  de  gros  dédommagements 
en  poche;  et  les  Français,  rappelés,   revenaient  con- 
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tinuer  réducation  de  leurs  élèves,  un  instant  interrom- 
pue. 

Le  seul  souvenir,  laissé  par  les  héros,  est  l'ignoble 
casquette  de  cocher  dont  ils  ont  eu  juste  le  temps 
d'affubler  les  troupes.  Mais  déjà  les  officiers  ne  la 
portent  plus,  et  les  soldats  ne  la  mettent  qu'à  regret, 
en  petite  tenue. 

Combien  de  temps  cette  mission  subsistera-t-elle 
maintenant  ?  Déjà  bien  amoindrie,  ses  jours,  dès  main- 
tenant, sont  comptés ,  hélas  !  Les  Japonais  pressés 
de  sortir  de  lisières, veulent  voler  de  leurs  propres 
ailes.  Puissent-ils  ne  pas  regretter  leur  précipitation 
à  se  débarrasser  du  concours  de  leurs  frères  d'Occi- 
dent, et  mener  à  bien  l'œuvre  colossale  de  réorgani- 
sation, qu'ils  ont  entreprise  avec  tant  de  courage  et 
d'intelligente  activité. 

Une  autre  cause  de  notre  influence  dans  le  pays  est 
notre  nombre  ;  sans  avoir  absolument  la  majorité, 
nous  comptons  une  quantité  relativement  assez  grande 
de  nationaux  dans  les  ports  ouverts.  Outre  les  em- 
ployés du  comptoir  d'escompte  et  des  messageries  ma- 
ritimes, établis  à  Yokohama  ;  outre  le  personnel  de  la 
légation  et  des  consulats,  outre  les  prêtres  des  Missions 
étrangères,  il  existe  dans  chaque  ville  un  petit  noyau 
de  négociants  français  ;  pas  de  grandes  maisons,  il 
est  vrai,  pas  de  prince  mer  chant  ;  mais  beaucoup  de 
modestes  commerçants  ;  beaucoup  de  commission- 
naires en  soie,  en  thé,  en  bibelots  ;  presque  tous  les 
magasins,  où  se  vendent  les  mille  objets  nécessaires  à 
la  vie  des  Européens,  ainsi  que  les  hôtels  et  les  cafés, 
sont  entre  les  mains  des  Français,   dont  quelques-uns 
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arrivent  à  réaliser  des  bénéfices  restreints,  mais  suffi- 
samment rémunérateurs  (i). 

Il  en  résulte  un  bon  marché  relatif.  Tout  se  paie, 
naturellement,  plus  cher  qu'en  France  ;  mais  on  n'est 
pas  écorché  vif  comme  à  Shanghaï.  A  Yokohama,  l'ar- 
ticle de  Paris  se  vend  couramment.  Vous  pouvez  vous 
faire  raser,  si  bon  vous  semble,  par  un  compatriote, 
sans  être  obligé  de  recourir  à  un  Polaïte  quelconque  ; 
et  si  le  cœur  vous  en  dit,  un  pâtissier,  enfant  de  Tou- 
lon, vous  prouvera  que,  s'il  est  du  pays  de  la  raison  (2), 
il  est  aussi  de  celui  des  bons  petits  gâteaux. 

Les  médecins,  plus  nombreux  qu'à  Shanghaï,  sont 
tous  conformes  au  portrait  esquissé  par  Verdier.  Quant 
aux  dentistes,  le  mieux  est  de  ne  pas  s'y  fier  plus  là 
que  sous  d'autres  latitudes. 

Maintenant,  retournons  à  la  conférence  de  l'ami 
Barrot. 


(i)  Le  meilleur  hôtel  de  Yokohama  est  tenu  par  un  ancien 
cuisinier  de  paquebot  qui  monta  son  premier  établissement 
avec  le  produit  d'une  paire  de  lapins  domestiques  vendus 
2,5oo  francs  à  un  amateur  japonais. 

(2)  Vieille  plaisanterie  à  l'adresse  des  habitants  de  Toulon, 
«  le  pays  de  la  raison  et  des  bons  sentiments  ». 


CHAPITRE  IV 


Rapports  entre  Européens  et  indigènes.  —  La  femme,  au 
Japon,  sert  de  trait  d'union.  —  Les  métis.  —  Les  mariages 
morganatiques  et  légitimes.  —  Réflexions.  —  Quelques 
mots  sur  l'étude  de  la  langue  japonaise.  —  L'instruction 
en  extrême  Orient.  —  Engouement  pour  le  bibelot.  —  L'art 
japonais  est  bien  supérieur  à  l'art  chinois.  —  Divers  achats. 
—  Influence  du  premier  jour  de  l'an  sur  les  prix  des  bibe- 
lots. —  Encore  Shanghaï.  —  Mariages  américains.  —  Ser- 
viteurs chinois  et  japonais.  —  Le  betto.  —  Tristes  effets 
du  shoking. 


—  Il  me  semble,  hasarda  Sylvain  en  s'adressant  à 
l'orateur,  qu'il  ne  serait  pas  indifférent  d'entendre 
parler  des  relations  existant  entre  Européens  et  indi- 
gènes. 

—  Mon  bon  ami,  répondit  Barrot,  ta  réflexion  est 
judicieuse,  et  je  vais  m'empresser  de  satisfaire  à  tes 
désirs. 

«  En  Chine ,  principalement  dans  les  grandes 
villes  comme  Shanghaï  et  Hongkong,  l'étranger  affiche 
un  profond  mépris  pour  l'indigène,  qui  le  lui  rend,  du 
reste,  avec  usure.  Les  Anglais  se  croiraient  désho- 
norés, s'ils  frayaient  avec  les  Célestes  ;  et  ceux-ci,  au 
surplus,  se  prêteraient  difficilement  à  des  relations 
plus  amicales.  Une  fierté  réciproque  élève  une  bar- 
rière infranchissable   entre   la  race  jaune   et  la  race 
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blanche,  entre  les  sectateurs  de  Confucius  et  les  mem- 
bres des  diverses  religions  chrétiennes. 

((  Dans  l'empire  du  Mikado,  cette  barrière  tend 
chaque  jour  à  s'abaisser.  Malgré  l'attristante  raideur 
des  Anglais,  un  rapprochement  sensible  se  fait  entre 
l'élément  étranger  et  l'élément  indigène.  C'est  avec  les 
Français  que  ce  rapprochement  est  le  plus  accentué  ; 
le  Japonais  aime  à  rire  ;  notre  caractère,  gai  et  enjoué, 
est  celui  qui  ressemble  le  plus  au  sien;  et  par-dessus 
tout,  nous  ne  sommes  par  fiers. 

c(  La  femme  n'est  pas  étrangère  à  ce  mouvement. 
Les  Japonaises  ont  un  véritable  attrait  pour  l'Européen  ; 
sans  être  absolument  jolies,  suivant  les  lois  de  la  plas- 
tique, elles  sont  ce  que  l'on  peut  appeler  agaçantes  : 
douces,  rieuses,  mignardes  et  surtout  pas  gênantes, 
elles  réunissent  par  excellence  toutes  les  qualités  de 
la  maîtresse  modèle.  Aussi,  n'est-il  guère  d'Européen, 
établi  dans  le  pays,  qui  ne  soit  pourvu  de  ce  meuble 
de  luxe. 

«  De  ces  unions  presque  légitimes,  d'après  la  loi 
japonaise,  il  naît  souvent  de  fort  jolis  rejetons;  les 
mâles  sont  quelquefois  adoptés  par  de  hauts  person- 
nages, lorsque  le  père  rentre  en  Europe,  et  donne  le 
mikoudari-han  ii)  à  sa  compagne.  Malheureusement, 
ces  faits  sont  rares  et  l'on  voit  trop  souvent  de  pau- 
vres bébés,  dont  les  joues  plus  roses  accusent  leur 
origine,  laissés  à  la  charge  de  leur  mère,  par  des 
étourdis  sans  entrailles.  Le  sort  de  ces  enfants  est  plus 


i)  Voir  le  Japon  pittoresque. 
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terrible  qu'en  Europe,  en  ce  sens  que  leur  position  est 
encore  plus  anormale  ;  car  au  Japon,  l'enfant,  quelle 
que  soit  sa  provenance,  doit  toujours  être  à  la  charge 
du  père;  c'est  la  règle.  Aussi  n'ai-je  jamais  rencontré 
sur  ma  route  un  de  ces  pauvres  petits  êtres,  facilement 
reconnaissables,  sans  être  ému  de  pitié,  et  sans  mau- 
dire du  fond  du  cœur  les  entraînements  capables  de 
causer  de  telles  injustices. 

«  Comme  contrepoids  à  ces  misères,  on  peut  citer 
des  excès  dans  un  sens  tout  opposé.  Ainsi,  l'on  a  vu 
des  Européens  convertir  leurs  maîtresses  à  la  religion 
chrétienne  et  les  épouser  religieusement  d'abord,  pour, 
à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  en  France,  se  marier 
plus  tard,  un  beau  jour,  civilement,  afin  de  légitimer 
les  enfants.  L'exemple  parti  de  haut  a  été  suivi  par 
quelques-uns  placés  plus  bas  sur  l'échelle  sociale. 

«  Le  sentiment  moteur  est  certainement  respectable, 
mais  il  a  quelque  chose  d'illogique.  La  Japonaise,  en 
se  laissant  convertir,  reste  dans  son  rôle  d'être  passif; 
elle  se  fait  chrétienne  comme  elle  se  ferait  maho- 
métane  ou  mormone;  elle  ne  comprend  absolument 
rien  aux  liens  éternels,  à  l'indissolubilité  du  mariage, 
qui  sont  contraires  à  ses  mœurs;  et  ne  connaît  pas 
la  portée  du  serment  qu'elle  a  prononcé. 

«  L'Européen,  en  épousant  une  Japonaise,  suivant 
la  loi  religieuse  et  civile  de  son  pays,  le  Français 
surtout,  qui  n'a  pas  le  divorce  à  sa  disposition, 
commet  au  moins  une  imprudence.  Pour  moi , 
l'homme  véritablement  sérieux  est  celui  qui ,  ac- 
ceptant entièrement  la  responsabilité  de  ses  actes, 
se  soumet  simplement  à  la  loi  du  Japon  et  qui,  une 
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fois  la  faute  commise,  en  supporte  toutes  les  consé- 
quences, sans  chercher  à  l'atténuer  par  une  soumis- 
sion rétrospective  aux  exigences  de  nos  lois  et  de  nos 
préjugés. 

—  Il  me  semble,  maître  Barrot,  objecta  Gastinet, 
que  vous  abordez  un  sujet  bien  scabreux. 

—  J'en  conviens;  cette  opinion,  à  première  vue, 
semblera  peut-être  même  légèrement  subversive;  mais 
qu'on  y  réfléchisse;  et,  en  faisant  abstraction  de  la 
question  religieuse  qui,  en  définitive,  au  point  de  vue 
philosophique,  n'est  que  relative,  on  arrivera  certai- 
nement à  mettre  la  vraie,  la  saine  morale,  du  côté  où 
elle  doit  réellement  se  trouver. 

«  A  ce  propos,  je  vous  développerais  bien  certaines 
théories  qui,  du  temps  de  mon  patron  Galilée,  m'eus- 
sent conduit  directement  au  bûcher',  ou  dans  tous  les 
cas  au  cachot  de  l'inquisition,  ce  prélude  de  l'autodafé. 
Mais  Gastinet  me  rappellerait  peut-être  à  l'ordre  ;  je 
préfère  donc  m'abstenir  et  passer  à  un  sujet  sans 
doute  plus  intéressant  pour  vous. 

«  L'Européen  en  général,  et  le  Français  en  particu- 
lier, éprouve  un  véritable  engouement  pour  le  Japon; 
dès  l'abord  ,  il  est,  à  son  insu,  irrésistiblement  attiré 
vers  ce  peuple  attrayant  ;  puis ,  il  est  inévitablement 
saisi  par  l'amour  du  bibelot.  Aussi,  les  magasins  sont- 
ils  encombrés  d'acheteurs ,  baragouinant  un  certain 
nombre  de  mots  pseudo-japonais,  avec  lesquels  ils 
ont  composé  un  jargon  sui  generis  ,  compris  desmar- 
chands ,    des    traîneurs    de    djin-riki-cha    (i),    des 

(i)  La  djin-riki-cha  est  une  petite  voiture  servant  de  fiacre; 
voir  le  Japon  pittoresque. 
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sendo  (i),  des  mous'  mé{2)  et  de  toute  la  gent  nom- 
breuse, vivant  plus  ou  moins  de  VIdjin-san. 

«  La  langue  parlée  est  assez  facile;  les  gens  du 
peuple  sont ,  en  outre,  pleins  de  bonhomie  et  de  com- 
plaisance; il  est  bien  rare  d'entendre,  comme  en 
Chine,  un  indigène  répondre  brutalement: /e  ne  com- 
prends pas;  il  écoute  avec  attention,  prie  de  répéter, 
se  fait  aider  par  une  pantomime,  gesticule  lui-même 
beaucoup,  s'ingénie,  saisit  un  mot  par  hasard  et,  fina- 
lement, comprend  ce  qu'on  lui  demande.  Qu'en  résul- 
te-t-il?*  C'est  qu'au  bout  d'un  mois  ou  deux,  l'Européen 
paresseux  croit  en  savoir  assez  et  ne  travaille  plus. 
D'aucuns,  même,  se  contentent  d'une  douzaine  de 
mots  estropiés  et  ne  cherchent  pas  à  en  apprendre 
davantage: 

<k  Ma  goto  (3),  ikoura  (4),  amari-takai  (5),  doko- 
malo  (6),  etc.,  etc.  Les  bons  Japonais  rient  sous 
cape;  mais  ils  ont  saisi  le  petit  sabir e ,  et  y  répondent 
imperturbablement  (7). 

«  En  travaillant  un  peu,  il  est  facile  d'arriver,  au 
bout  de  trois  ou  quatre  mois,  à  dire  assez  correcte- 
ment les  choses  usuelles  de  la  vie;  mais  pour  acqué- 
rir une  connaissance  parfaite  de  la  langue,  il  faut  des 
années.  A  cela  rien  d'étonnant;  le  japonais  ne  ressem- 

(i)  Bateliers. 

(2)  Filles. 

(3)  Juste  prix. 

(4)  Combien? 

(5)  Trop  cher. 

(6)  Où  allez-vous? 

(7)  Tous  ces  mots,  sauf  ikoura  qui  même  ne  peut  pas  tou- 
jours s'employer  dans  le  sens  indiqué,  ne  sont  pas  japonais. 
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ble  à  aucune  autre  langue;  dans  son  étude,  on  ne 
peut  s'aider  d'aucuns  souvenirs;  et,  en  outre,  il  con- 
tient un  certain  nombre  de  mots,  dont  le  sens  diffère, 
suivant  la  prononciation  ou  la  place  qu'ils  occupent 
dans  la  phrase.  Exemple:  kami  signifie:  Dieu,  papier, 
cheveux  et  jambe;  To  a  quatorze  significations:  porte, 
pierre  à  aiguiser,  et,  aussi,  comme,  conflit,  dix,  infu- 
sion, mesure  de  liquide,  temple,  ligne,  ce,  cette,  est. 

«  L'écriture  est  encore  plus  difficile,  elle  est  soit 
idéographique  —  c'est  l'écriture  chinoise  composée 
de  plusieurs  milliers  de  signes,  —  soit  phonétique  ou 
alphabétique.  Cette  dernière  se  divise  en  deux  séries 
composées  d'un  certain  nombre  de  caractères  et  de 
signes  supplémentaires,  sortes  d'accents  destinés  à  mo- 
difier les  sons. 'L'une  de  ces  séries,  appelée  katakana, 
est  l'écriture  la  plus  généralement  adoptée.  L'autre, 
nommée  hirakana  est  à  peu  près  exclusivement 
employée  par  les  femmes. 

«  L'écriture  idéographique,  comme  chacun  sait,  est 
horriblement  compliquée;  la  vie  d'un  homme  suffit  à 
peine  pour  apprendre  les  myriades  de  signes  dont  la 
connaissance  constitue  à  peu  près  tout  le  bagage  scien- 
tifique des  lettrés  chinois. 

c(  Les  Japonais,  gens  plus  pratiques  et  beaucoup 
moins  exclusifs  que  leurs  voisins,  avaient  depuis  long- 
temps élargi  le  programme  des  connaissances  néces- 
saires à  la  qualité  de  lettré.  Depuis  l'adoption  des 
idées  européennes  ,  le  mode  d'enseignement  a  été  com- 
plètement calqué  sur  le  nôtre;  aussi  l'étude  de  l'écri- 
ture idéographique,  sans  être  entièrement  abandonnée, 
est-elle  reléguée  tout  à  fait  au  second  plan. 
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a  Le  katakana  est  donc  actuellement  l'écriture  cou- 
rante ordinaire  des  Japonais  ;  mais  ils  reconnaissent 
parfaitement  la  supériorité  de  notre  alphabet  sur  le 
leur,  et  je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre  qu'un  beau 
matin,  l'A,  B,  C,  D,  aura. été  rendu  purement  et  sim- 
plement obligatoire  dans  toutes  les  écoles  de  l'empire, 
par  décret  du  Mikado. 

«  Le  Japon  est  certainement  le  pays  du  monde  où 
l'instruction  primaire  est  le  plus  répandue;  le  plus 
humble  djin-ri'ki  sait  lire  et  écrire;  tous  les  enfants 
vont  à  l'école  et  le  plus  petit  village  possède  son  magis- 
ter.  C'est  à  faire  rougir  de  honte  les  pays  occidentaux. 

—  Je  crois,  avança  Gastinet,  que  la  diffusion  de 
l'instruction  au  Japon ,  ne  constitue  pas  un  progrès 
nouveau  et  que,  de  tout  temps,  l'extrême  Orient  a  eu 
cet  avantage  sur  l'Occident. 

—  En  effet,  répondit  Barrot,  l'amour  de  la  science, 
au  pays  des  Mikado,  ne  date  pas  d'aujourd'hui;  les 
belles-lettres  y  ont,  pour  ainsi  dire,  toujours  été  en 
honneur;  car  dès  le  IIP  siècle  de  notre  ère,  on  voit 
se  fonder  des  écoles  et  des  gymnases;  le  X*"  siècle 
fut  leur  apogée.  Pendant  les  cinq  siècles  suivants, 
sans  cesse  troublés  par  des  guerres  civiles  et  des  dis- 
cordes intestines,  elles  tombèrent  en  décadence  jus- 
qu'à l'époque  où  s'établit  la  dynastie  des  Tokougawa. 
La  paix  profonde,  dont  ces  Shogoun  dotèrent  leur 
pays,  contribua  puissamment  à  redonner  le  goût  de 
l'étude  et  rendit  aux  belles-lettres  leur  ancienne  splen- 
deur. 

—  Où  diable  as-tu  puisé  tous  ces  renseignements? 
demanda  Harlès  à  l'amusant  conteur,  tu  es  étonnant. 
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—  Quand  on  s'intéresse  à  un  pays,  on  ne  manque 
pas  une  occasion  de  se  renseigner  sur  son  compte. 
Durant  ma  première  campagne  dans  ces  contrées,  je 
n'avais  rien  de  mieux  à  faire;  ma  solde  de  midship  ne 
me  permettant  pas  de  me  livrer  à  de  grandes  excentri- 
cités ,  j'ai  employé  à  l'étude  le  temps ,  qu'en  toute  autre 
circonstance,  j'eusse  peut-être  donné  à  des  plaisirs 
moins  utiles;  et  tout  mon  argent  a  passé  en  achats  de 
bibelots.  Voilà  le  secret  de  ma  science;  je  vous  le 
livre;  mais  je  doute  que  vous  suiviez  mon  exemple. 

—  Et  pourquoi,  s'il  te  plaît  .^  demandai-je  à 
Barrot. 

—  Oui  pourquoi î^  dirent  plusieurs  officiers;  nous 
crois-tu  incapables? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  seulement,  vous  n'êtes 
plus  midship  de  deuxième  classe,  et  vous  avez  plus  de 
63fr.66c.  à  dépenser  par  mois.  Or,  pouvant  satisfaire 
vos  fantaisies,  dans  une  certaine  limite,  vous  subirez 
des  entraînements  irrésistibles  qui  tuent  ou  paralysent 
le  goût  de  l'étude.  Sur  cette  terre  du  soleil  et  des  jolies 
filles,  l'existence  s'écoule  si  rapidement  que  l'on  n'a 
pas  le  temps  de  penser  au  travail;  et  soit  dit  sans 
vouloir  vous  offenser,  mes  bons  camarades,  après 
un  séjour  de  deux  ans  dans  les  mers  du  Japon,  vous 
partirez,  j'en  suis  presque  certain,  sans  connaître  le 
premier  mot  de  l'i,  ro ,  ha,  ni  (i). 

—  Nous  verrons  bien ,  murmura  Saint-Cyr. 

—  Ah!  par  exemple,  une  chose  que  vous  connaîtrez 
à  fond,  c'est  le  bibelot.  Le  bibelot,  aussi  bien  en  Chine 

(i)  Premières  syllabes  de  l'alphabet  du  katakana. 
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qu'au  Japon,  exerce  une  influence  considérable  sur  la 
vie  des  Européens.  Seulement,  tandis  qu'en  Chine  il 
est  devenu  presque  inabordable  pour  les  gens  qui  ne 
peuvent  pas  disposer  de  sommes  considérables,  au 
Japon  il  est  encore  à  peu  près  accessible  pour  toutes 
les  bourses.  Le  bibelot  chinois  devient,  du  reste,  de 
plus  en  plus  rare;  j'entends  le  bibelot  de  valeur,  le 
bibelot  artistique;  il  est  autant  recherché  par  les  indi- 
gènes riches  que  parles  étrangers.  Aussi,  ne  sais-je 
véritablement  pas  où  et  à  quel  prix ,  on  pourrait  encore 
se  procurer  de  ces  porcelaines  et  de  ces  laques,  aux- 
quelles la  Chine  doit  sa  réputation.  Les  produits 
modernes  sont  d'une  infériorité  révoltante.  A  Canton  , 
l'on  trouve  encore  d'assez  jolis  spécimens  de  porce- 
laine; mais  il  vaut  presque  mieux  se  fournir  en  France, 
dans  les  magasins  de  Marseille  ou  de  Paris;  on  évite 
ainsi  l'ennui  du  transport,  les  pourparlers  avec  la 
douane ,  l'aléa  de  la  casse  et  l'on  ne  paie  pas  beau- 
coup plus  cher.  Quant  aux  laques,  il  est  inutile  d'en 
parler;  elles  ne  méritent  pas  la  moindre  attention. 
Les  produits  les  moins  dégénérés  sont  les  cloison- 
nés,  les  bronzes  et  les  objets  d'ivoire  travaillés, 
sinon  avec  art,  du  moins  avec  une  grande  adresse; 
mais  leurs  prix  sont  excessivement  élevés  et  peu  en 
rapport,  à  mon  avis  ,  avec  leur  mérite  réel. 

c(  Au  Japon,  le  bibelot  ancien  commence  aussi  à 
devenir  rare;  mais  il  n'est  pas  introuvable;  les  vieilles 
armes,  les  vieilles  laques  et  d'autres  ravissantes  anti- 
quités se  rencontrent  encore  assez  fréquemment,  dans 
les  villes  peu  fouillées  par  les  Européens. 

«  A  Yeddo,  à  Osaka,  et  surtout  à  Kiyoto,  je  suis 
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tombé  sur  de  véritables  mines;  j'ai  rencontré  mille  ri- 
chesses :  depuis  l'armure  en  fer  forgé  niellé  d'or  et  d'ar- 
gent avec  garniture  de  soie  brochée  ;  depuis  le  sabre 
à  la  lame  merveilleusement  trempée,  à  la  garde  à  jour, 
à  la  poignée  enrichie  de  petits  sujets ,  en  or  massif, 
jusqu'aux  figurines  d'ivoire  si  artistement  sculptées; 
depuis  le  norimono  tout  en  laque  d'un  noir  de  jais, 
rehaussé  par  des  dessins  en  laque  d'or ,  avec  incrusta- 
tions de  nacre,  jusqu'aux  bonbonnières  en  laque 
d'or  garnies  de  pierres  précieuses;  depuis  les  grands 
vases,  vieux  Satzouma ,  aux  frais  bouquets  de  fleurs, 
jusqu'aux  minuscules  tassettes,  rouge  et  or,  de 
Kanga. 

«  L'art  moderne  a  aussi  moins  périclité  au  Japon 
qu'en  Chine.  Si  certaines  vieilles  recettes  ont  été  per- 
dues, d'habiles  ouvriers  en  ont  trouvé  de  nouvelles; 
et  il  sort  des  fabriques  de  porcelaine,  des  fonderies  de 
bronze,  ainsi  que  des  ateliers  des  fabricants  d'objets 
en  laque,  bon  nombre  de  choses  ravissantes  d'un  prix 
relativement  modéré. 

«  En  résumé ,  le  Japon  a  sur  l'Empire  du  Milieu ,  au 
point  de  vue  de  la  fabrication  du  bibelot  ^  une  supério- 
rité écrasante,  supériorité  qui  tendra  toujours  à  s'ac- 
croître, étant  donnés,  d'un  côté,  l'inaction,  la  pétrifi- 
cation morale  de  la  Chine,  de  l'autre,  le  gigantesque 
mouvement  progressiste  des  Japonais. 

«  Après  un  séjour  de  quelques  années  au  pays  du 
Soleil  levant^  tout  Européen  s'est  monté  un  vrai 
magasin  de  curiosités;  le  bibelot,  insensiblement, 
devient  une  passion  à  laquelle  on  s'adonne  tôt  ou  tard 
avec  entraînement;   on  a  beau  s'en  défendre,  il  faut 


La  vie  en  Chine  et  au  Japon.  i3g 

fatalement  se  laisser  entraîner  dans  le  mouvement 
général. 

a  Le  verbe  bibeloter  est  devenu  français;  tout  le 
monde  bibelote ,  suivant  ses  moyens,  durant  ses  heures 
de  loisirs.  On  se  rencontre  chez  les  marchands; 
on  se  raconte  ses  impressions;  on  se  fait  part 
de  ses  bonnes  trouvailles;  bref,  la  recherche  du 
bibelot  passe  à  l'état  de  nécessité  de  l'existence;  et 
l'on  voit  des  amateurs  qui,  lorsqu'ils  ont  découvert 
un  objet  à  leur  goût,  en  perdent  le  sommeil  et  l'ap- 
pétit jusqu'à  ce  qu'ils  s'en  soient  rendus  propriétaires. 

Rien  de  plus  original  que  la  conclusion  d'un  marché 
dans  un  magasin  de  bric-à-brac.  Les  prix  peuvent 
varier,  suivant  les  circonstances  ,  de  75  0/0;  l'époque 
de  l'année  où  l'on  se  trouve  ,  la  situation  pécuniaire 
du  brocanteur,  ou  simplement  sa 'disposition  morale 
du  moment,  sont  autant  de  causes  modificatrices. 
Vendre  le  plus  cher  possible  est  de  principe  chez  ces 
industriels  ;  profiter  de  l'inexpérience  du  chaland  et 
chauffer  son  enthousiasme  de  toutes  les  façons  possi- 
bles,  est  le  b,  a,  ba  du  métier.  Aussi ,  faut-il  posséder 
une  science  toute  particulière,  et  user  d'un  certain 
machiavélisme  pour  ne  pas  se  laisser  voler.  Règle 
générale,  ne  jamais  avoir  l'air  de  désirer  particuliè- 
rement un  objet  et,  surtout,  ne  pas  se  presser. 

«  Un  exemple  vous  donnera  une  idée  exacte  de  la 
façon  dont  il  est  bon  de  procéder. 

«  Un  jour,  au  commencement  de  décembre,  j'étais 
entré  dans  un  des  nombreux  bric-à-bracs  à\iBenten(i), 

(ij  Le  Benten  est  une  rue  de  Yokohama  où  se  trouvent  la 
plupart  des  marchands  de  bibelots. 
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sans  idée  bien  arrêtée  d'y  acheter  quelque  chose.  A 
peine  installé  à  côté  du  hibatchi  (i)  où  les  Japonais 
vous  invitent,  d'habitude,  à  vous  asseoir,  pour  pren- 
dre une  tasse  de  thé  et  fumer  une  pipe,  j'avisai  dans 
un  coin  ,  plantée  sur  un  mannequin ,  une  armure  qui 
me  parut  fort  belle.  Depuis  longtemps  je  désirais 
acheter  une  de  ces  défroques  guerrières;  mais  je  me 
gardai  bien  de  laisser  percer  mes  intentions.  Après 
avoir  négligemment  parcouru  du  regard  les  bibelots 
étalés,  je  demandai  le  prix  d'une  boîte  très  laide;  je 
marquai  un  vif  enthousiasme  pour  une  marmite  en 
bronze  ,  dont  je  n'aurais  pas  donné  un  bon  (2)  ;  je 
m'enflammai  à  la  vue  d'une  paire  de  vases  en  porce- 
laine laquée,  aux  couleurs  voyantes,  d'un  goût  détes- 
table et,  finalement,  je  sortis  en  demandant,  comme 
par  hasard  ,  le  prix  de  l'armure. 

«  —  Koîc-djou-go-rio,  me  répondit  le  marchand. 

«  —  Sayo-nara  (3),  lui  dis-je,  en  feignant  de  ne  pas 
avoir  entendu,  ou  de  peu  m'intéresser  à  sa  réponse. 

((  Tout  en  cheminant  dans  le  Benteji,  je  réfléchissais  : 
Kou-djoii-go-rio,  me  disais-je,  quatre-vingt-quinze 
piastres,  c'est  un  peu  cher,  mais  aussi  quelle  trou- 
vaille !  Une  armure  en  fer  forgé  niellé  d'or  et  d'argent, 
une  armure  complète  avec  brassards,  cuissards,  cas- 
que et  tous  les  accessoires  parfaitement  appareillés. 
Voyons,  calculons  :  quatre-vingt-quinze  piastres,  en 
chiffres  ronds,  cela  fait une  somme  folle,  cinq  cents 

(il  Brasero,  voir  le  Japon  pittoresque ,  pour  les  explica- 
tions. 

(2)  I  fr.  25  cent. 

(3)  Au  revoir. 
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francs  !  Décidément,  c'est  une  folie,  n'y  pensons  plus. 
Pourtant  la  garniture  est  en  soie  magnifique,  en  soie 
bleue  brochée  d'argent;  son  antiquité  est  incontestable; 
car,  depuis  longtemps,  les  Japonais  ne  fabriquent  plus 
d'armure  en  fer  ;  sa  conservation  est  parfaite  ;  quel 
beau  bibelot  à  rapporter  en  France  1  Oui,  seulement 
cinq  cents  francs  représentent  juste  six  mois  de  solde; 
allons,  c'est  impossible. 

«  Le  lendemain,  je  tombai  malade  et  fus  obligé  de 
garder  la  chambre  à  bord.  Un  soir,  —  c'était  vers  le 
20  décembre,  —  en  rentrant,  le  docteur  qui  était  aussi 
passionné  que  moi  pour  le  bibelot,  me  dit:  Vous  avez 
marchandé  une  armure,  il  y  a  quelque  temps } 
«  —  Oui. 

«  —  Je  vous  avais  reconnu  au  portrait  fait  de  vous 
par  le  marchand  ;  combien  prétendait-il  avoir  de  cette 
vieillerie? 

«  —  Un  prix  exorbitant. 

«  —  Si  vous  y  tenez,  vous  obtiendrez,  j'en  suis  sûr, 
une  forte  diminution  ;  on  m'a  chargé  de  vous  engager 
à  revenir. 

«  Je  ne  pouvais  pas  encore  descendre  à  terre;  ce  ne 
fut  guère  avant  huit  jours  que  je  repris  le  chemin  du 
Benten.  En  me  voyant,  l'homme  à  l'armure  ne  put  dis- 
simuler sa  satisfaction  ;  il  s'empressa  de  déballer  sa 
marchandise  en  la  faisant  valoir  le  plus  possible. 

«  —  Vous  perdez  votre  temps,  lui  dis-je,  mes  moyens 
ne  me  permettent  pas  de  m'offrir  un  objet  de  quatre- 
vingt-quinze  rio. 

«  —  Je  vous  ferai  une  faveur. 
«  —  Je  vous  écoute. 
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«  —  Mon  dernier  prix  sera  soixante-quinze  rio. 

«  —  Je  n'en  veux  pas. 

a  —  Combien  en  offrez-vous? 

«  —  juste  soixante  de  moins. 

«  —  Vous  voulez  sans  doute  vous  moquer  de  moi. 

((  —  Non. 

«  —  Tant  pis. 

((  Comprenant  toutefois  que  pour  quinze  rio,  je 
n'avais  rien  à  espérer,  j'ajoutai  :  Tenez  afin  de  terminer 
rapidement  cette  affaire,  je  mets  vingt  rio, 

«  —  Ce  n'est  pas  possible. 

«  —  Alors  adieu. 

«  Je  tenais  mon  homme,  je  le  sentais;  du  reste, 
j'avais  appris  d'un  marchand  de  mes  amis  que  l'objet 
litigieux  ne  devait  pas  coûter  plus  de  quinze  ou  vingt 
rio  à  son  détenteur  actuel,  peut-être  moins,  et  qu'il 
s'en  débarrasserait  en  se  contentant  d'un  très  mince 
bénéfice,  à  cause  des  fêtes  prochaines  et  de  l'échéance 
redoutable  du  premier  jour  de  l'an. 

«  C'était,  je  crois,  le  30  décembre.  Le  i^'' janvier,  vers 
midi,  je  passai  devant  la  boutique  ;  les  volets  étaient 
à  moitié  fermés  ;  j'entendis  dans  l'intérieur  des  rires 
bruyants,  et  m'étant  approché  furtivement,  je  vis  nom- 
breuse société  accroupie  pêle-mêle  sur  les  tatami  (i), 
au  milieu  d'une  myriade  de  petits  plats  et  de  fioles  de 
sa'ké. 

«  Bien,  pensai-je,  demain  pour  payer  les  frais  du 
festin,  on  sera  tout  heureux,  et  tout  aise  de  céder 
l'armure  à  un  prix  abordable,  et  je  pourrai  sans  scru- 
pule satisfaire  ma  fantaisie. 

(i)  Les  nattes  du  plancher. 
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«  Le  lendemain,  en  effet,  j'arrivai  vers  quatre  heu- 
res du  soir;  aux  joies  de  la  veille  avait  succédé  une 
tristesse  morne.  J'entrai,  on  ne  se  dérangea  même  pas. 
Je  m'assis  ;  le  maître  de  la  maison,  les  mains  étendues 
au-dessus  du  hibatchi,  semblait  absorbé  par  les  pen- 
sées les  moins  récréatives. 

«  —  Eh  bien,  lui  dis-je,  mon  armure? 

«  —  Elle  est  là,  si  vous  la  voulez?... 

«  —  Avez-vous  réfléchi  à  me  demander  une  somme 
moins  ridicule  ? 

«  Le  Japonais  fit  mille  contorsions,  puis,  après  une 
grimace  comique,  il  me  dit  à  demi-voix  :  Quarante  rîo, 
je  ne  puis  pas  moins. 

«  Je  fis  un  geste  négatif. 

«  Le  marchand  ne  répliqua  pas  et  se  replongea  dans 
ses  méditations.  Au  bout  d'un  moment  il  se  leva,  prit 
un  gros  livre,  le  feuilleta  bruyamment  en  faisant  glisser 
l'une  sur  l'autre,  avec  le  pouce,  les  feuilles  soyeuses; 
s'empara  de  son  soroban,  fit  mouvoir,  durant  une  ou 
deux  minutes,  les  boules  de  l'instrument  à  calculs,  le 
déposa  à  côté  de  lui,  se  chauffa  les  mains  sur  le 
hibatchi,  fuma  une  pipe,  m'offrit  en  souriant  une  tasse 
de  thé,  reprit  son  livre,  se  passa  la  main  sur  la  tête  et 
enfin,  me  dit  :  L'armure  que  vous  désirez  me  coûte 
trente-cinq  rio,  je  me  contenterai  de  un  rio  de  béné- 
fice, je  vous  la  laisse  pour  trente-six  rio;  yorouchi- 
ka7{i) 

«  —  lya  (2). 


(i)  Est-ce  fait,  est-ce  conclu?  mot  à  mot,  est-ce  bien? 
(2)  Non. 
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«  Je  savais  dès  lors  à  quoi  m'en  tenir  ;  s'il  accusait 
trente-cinq  rio,  je  pouvais  hardiment  compter  sur  une 
exagération  de  douze  à  quinze.  Ces  objets  de  luxe  ont 
été  souvent  abandonnés  par  des  Samouraï,  en  des 
temps  de  misère,  pour  un  morceau  de  pain.  L'arme- 
ment nouveau  des  troupes  leur  a  enlevé  toute  valeur 
commerciale  ;  seul,  l'engouement  des  Européens  leur 
donne  encore  une  valeur  artistique. 

«  Pendant  que  je  faisais  toutes  ces  réflexions,  un 
jeune  homme  était  entré,  porteur  d'un  certain  nombre 
de  cahiers  et  de  lettres.  On  s'était  incliné  très  bas 
devant  le  nouveau  venu  ;  on  avait  offert  tout  ce  que 
l'on  offre  à  un  visiteur  de  distinction  :  la  pipe,  le  thé  ; 
on  avait  ensuite  discuté  longuement  et  enfin,  la  boîte 
aux  rio  avait  été  vidée  entre  les  mains  de  l'étranger, 
dont  la  figure  manifestait  un  assez  vif  mécontente- 
ment. 

«  Durant  ce  colloque,  j'avais  réfléchi  ;  mon  budget 
me  permettait,  pour  le  moment,  de  faire  une  folie  de 
vingt-cinq  piastres,  et  je  ne  pouvais  mieux  placer  mon 
argent  que  dans  cette  armure  tant  désirée.  Je  frappai 
sur  l'épaule  de  mon  hôte  ;  il  se  retourna  au  milieu  de 
ses  comptes;  je  vis  qu'il  avait  lu  sur  mes  lèvres  une 
proposition  ;  j'hésitai  encore  une  seconde,  mais  enfin 
je  lui  dis  :  Écoutez-moi  bien  et  méditez  votre  réponse, 
car  ce  sera  mon  dernier  mot  :  je  vous  offre  vingt-cinq 
rio  et  je  paie  en  argent  (i). 

«  —  Yorouchi,  me  dit-il,  d'un  ton  bas,  avec  une 
pantomime  indescriptible. 

(i)  La  piastre  gagne  généralement  au  change  sur  le  papier 
monnaie. 
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—  Je  comptai  immédiatement  vingt-cinq  dollars 
américains  ;  à  mesure  que  je  les  alignais  par  piles  de 
cinq,  sur  les  tata^ni,  le  marchand,  comme  s'il  eût  eu 
quelque  répugnance  à  toucher  cet  argent,  qui  ne  devait 
pas  lui  rester,  le  poussait,  du  bout  de  son  éventail, 
vers  le  jeune  homme  accroupi  de  l'autre  côté  du  hibaU 
c/7î;  celui-ci,  après  avoir  recompté  mes  dollars,  les 
mit  dans  un  petit  sac  qui  en  contenait  déjà,  donna  un 
reçu  et  sortit. 

«  J'étais  enchanté  de  mon  achat  ;  au  fond,  mon  ven- 
deur ne  l'était  pas  moins,  et  il  avait  pour  cela  d'excel- 
lentes raisons.  J'appris  en  effet,  quelque  temps  après, 
que  la  fameuse  armure ,  grâce  à  laquelle  il  avait 
pu  payer  son  loyer,  lui  avait  été  laissée,  l'année  précé- 
dente, par  un  ex-S.imoin'aïen  détresse,  pour  la  somme 
dérisoire  de  quatre  rio. 

c(  Je  n'en  demeurai  pas  moins  satisfait,  l'objet  ayant 
une  valeur  considérable. 

a  La  plupart  des  marchés  peuvent  se  conclure  dans 
des  conditions  analogues  ;  il  suffit  d'y  mettre  le  temps 
et  de  savoir  profiter  des  circonstances  ;  je  parle,  bien 
entendu,  des  achats  de  vieilleries,  dont  les  prix  ne  sont 
pas  fixes;  les  objets  neufs,  malgré  leur  qualité  plus 
inférieure ,  se  vendent  ordinairement  beaucoup  plus 
cher.  » 

Barrot,  s'étant  arrêté,  but  une  gorgée  d'eau  sucrée  ; 
Harlès  en  profita  pour  placer  son  mot  : 

—  Je  ne  conteste  pas,  dit-il,  l'attrait  du  bibelot; 
mais  j'avoue  qu'il  ne  suffirait  pas  à  mon  bonheur. 
N'y  a-t-il  pas  d'autres  distractions  dans  ce  pays  des 
Dieux  } 
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—  Je  vois  ce  qui  te  tourmente,  riposta  Galilée  ;  sois 
sans  inquiétude  ;  tu  trouveras  de  quoi  satisfaire  ton 
penchant  pour  la  balistique  ;  MM.  les  rijhmen  et  les 
niyohing  te  tiendront  tête,  quand  tu  voudras. 

—  Comme  rapports  de  société,  sur  quoi  peut-on 
compter?  questionna  Gastinet. 

—  Shanghaï,  pendant  l'hiver,  est  une  ville  de  res- 
sources pour  les  mondains  ;  grands  dîners,  bals  et 
fêtes  s'y  succèdent  presque  sans  interruption.  L'été 
venu,  une  tristesse  mortelle  plane  sur  les  concessions; 
seuls,  les  employés  de  l'État  et  les  petits  négociants 
n'émigrent  pas  vers  des  rivages  plus  habitables.  Les 
femmes  prennent  leur  volée  vers  Tchéfoo  et  ne  revien- 
nent guère  avant  le  mois  de  septembre. 

a  Au  Japon,  l'on  vit  davantage  eh  petit  comité  ;  l'exis- 
tence est  plus  bourgeoise;  on  se  réunit,  mais  entre 
amis  intimes  seulement,  ce  qui  est,  à  mon  avis,  au 
moins  aussi  agréable.  » 

Saint-Cyr  ayant  fait  signe  qu'il  avait  à  parler.  Bar- 
rot  s'interrompit  pour  attendre  la  question  de  son 
ami. 

—  Tu  viens  de  nous  dire  :  Les  femmes  prennent 

leur  volée je  m'étais  toujours  figuré  qu'en  Chine, 

de  même  qu'à  Saïgon,  le  beau  sexe  brillait  par  son 
absence. 

—  D'abord, mon  petit  Sylvain,  je  te  ferai  remarquer 
que  Saïgon  n'est  pas  aussi  déshérité  que  tu  veux  bien 
le  dire  ;  lors  de  notre  passage  dans  cette  ville,  tu  étais 
encore  tellement  plein  de  tes  souvenirs  de  France  que 
tu  n'as  rien  vu,  tu  regardais  en  dedans. 
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((  En  Chine,  la  plupart  des  gens  établis  à  demeure 
ont  une  famille;  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  jeunes 
gens,  après  un  séjour  de  quelques  années,  demander 
un  congé,  prendre  le  paquebot  et,  quatre  mois  après, 
ramener  d'Europe  une  compagne. 

«  Les  Américaines,  en  filles  intelligentes  et  avisées, 
évitent  cette  peine  à  leur  fiancé  ;  une  fois  le  mariage 
conclu  par  correspondance,  elles  s'embarquent  brave- 
ment ;  et  un  beau  matin,  après  avoir  effectué,  sans 
autre  protecteur  que  leur  éducation  virile,  un  voyage 
de  cinquante  ou  soixante  jours,  elles  tombent  dans  les 
bras  d'un  époux,  dont  elles  ne  connaissent  que  le  style 
et  la  photographie. 

((  Procédé  bizarre,  n'est-ce  pas  î^  Oui,  mais  procédé 
logique;  ces  principes  étant  posés,  que  le  temps  est 
de  l'argent  et  le  mariage  une  transaction  comme  une 
autre. 

«  La  nécessité  de  se  créer  un  intérieur  se  fait  sentir 
d'autant  plus  impérieusement,  que  l'existence  des  gar- 
çons est  semée  de  plus  de  difficultés  et  d'impedi- 
menta. La  vie  à  l'hôtel  est,  sinon  impossible,  du  moins 
fort  dispendieuse  et  peu  agréable.  Il  en  résulte  que 
presque  tous  les  célibataires  vivent  chez  eux;  àYeddo, 
plus  encore  qu'à  Shanghaï  et  à  Yokohama,  c'est 
indispensable. 

œ  Chacun  est  donc  obligé  de  se  monter  une  maison 
avec  un  personnel  complet,  car  il  est  impossible  de 
songer  à  se  faire  servir ,  comme  en  France  ,  dans  beau- 
coup de  familles  bourgeoises,  par  un  seul  domestique. 
Les  femmes  sont,  d'ailleurs,  le  plus  souvent,  de  détesta- 
bles servantes.    La  Chinoise  aux  petits  pieds  est  la 
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moins  mauvaise  de  toutes  ;  mais  la  mode  l'a  rendue 
presque  impotente  et  elle  ne  peut  pas  faire  un  service 
actif;  à  Shanghaï,  où  les  babys  pullulent,  on  l'emploie 
cependant  volontiers  comme  bonne  d'enfants. 

«  Quant  à  la  Japonaise,  avec  son  gentil  minois,  elle 
est  impossible,  surtout  chez  les  célibataires  où,  ne  tar- 
dant pas  à  se  prévaloir  de  certaines  privautés  à  peu 
près  inévitables  ,  elle  ne  manque  pas  de  n'en  faire 
absolument  qu'à  sa  guise. 

('  Aussi,  pour  éviter  ce  genre  d'ennui,  prend-on 
d'habitude  des  hommes;  l'un  est  chargé  du  cheval  ou 
de  la  djin-riki-cha:  l'autre,  de  la  cuisine,  un  troi- 
sième est  affecté  spécialement  à  la  personne  du  maître  , 
et  il  n'est  pas  rare  de  voir  chacun  de  ces  larbins  s'ad- 
joindre un  aide  qui  lui  sert  de  domestique. 

«  Les  bons  serviteurs  japonais  sont  rares  ;  leur 
grand  défaut  est  d'éire  volages  et  de  ne  pas  se  fixer. 
On  en  rencontre  pourtant,  parfois,  de  premier  ordre: 
ceux-là  sont  de  vraies  perles  :  respect,  fines  atten- 
tions, prévoyance,  adresse,  intelligence,  ils  réunis- 
sent toutes  les  qualités  ;  c'est  plaisir  d'être  ainsi  servi, 
on  n'a  pas  le  temps  de  désirer  quelque  chose.  Mais  je 
le  répète  ,  ces  descendants  des  Labranche  et  des  La- 
fleur  sont,  de  même  que  les  bibelots  anciens,  diffi- 
ciles à  trouver.  Enfin,  comme  cuisiniers,  ils  sont  tou- 
jours médiocres  et  bien  inférieurs  aux  Chinois ,  pour 
qui  l'art  de  Vatel,  depuis  longtemps,  n'a  plus  de 
secrets. 

V  Le  phénix  de  la  gent  domestique  est  le  betto. 
Propre,  soigné  dans  sa  mise  et  le  plus  souvent  d'un 
physique  agréable ,  cet  homme  vivant  dans  la  société 
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du  cheval,  semble  avoir  pris  quelque  chose  de  rallure 
fière  et  souple  de  ce  noble  animal;  sans  cesse  rebon- 
dissant sur  ses  membres  de  caoutchouc  et  d'acier,  il 
arrive  à  un  degré  d'agilité  étonnant.  Les  betto,  unique- 
ment chargés  dans  une  maison  du  soin  des  chevaux, 
sont  aussi  rapides  et  plus  infatigables  qu'eux.  Quand 
on  n'y  est  pas  habitué,  on  ne  peut  voir,  sans  étonne- 
ment,  ces  beaux  garçons  toujours  frais  et  dispos,  trot- 
ter des  heures  entières,  tantôt  à  côté  de  la  voiture 
attendant  les  ordres  du  maître,  tantôt  en  avant,  sur  la 
route,  pour  écarter  les  obstacles  ;  et  dans  les  premiers 
temps,  poussé  par  un  sentiment  d'humanité,  on  est 
toujours  tenté  de  leur  offrir  une  place  à  côté  de  soi , 
ce  qu'ils  refuseraient,  du  reste,  comme  indigne  de  leur 
profession  héréditaire. 

c(  Un  des  signes  distinctifs  du  betlo  est  le  tatouage 
dont  généralement  son  corps  est  couvert. 

«  Le  tatouage  japonais  est  des  plus  curieux;  il  né- 
cessite un  art  véritable  de  la  part  des  exécutants,  et 
une  forte  dose  de  courage,  du  côté  des  patients.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  membre  ou  une  partie  du  corps 
que  se  font  tatouer  les  betto,  mais  le  corps  tout  entier. 
L'artiste  commence  par  former,  sur  le  dos,  les  épau- 
les, les  bras,  la  poitrine,  les  cuisses  et  les  jambes  de 
son  client,  les  dessins  les  plus  variés,  au  moyen  de 
piqûres  faites  avec  un  poinçon  acéré;  puis,  alors  que 
les  piqûres  sont  encore  saignantes ,  il  les  recouvre  de 
diverses  couleurs  qui  s'incrustent  dans  la  peau  d'une 
façon  indélébile. 

«  Après  avoir  subi  cette  opération ,  les  malheureux 
sont  souvent  en  proie  à  une   fièvre   ardente,  et  quel- 
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ques-uns,  dit-on,  succombent  à  des  érysipèles  terri- 
bles ou  à  des  accès  de  tétanos. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  ainsi  accommodés,  \esbetto  sont 
très  remarquables  ;  les  uns  ont  dans  le  dos,  des  oiseaux, 
des  bêtes  de  toutes  sortes;  des  animaux  fantas- 
tiques sur  le  ventre;  des  serpents  enroulés  autour  du 
bras;  des  dragons,  des  chimères  sur  les  cuisses; 
d'autres  poussent  la  fantaisie  jusqu'à  se  faire  dessiner 
sur  le  corps  un  habillement  complet,  avec  les  armes 
ou  les  initiales  de  leur  patron. 

«Quelle  ruine  pour  les  tailleurs,  si  cette'  mode 
venait  à  s'introduire  dans  les  pays  occidentaux! 

«  Mais  aujourd'hui  que  la  pruderie  anglaise,  avec 
son  insupportable  shoking,  a  forcé  les  Japonais  à 
s'habiller  en  tout  temps,  même  pendant  les  fortes  cha- 
leurs de  l'été,  la  passion  du  betto  pour  le  tatouage  a 
beaucoup  diminué  ;  et  l'époque  n'est  pas  loin  où  il  en 
sera  de  cette  coutume  comme  de  tant  d'autres,  pleines 
d'originalité,  de  grâce,  de  couleur  locale,  qui,  sous 
la  pression  européenne,  ont  cédé  la  place  à  quelque 
innovation  plus  ou  moins  burlesque.   » 

Le  changement  de  quart  avait  eu  lieu.  Barrot  re- 
garda sa  montre.  —  Satané  bavard  !  s'écria-t-il ,  je 
cause,  je  cause,  et  je  ne  m'aperçois  pas  que  j'em- 
piète sur  votre  sommeil ,  avec  trop  de  sans-gêne  ,  mes 
bons  camarades.  Je  pourrais  vous  dire  :  la  suite  à 
demain,  car  je  n'ai  pas  fini;  mais  demain  nous  serons 
à  Hong-Kong  et  la  terre  aura  plus  d'attrait  pour  vous 
que  mes  racontars;  à  une  autre  fois  donc,  si  les  cir- 
<:onstances  s'y  prêtent.  Et  maintenant  bonne  nuit! 


CHAPITRE  V 


Arrivée  à  Hong-Kong.  —  Contre-ordre.  —   Promenade  à  Vic- 
toria. —  Yokohama.  —  On  prend  ses  habitudes. 


Au  point  du  jour,  VAilée  était  en  vue  du  rocher  de 
Hong-Kong.  Vers  huit  heures,  venant  d'un  quart  sur 
bâbord,  elle  piquait  sur  la  passe  Ouest,  et  une  demi- 
heure  plus  tard ,  passant  à  ranger  le  fouillis  inextrica- 
ble des  jonques  mouillées  le  long  de  l'île,  elle  faisait 
son  entrée,  pavillon  llottant  à  la  corne  et  flamme  de 
guerre  en  tête  du  grand  mât. 

Au  moment  d'un  mouillage ,  tout  le  monde  à  bord 
-est  occupé;  chacun  est  à  son  poste,  chargé  de  la  sur- 
veillance et  de  l'impulsion  d'un  des  rouages  nombreux , 
qui  composent  le  grand. tout  d'un  navire  de  guerre. 

Le  commandant  sur  la  passerelle,  avec  l'officier  de 
quart,  plane  et  domine;  le  lieutenant  est  au  bossoir; 
l'officier  de  manœuvre,  prêt  à  faire  exécuter  des  mou- 
vements de  voiles,  en  cas  de  besoin,  se  tient  sur  Tar- 
rière.  Mais  les  gens  les  plus  affairés  sont  certaine- 
ment les  timoniers.  Armés  de  la  longue-vue,  ils  scru- 
tent et  fouillent  l'horizon;  l'un  veille  le  sémaphore; 
l'autre  inspecte  la  terre;  un  troisième  cherche,  au 
\ieu  "des   navires  déjà  mouillés,  s'il  ne  découvrira 
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pas  une  mâture  de  bateau  de  guerre,  un  pavillon  fran- 
çais ,  ou  une  flamme  de  commandement. 

V Ailée  avançait  prudemment. 

En  arrivant  du  large,  à  Hong-Kong,  on  ne  découvre 
d'abord  ni  la  rade,  ni  la  ville  qui  se  démasquent 
peu  à  peu.  Tout  à  coup,  le  chef  de  timonerie  pousse 
une  exclamation,  puis  prend  sa  course  vers  la  pas- 
serelle; le  commandant,  la  lorgnette  à  la  main,  re- 
garde dans  la  direction  indiquée  par  le  maître;  celui- 
ci,  à  genoux,  la  longue-vue  appuyée  sur  la  batayolle  de 
la  passerelle,  cherche  à  retrouver  ce  qui  l'a  si  fort 
étonné.  Il  y  a  là  un  mystère;  mais,  bientôt,  tout  le 
monde  est  au  courant  :  l'amiral  est  en  rade  !  D'après 
les  dernières  nouvelles  il  se  trouvait  à  Yokohama  et 
ne  devait  revenir  en  Chine  que  plus  tard;  d'où  peut 
provenir  ce  changement  de  détermination!^  Et  les  com- 
mentaires de  marcher  leur  train. 

-^  Si  nous  allions  trouver  de  nouveaux  ordres!... 

—  Si  nous  étions  renvoyés  en  Cochinchine...  ce  ne 
serait  pas  le  premier  exemple  (l'i...  Si... 

—  Mon  Dieu,  messieurs,  dit  le  docteur,  en  s'appro- 
chant  d'un  groupe  où  les  imaginations  semblaient  très 
surexcitées,  vous  allez  nous  porter  malheur;  quand 
vous  feriez  des  suppositions  à  perte  de  vue  ,  en  seriez- 
vous  plus  avancés  }  Soyez  donc  un  peu  philosophes  et 
plus  patients.  Dans  un  quart  d'heure  nous  aurons 
niouillé  ;  dix  minutes  après,  le  commandant  sera  dans 

(i)  Quelques  mois  avant,  un  navire,  après  avoir  été  retenu 
de  longs  mois  au  Tonquin,  avait  enfin  reçu  l'ordre  de  rallier 
la  Chine  ;  mais  en  arrivant  à  Hong-Kong  il  avait  trouve  une 
dépêche  lui  prescrivant  d'aller  reprendre  son  ancien  poste. 
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la  chambre  de  l'amiral;  et  dans  moins  d'une  heure 
vous  serez  fixés.  A  quoi  bon  se  tourmenter  à  l'avance } 
Du  reste,  que  peut-il  nous  arriver  déplus  triste?  Rai- 
sonnons... 

Le  docteur  allait  commencer,  lui  aussi,  le  chapitre 
des  suppositions,  quand  un  jeune  timonier  annonça 
qu'il  distinguait  un  signal. 

L'amiral  télégraphiait. 

—  Nous  n'aurons  même  pas  à  attendre  une  heure, 
dit  l'un  des  officiers;  avant  cinq  minutes  nous  con- 
naîtrons notre  sort. 

—  Hissez  l'aperçu!  cria  le  commandant. 
Un  mousse  se  précipita  à  la  drisse. 

—  Bien,  amenez,  dit  le  chef  de  timonerie,  sans  ces- 
ser d'observer  l'amiral  ;  attention  1  Kerlaradec  ,  écrivez 
sur  l'ardoise. 

«  Ailée...  hissez  l'aperçu!  amenez! 

Faire...  hissez!  amenez! 

Immédiatement... 

Le  mousse,  la  drisse  en  main,  hissait  et  amenait 
sans  attendre  le  commandement  du  maître. 

«  Charbon...  et...  partir...  demain...  matin...  Yoko- 
hama. y> 

—  Bon,  dit  Barrot,  qui  avait  lu  les  mots  sur  l'ar- 
doise, à  mesure  que  le  quartier-maître  les  inscrivait, 
ce  n'était  pas  la  peine  de  m'escrimer  ,  hier  soir,  à  vous 
parler  de  Shanghaï;  j'avais  pour  cela  du  temps  devant 
moi;  nous  partons  pour  Yokohama,  aussitôt  nos  sou- 
tes remplies. 

Une  demi-heure  plus  tard  ,  V Ailée ,  après  avoir  pris 
son    mouillage,  était  accostée  par  des   chalands  de 

9- 
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charbon  chargés  àTavance,  et  le  commandant  recevait, 
de  la  bouche  même  du  commandant  de  la  division,  la 
confirmation  de  l'ordre  transmis  un  instant  avant  par 
la  voie  aérienne. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  perdre  une  minute,  lui  dit  l'a- 
miral, afin  que  vous  prissiez  immédiatement  vos  dis- 
positions pour  le  départ;  il  est  urgent  que  vous  fas- 
siez toute  diligence.  En  ce  moment  la  France  n'est  pas 
représentée  dans  les  mers  du  Japon;  le  ministre  me 
prescrit  de  rallier  Shanghaï  et  d'y  passer  l'hiver.  Allez 
me  remplacer  à  Yokohama;  je  vous  donnerai  des  or- 
dres subséquents,  soit  par  lettre,  soit  par  le  télégra- 
phe, s'il  y  a  urgence;  mais  il  est  probable  que  je  vous 
laisserai  tranquille  jusqu'au  printemps  ;  à  cette  époque , 
je  vous  enverrai,  sans  doute,  dans  le  nord  à  Hako- 
dadi,  et  peut-être  même  jusqu'à  Wladiwostok. 

Ce  nouveau  changement  de  destination  satisfaisait 
les  uns  et  mécontentait  les  autres.  Pourquoi.^  Com- 
mencer par  la  Chine  et  finir  par  le  Japon ,  ou  vice- 
versa,  devait  être  chose  absolument  indifférente.  Eh 
bien!  non;  on  avait  fait  ses  projets;  on  avait  rêvé  chas- 
ses, courses,  bals,  fêtes,  dîners,  pour  l'hiver  à  Shan- 
ghaï; on  avait  frissonné  d'aise  en  pensant  auxeau.xjim- 
pides,  aux  cascades  glacées  et  aux  vertes  campagnes 
du  Japon,  pour  l'été;  et  voilà  que  tous  ces  calculs 
étaient  déjoués,  tous  ces  beaux  plans  s'évanouissaient 
devant  la  réalité,  comme  fond  la  neige  au  soleil.  Un 
coup  de  pouce;  deux  piles  mises  en  communication  à 
quatre  mille  lieues  de  distance;  et  l'échafaudage  des 
châteaux  en  Espagne  s'écroulait  plus  facilement  que 
des  capucins  de  cartes. 
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En  marine,  c'est  la  règle;  on  devrait  le  savoir  et, 
comme  le  sage  d'Horace,  rester  impassible.  Compter 
sur  le  lendemain,  est  s'exposer  à  compter  souvent 
deux  fois;  aussi,  faut-il  vivre  au  jour  le  jour,  s'habi- 
tuer à  être  satisfait  de  tout  ce  qui  peut  arriver  et  met- 
tre en  pratique  la  devise  qui  semble  avoir  été  inventée 
pour  le  marin  :  fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 

Victoria  (i),  adossée  au  versant  nord  de  son  rocher, 
paraissant  posée  pour  surveiller  d'un  œil  jaloux  la 
terre  ferme,  mirait  coquettement  ses  maisons  blanches 
dans  les  eaux 'bleues  de  sa  rade. 

Après  un  séjour  d'un  an  dans  les  marécages  du  pays 
d'Annam,  l'aspect  de  cette  ville,  propre  et  tirée  au  cor- 
deau, réjouissait  les  officiers  de  V Ailée;  la  plupart 
nourrissaient  une  envie  démesurée  d'aller  s'ébattre 
quelques  heures  en  pays  civilisé.  Pour  eux,  Hong- 
Kong  avait  un  double  attrait,  c'était  la  première  terre 
chinoise  qu'ils  abordaient  et  c'était  en  même  temps 
presque  l'Europe,  l'Europe  transplantée,  il  est  vrai, 
mais  malgré  tout  l'Europe. 

Victoria  prodiiit,  à  première  vue,  sur  presque  tous 
les  Français, la  même  impression;  avec  ses  rues  à  ar- 
cades couvertes ,  on  dirait  une  caricature  d'Alger^  et 
ses  montées  tortueuses  rappellent  vaguement  la  Casbah. 
.Mais  cette  impression  dure  peu.  Les  Chinois  à  grands 
chapeaux,  porteurs  de  chaises;  les  casaques  rouges 
des  cipayes ,  et  les  policemen  indiens  armés  du  bâton 
de  la  Reine,  se  chargent  de  vous  rappeler  à  la  réalité. 

Donner  ici  une  description  de  cette   ville  anglo-chi- 

(j)  Nom  officiel  de  Hong-Kong, 
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noise  ,  serait  s'exposer  à  redire  ,  sans  nul  intérêt  d'ail- 
leurs ,  ce  qui  a  été  déjà  dit  et  écrit  vingt  fois. 

Tous  les  officiers  deTA/Zée,  sauf  le  lieutenant  retenu 
par  son  service,  descendirent  à  terre,  soit  pendant  la 
journée,  soit  après  le  dîner.  Le  lendemain,  pendant  le 
déjeuner,  on  se  raconta  ses  faits  et  gestes.  En  compa- 
gnie de  Kerpenic  ,  j'avais  fait  une  assez  longue  prome- 
nade extra-muros;  nous  étions  allés  à  Happy-Valley  et 
en  étions  revenus,  exténués,  mais  enchantés  de  notre 
excursion.  Happy-Valley  est  une  oasis  d'un  agrément 
inappréciable,  dans  un  pays  chaud  comme  Hong-Kong 
et  aussi  déshérité  de  végétation;  c'est  la  plus  haute  ex- 
pression de  cet  art,  exclusivement  anglais,  qui  con- 
siste à  faire  pousser  de  la  verdure  sur  les  cailloux  les 
plus  arides  et  les  plus  dépourvus  d'humidité. 

Barrot,  pour  se  convaincre  qu'il  n'avait  pas  oublié 
la  langue  japonaise,  avait  passé  sa  journée  chez  les 
marchands,  sujets  du  Mikado,  établis  à  Victoria. 

Quant  à  Saint-Cyr  et  Harlès,  on  ne  sut  jamais  où  et 
comment  ils  avaient  passé  leur  soirée;  au  petit  jour, 
un  Chinois  était  venu  leur  apporter  un  chèque  à 
payer  (i).  Ils  eurent  beau  raconter,  avec  le  plus  grand 
sérieux, les  choses  du  monde  les  plus  naturelles;  leur 
accent  manquait  de  sincérité,  du  reste  il  y  avait  des  va- 
riantes dans  leurs  récits,  ils  ne  s'entendaient  pas  bien, 
se  coupaient  mutuellement  dans  leurs  affirmations,  et, 
comme  deux  augures  du  temps  deCicéron,   ne  pou- 


(i)  En  Chine,  la  monnaie  courante  étant  la  piastre,  monnaie 
fort  incommode,  on  ne  porte  sur  soi  que  de  très  petites 
sommes,   et  l'on   donne  des  bons  pour  les  grosses  dépenses. 
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valent  se  regarder  sans  rire;  bref,  personne  ne  les 
crut. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  l'embarquement  du  char- 
bon étant  terminé,  Ton  partit. 

Dès  ie  soir  même,  le  temps  devint  mauvais;  dans 
la  nuit  il  fut  indispensable  de  placer  partout  les  pan- 
neaux pleins  (i);  et  pendant  quatre-vingt-seize  heures , 
une  mer  démontée  ne  cessa  de  secouer  la  pauvre 
A//ée  comme  une  épave  égarée  sur  les  flots.  Enfin, 
après  une  traversée  de  six  jours,  six  siècles,  apparu- 
rent les  côtes  verdoyantes  du  Japon;  c'était  le  12  sep- 
tembre, jour  mémorable,  marqué  au  crayon  rose  sur 
le  journal  des  officiers. 

Les  Hébreux  mettant  le  pied  sur  la  terre  de  Cha- 
naan,  n'éprouvèrent  certainement  pas  une  joie  plus 
grande  que  l'équipage  et  l'état-major  en  arrivant  à 
Yokohama  ;  pour  eux,  en  effet,  n'était-ce  point  aussi 
la  terre  promise  depuis  le  départ  de  France,  le  but 
entrevu  depuis  si  longtemps  et  sans  cesse  reculé  par 
des  événements  imprévus?  N'était-ce  pas  le  repos 
après  l'action,  le  calme  après  la  tempête  ?- 

Les  jours  qui  suivirent  l'arrivée  furent  employés  à 
un  vaste  nettoyage  du  navire;  Gastinet,  en  lieutenant 
jaloux  de  la  réputation  de  son  bateau,  voulait  le  pré- 
senter aux  étrangers  coquettement  paré  de  tous  ses 
atours  et  sous  le  jour  le  plus  favorable. 

Durant   près   d'une   semaine,    on   vécut    dans    une 


-1)  Lorsque  le  temps  est  très  mauvais,  on  bouche  toutes 
les  ouvertures  du  navire  avec  des  panneaux  en  planche  pour 
l'jmpccher  d'être  rempli  par  les  lames. 
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.atmosphère  de  peinture  à  Thuile,  de  lait  de  chaux  et 
de  vernis  au  tampon.  Les  officiers  avaient  profité  de 
l'occasion  pour  fuir  le  bord  le  plus  possible  ;  et 
presque  tous,  grâce  à  d'anciennes  connaissances,  soit 
parmi  les  résidants  civils,  soit  parmi  les  officiers  de  la 
MonLigne  et  ceux  de  la  mission  militaire,  s'étaient, 
sans  plus  tarder,  créé  des  relations. 

On  n'avait  pas  manqué  de  rendre  aux  marines 
étrangères  la  visite  de  l'arrivée  ni  ;  et  déjà  plusieurs 
invitations  à  diner  avaient  été  adressées  par  les  états- 
majors  américains  et  russes.  Les  Allemands  mêmes, 
avec  le  tact  qui  les  caractérise,  s'étaient  empressés 
d'accourir;  mais  ce  jour-là,  tout  le  monde  était  sorti  ; 
et  l'officier  de  quart,  rivé  par  son  devoir,  sur  le  pont, 
s'était  vu  dans  la  nécessité  de  ne  pas  recevoir  les  visi- 
teurs importuns. 

Avant  qu'un  mois  se  soit  écoulé,  chacun  a  donc 
pris  ses  habitudes  :  Kerpenic,  en  vrai  gentilhomme 
campagnard,  passe  ses  jours  de  liberté  à  parcourir  à 
cheval  les  environs. 

Saint-Cyr,  hanté  par  la  passion  malheureuse  du 
canotage,  lutte  dans  le  youyou  du  bord,  de  vitesse 
et  d'habileté,  sans  grand  succès,  il  faut  le  dire,  avec 
les  gigs  anglais. 

Harlès  s'est  fait  présenter  à  tous  les  amateurs  du  tir 
à  la  cible;  et  Barrot  s'adonne,  en  ma  compagnie,  à  la 
recherche  des  bibelots  artistiques,  avec  d'autant  plus 

(i)  Quand  un  navire  de  guerre  mouille  sur  une  rade,  cha- 
cun des  autres  navires  de  guerre  précédemment  arrives 
délègue  un  officier  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  nouveau 
et  lui  offrir  aide  et  assistance  en  cas  de  besoin. 
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de  frénésie  qu'il  a  dû  se  contenir,  faute  d'argent,  pen- 
dant sa  première  campagne. 

Bref,  tout  le  monde  semble  satisfait  de  son  sort;  et 
un  ordre  de  départ  venant,  àl'improviste,  couper  court 
à  cette  nouvelle  et  douce  existence,  serait  certes  très 
mal  accueilli,  malgré  une  forte  dose  de  philosophie  et 
de  résignation.  Mais  il  n'y  a  rien  à  craindre,  heureuse- 
ment, de  ce  côté  ;  et  suivant  toutes  probabilités,  on 
peut  compter  sur  plusieurs  mois  de  calme. 

Tout  est  donc,  comme  dit  Pangloss,  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes.  Pour  comble  de  bonheur 
—  soit  dit  avec  tout  le  respect  dû  à  un  chef, —  le  com- 
mandant est  en  villégiature  quelque  part:  à  Nikko,  à 
Hakoné,  au  Fouzi-Yama  peut-être,  on  ne  sait  pas  au 
juste  ;  il  a  annoncé  une  absence  de  douze  jours.  Le 
maître  n'y  est  pas,  c'est  le  cas  de  s'amuser.  Du  reste, 
l'intègre  Gastinet  en  prend  la  responsabilité. 


CHAPITRE    \'I 


Un  diner  à  bord  de  ïAilce.  —  Tribulations  d'un  chef  de  ga- 
melle. —  Les  Américains  du  Monroc.  —  Conversations  pa- 
nachées. —  Miss  Tillia.  —  Où  Harlès  trouve  son  maître. 


Voilà  pourquoi  Ton  vit,  un  beau  matin,  le  cuisinier 
des  officiers  et  celui  des  aspirants,  —  un  fin  matois  — 
se  prêter  l'assistance  de  leurs  mutuelles  lumières  et 
s'escrimer  à  qui  mieux  mieux. 

Voilà  pourquoi  le  maître  d'hôtel,  depuis  vingt- 
quatre  heures,  fouille  ses  caissons,  exhume  des  pro- 
fondeurs de  son  office,  des  bouteilles  poudreuses  et 
des  flacons  aux  reflets  d'or. 

Que  se  passe-t-il?  Pourquoi  ce  branle-bas  gastrono- 
mique ?-  Il  s'agit  tout  simplement  de  recevoir,  avec  les 
honneurs  dus  à  leurs  mérites,  les  officiers  de  la  frégate 
américaine  le  Monroé  ;  c'est  plus  qu'un  retour  de  noce; 
c'est  une  joute,  une  vraie  revanche  du  Chambertin  et 
du  Château-Laffitte  contre  le  Champagne  de  San-Fran- 
cisco  et  le  Sherry. 

Grâce  à  la  clémence  du  ciel  japonais  au  mois  d'oc- 
tobre, le  couvert  a  pu  être  dressé  sur  le  pont.  Une 
table,  destinée  à  recevoir  vingt  convives,  s'allonge  à 
bâbord,  à  partir  de  l'escalier  du  commandant  jusqu'à 
la  coupée,   entre  les  bastingages  et  la  claire-voie  du 
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carré.  Les  pavillons  de  la  timonerie,  employés  en 
guise  de  rideaux,  forment  l'enceinte  de  la  salle  à 
manger;  la  tente  d'arrière  remplace  le  plafond.  Des 
girandoles  de  pistolets,  servant  de  lustres  et  de  candé- 
labres, œuvres  du  maître  armurier,  artistement 
alternées  par  des  trophées  de  sabres-baïonnettes, 
ornent  les  bouts  de  la  table.  Les  pièces  montées  les 
plus  excentriques  remplissent  les  places  vides.  Des 
lanternes  indigènes  se  balancent  suspendues  sur  une 
double  rangée,  tout  autour  de  l'enceinte. 

Voilà  pour  la  vue;  cette  mise  en  scène  ne  peut  que 
la  réjouir. 

La  suite  apprendra  si  le  goût,  cet  autre  sens  exi- 
geant, sera  a;jssi  satisfait.  Mais  déjà,  par  anticipation, 
les  arômes  culinaires  les  plus  variés  viennent,  au  gré 
de  la  brise,  par  douces  rafales  pleines  de  promesses, 
chatouiller  agréablement  l'odorat  et  aiguiser  l'appétit. 

Il  est  sept  heures  ;  la  nuit  est  tombée.  Tandis 
qu'Harlès,  chef  de  gamelle  à  perpétuité,  secondé,  pour 
la  circonstance,  par  notre  ami  Kerpenic,  jette  un 
dernier  regard,  le  regard  du  maître,  sur  cet  ensemble 
chatoyant,  un  canot  pousse  de  la  frégate. 

Trois  mousses  prennent  leur  élan  :  deux  vont  pré- 
venir le  lieutenant  dans  sa  chambre  ;  le  troisième 
s'élance  vers  l'officier  de  quart. 

—  Bien,  dit  ce  dernier;  quatre  hommes  à  la  cou- 
pée ! 

Le  bruit  de  douze  avirons  bien  manœuvres  se  fait 
entendre  ;  un  commandement  en  anglais,  sec,  bref,  et 
réchelle  de  tribord  s'ébranle. 

—  Sur  le  bord  !  ■ 
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Le  coup  de  sifflet  du  bosman  m  retentit,  strident, 
modulé,  prolongé,  un  coup  de  sifflet  de  première 
classe.  Une  casquette  à  torsade  d'or  émerge  à  la 
coupée,  puis  deux,  puis  trois,  puis  six,  puis  douze.... 
on  comptait  sur  vingt  couverts,  il  y  en  aura  vingt-cinq: 
le  maître  d'hôtel  se  débrouillera. 

—  Bonjour,  messieurs. 

—  How  do  you  do  r 

—  Merci,  très  bien  ;  que  vous  êtes  aimables  d'être 
tous  venus  ! 

Pendant  cinq  minutes,  les  poignées  de  main  les  plus 
américaines ,  les  compliments  les  plus  cordiaux, 
s'échangent  sans  interruption.  L'état-major,  prévenu 
de  Tarrivée  des  invités,  accourt  en  détail,  et  à  chaque 
nouveau  venu  les  protestations  recommencent. 

Bientôt  l'on  est  au  grand  complet. 

Harlès,  d'un  œil  inquiet,  compte  son  monde  et  fait 
signe  aux  domestiques  d'ajouter  des  couverts. 

Le  maître  d'hôtel,  malgré  son  habitude  de  parer  à 
toutes  les  éventualités,  est  consterné  ;  impossible  de 
laisser  à  vingt-cinq  dîneurs  la  place  nécessaire  pour 
remuer  les  coudes.  Il  faudra  pourtant  arriver  à  une 
solution  satisfaisante. 

Pendant  que  l'on  appelle  le  maître  charpentier  en 
consultation,  Kerpenic  entraîne  son  monde  sur  l'arrière, 
où  il  a  fait  préparer  les  apéritifs.  Cette  savante  diver- 
sion permettra  au  chef  de  gamelle  d'allonger  sa 
table  à  son  gré.  Quelques  minutes  suffisent,  paraît-il, 
à  son  imagination  inventive  pour  obtenir  ce  résultat  : 

fi    Maître  d'cquipagc. 
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car  le  vermouth  et  Tamer  Picon  sont  à  peine  absorbés, 
quand  le  clairon  fait  entendre  les  notes  joyeuses  de 
Tair  de  la  casquette,  qui  remplace  à  bord  des  navires 
de  guerre  français,  le  sacramentel  madame  est  servie. 

Gastinet,  d'une  humeur  charmante,  prend,  en  sa 
qualité  de  second,  le  rôle  d'amphitryon  et  précède  les 
Américains. 

L'arrivée  à  la  salle  à  manger  est  une  ovation  pour 
Harlès;les  murmures  les  plus  flatteurs  viennent 
caresser  d'une  façon  délicieuse  son  oreille  de  chef  de 
gamelle. 

Après  un  instant  de  confusion,  chacun  à  trouvé  sa 
place.  On  déploie  les  serviettes  ;  on  recule  ou  l'on 
avance  une  chaise;  mais  pas  un  mot  n'est  prononcé. 
Ainsi  commencent  tous  les  repas.  Le  potage  et  les 
relevés  sont  engloutis  avec  un  recueillement  curieux, 
interrompu  seulement  par  le  bruit  des  mâchoires  en 
mouvement,  le  tintement  des  fourchettes,  le  heurt 
sonore  des  verres,  ou  par  quelques  monosyllabes  rapi- 
dement échangés. 

L'appétit  est  alors  dans  sa  première  ardeur;  et  la 
verve  n'est  point  encore  excitée  par  le  fumet  des 
vins. 

Au  premier  service  les  conversations  s'engagent 
entre  voisins,  calmes,  posées  et,  le  plus  souvent, 
banales.  Le  ton  général  est  en  dessous  du  diapason 
moyen;  il  en  résulte  une  sorte  de  bourdonnement,  sur 
lequel  se  détache  bientôt,  en  fausset,  une  exclamation, 
un  bon  mot  d'un  convive  gai  avant  l'heure. 

Un  premier  verre  de  Bordeaux  par-dessus  le  madère, 
et  voilà  les  langues  déliées.   Le  second  verre  émous- 
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tille  les  plus  durs  à  la  détente  ;  au  troisième,  la  glace 
est  définitivement  rompue  et  le  bavardage,  encore 
sérieux,  est  devenu  général. 

Le  lieutenant  Thompson,  second  du  Monroë,  assis 
à  la  droite  de  Gastinet,  lui  raconte  les  épisodes  de  la 
guerre  de  Sécession  à  laquelle  il  a  pris  part. 

I\r  Davis,  paymaster,  assis  à  la  gauche  du  chef  de 
carré,  se  croit,  en  qualité  de  collègue,  obligé  de  me 
parler  d'administration  et,  par  bienséance,  je  pense 
être  forcé  de  l'écouter. 

Pendant  ce  temps-là,  Barrot,  toujours  lancé  long- 
temps avant  les  autres,  entretient  le  navigating  officer 
de  découvertes  chronométriques  des  plus  attrayantes 
et  de  calculs  fantaisistes,  dont  l'exposé  et  la  démonstra- 
tion ne  nécessiteraient  peut-être  pas  les  gestes  arrondis 
et  l'éloquence  entraînante,  déployés  en  pure  perte  par 
le  jeune  savant.  Harlès,  tout  entier  à  son  rôle  d'orga- 
nisateur, parle  peu  ;  mais  tout  en  se  préparant  par  de 
bonnes  rasades  à  se  mettre  à  l'unisson,  il  surveille  le 
service  et  darde  de  temps  en  temps  ses  petits  yeux 
noirs,  avec  une  expression  indéfinissable,  sur  les 
domestiques  aux  aguets. 

Quant  à  Saint-Cyr,  il  est  profondément  absorbé  par 
la  contemplation  d'un  bouquet  de  roses  artificielles  et 
se  trouve,  sans  doute,  en  ce  moment,  avec  sa  cousine 
Agnès,  loin,  bien  loin  de  Yokohama,  perdu  en  imagi- 
nation dans  les  brouillards  de  la  Saône  combinés  avec 
ceux  du  Rhône. 

Le  reste  des  convives  s'entretient  gentiment  de 
choses  plus  ou  moins  ineptes. 

Mais   voici   le  deuxième  service  :    le   Chambertin  a 
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remplacé  le  Bordeaux  et  la  gaieté  grandit  de  plus 
en  plus  comme  le  crescendo  dans  la  musique  de 
Rossini. 

Barrot,  ayant  abandonné  son  voisin  de  droite,  égaré 
au  milieu  de  ses  courbes  et  abasourdi  par  ses  infinité- 
simales, s'est  emparé  de  son  voisin  de  gauche,  Yankee 
de  la  plus  pure  espèce. 

—  Parlons  français,  dit  cet  enfant  du  nouveau 
monde,  avec  l'accent  harmonieux  que  chacun  connaît; 
moi  je  n'aime  que  le  français. 

—  Volontiers,  répond  Barrot;  mais,  dites-moi,  de 
quel  pays  de  l'Union  êtes-vous  } 

—  Je-suis  de  Phlad'ph. 

—  S'il  vous  plaît }. 

—  J'ai  dit  Phlad'ph. 

—  J'entends  bien,  mais  où  placez-vous  ce  Flâde  r 

—  Phlad'ph  !  Phlad'ph  1 

—  Eh  bien,  parole  d'honneur,  je  ne  comprends  pas 
davantage. 

—  Oh!  c'est  une  plaisanterie! 

—  Non,  ma  foi  !  écrivez  le  mot,  je  vous  prie. 

—  Phi-la-del-phie Voici. 

—  Ah  pardon  !  très  bien!  excusez-moi;  oui,  oui, 
c'est  vrai,  je  suis  d'une  étourderie...  il  est  vrai  que 
j'entends  si  mal  l'anglais...  de  Phlad'ph. 

—  Saisissez  bien  la  situation,  criait  M*"  Thompson 
dans  l'oreille  du  brave  Gastinet  :  Le  Mérimac  était  là, 
le  Cumberland  ici  ;  c'est  très  clair... 

—  Pas  trop,  murmura  Verdier. 

—  Le  Congress  était  de  ce  côté,  continua  le  narra- 
teur ;  Buchanan,  capitaine  Cumbeiiand.... 
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—  Pardon,  rectifia  Gastinet,  après  une  demi-seconde 
de  réflexion,  vous  faites  une  erreur:  Mérimac,  capi- 
taine Buchanan... 

—  Je  sais  ce  que  je  dis:  Buchanan^  capitaine 
CAmgress. 

—  -Mais,  non... 

—  Enfin,  vous  dites,  mais  non,  y  étiez-vous? 

—  Non,  dit  le  docteur,  entre  ses  dents,  Gastinet 
n'y  était  pas,  mais  je  crois  que  maître  Thompson  n'y 
est  plus. 

Thompson,  malgré  son  commencement  d'ivresse, 
entendit  le  mot;  il  releva  brusquement  la  tête,  et 
regardant  en  face  le  malencontreux  interrupteur,  il 
allait  peut-être  riposter  par  quelque  grosse  imperti- 
nence, quand  un  bouchon  de  Champagne,  après  avoir 
frappé  le  fond  d'une  lanterne,  vint  lui  tomber  sur  le 
nez. 

—  Oh,  dit-il,  bien  touché!  Heureusement,  ce  n'est 
point  une  des  dragées  que  nous  crachait  le  Mérimac... 
Nous  disions  que  le  Monitor.^.. 

Un  des  aides  du  maître  d'hôtel  lui  coupa  la  parole 
en  remphssant  sa  coupe  de  moët.  La  mousse  allait 
déborder;  sous  prétexte  de  l'arrêter,  il  vida  le  verre 
d'un  trait,  puis,  après  s'être  passé  la  langue  sur  les 
lèvres...  où  en  étais-je?  dit-il. 

—  A  la  paix,  lieutenant  Thompson,  lui  dit  le  doc- 
teur en  lui  tendant  la  main. 

Le  Yankee  hésita  l'instant  de  la  pensée,  puis,  pre- 
nant la  main  qu'on  lui  présentait,  il  la  serra  à  la 
broyer  et  répondit,  avec  une  larme  au  coin  de  l'œil  : 
«  Oui,  à  la  paix,.  » 
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Harlès,  alors  définitivement  remis  de  ses  émotions 
de  chef  de  gamelle,  commençait  à  se  mêler  à  la  con- 
versation :  —  Ah  !  disait-il,  dans  un  accès  de  lyrisme 
au  Champagne,  au  paymaster  Davis  légèrement  ahuri  : 
L'Amérique,  le  pays  de  mes  rêves,  le  pays  des  libertés 
sans  bornes ,  où  le  mot  de  Napoléon  est  de  monnaie 
courante  :  impossible  n'est  pas  frrr...  n'est  pas  amé- 
ricain; le  pays  des  immensités,  des  forêts  vierges  et 
des  femmes  qui  ne  le  sont  guère;  le  pays  des  grands 
lacs,  des  chemins  de  fer  sans  fin,  des  trains  qui  sau- 
tent et  des  vapeurs  qui  déraillent...  non,  c'est  tout  le 
contraire  que  je  veux  dire,  mais  en  Amérique,  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près;  le  pays  du  papier-monnaie  et 
des  dollars;  oh!  les  dollars!  Moi,  vois-tu,  Davis, 
j'aime  les  dollars!  quand  on  en  a  seulement  cinq  dans 
sa  poche,  on  se  croit  riche  ;  aussi ,  je  te  le  promets, 
j'irai  manger  ma  retraite  en  Amérique.  Si  tu  le  veux , 
nous  irons  ensemble,  tous  deux  seuls  ,  dans  un  désert 
immense;  et  là,  nous  fonderons  une  religion...  mais 
trinque  donc,  Davis... 

«...  Messieurs,  je  bois  au  grand  Lincoln. 

—  A  Lafayette  !  disait  au  même  instant  le  lieute- 
nant Thompson;  à  la  France,  à  l'Amérique  unies  ! 

—  Oui,  répondait  Gastinet,  à  l'union  de  l'Amérique 
et  de  la  France  !  à  ces  deux  grandes  nations  qui , 
malgré  la  différence  des  races ,  malgré  l'océan  qui  les 
sépare ,  sont  sœurs  par  les  idées ,  sœurs  par  leurs 
instincts  naturels  et  leurs  aspirations  libérales! 

—  Hourrah  pour  la  France  ! 

—  Hourrah  pour  l'Amérique  ! 

Après  le  brouhaha  de  ce  toast  gigantesque ,  comme 
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on  entonnait  dans  un  autre  ton,  la  même  gamme 
patriotique  assez  fastidieuse  pour  des  hommes  dans 
leur  bon  sens ,  Saint-Cyr  interrompit  l'orateur  par 
cette  boutade  : 

—  Comment,  messieurs,  vous  oubliez  le  beau  sexe  I 
Ce  n'est  pas  être  galant. 

—  Mais  où  est-il,  ton  beau  sexe,  petit  Sylvain?»  lui 
dit-on  de  toute  part.  Petit  cachottier,  nous  ménage- 
rais-tu quelque  surprise?  Tiendrais-tu  en  réserve, 
dans  les  profondeurs  de  ta  chambre,  une  demi-dou- 
zaine de  nymphes  ou  de  sirènes  pêchées  durant  tes 
mystérieuses  et  solitaires  promenades  en  youyou  ? 

—  Hélas!  mes  bons  amis,  pas  l'ombre  d'un  cotillon 
à  vous  présenter;  je  n'ai  pas  même  la  ressource  de 
vous  offrir  la  cuisinière  ;  nous  n'avons  à  bord  que  des 
cuisinières  mâles  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
oublier  les  dames. 

—  A  ces  dames!  répondirent  ceux  des  convives  qui 
pouvaient  encore  porter  une  coupe  à  leurs  lèvres. 

—  A  propos  de  dames,  messieurs,  dit  le  paymaster 
Davis  qui,  seul  parmi  ses  compatriotes,  avait  conservé 
tout  son  calme,  chaque  semaine,  le  lundi,  nous  don- 
nons à  bord,  ce  que  vous  appelez  en  France,  une 
après-midi  dansante;  c'est  une  manière  de  rendre  à  la 
société  américaine  de  Yokohama  les  nombreuses  poli- 
tesses dont  nous  sommes  Tobjet.  f,Voulez-vous  nous 
faire  le  plaisir  d'accepter  notre  invitation  pour  lundi 
prochain,  et  nous  promettre  de  répondre  à  notre 
appel,  comme  nous  avons  répondu  au  vôtre? Vous 
serez  les  bienvenus  à  bord  du  Monroë;  et  vous  aurez 
de  plus  le  plaisir  d'y  faire  la  connaissance  de  char- 
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mantes  jeunes  filles,  dont  il  vous  sera  loisible  de 
cultiver  la  société  à  terre.  Ainsi,  nous  vous  présente- 
rons aux  misses  Honesbury;  vous  en  avez  peut-être 
entendu  parler;  ce  sont  les  plus  pimpantes  personnes 
de  Yokohama  ; 'aux  misses  Cumberley,  d'autres  élé- 
gantes ;  celles-là  presque  Françaises,  élevées  à  Paris, 
aux  Oiseaux;  à  miss  Johnston,  une  délicieuse  petite 
blonde  ;  et  à  tant  d'autres.  Oh  !  et  puis ,  à  une  merveille 
que  j'allais  oublier,  à  miss  Tillia  Simpson. 

—  Quelle  est  donc  cette  miss  Tillia?  interrompit 
Harlès;  vingt  fois  déjà  depuis  mon  arrivée  ici,  j'ai 
entendu  prononcer  son  nom,  dans  des  occasions  diffé- 
rentes et  à  propos  des  choses  les  plus  disparates;  la 
première  fois  c'était  au  club... 

Kerpenic  regardait  son  ami  d'un  œil  inquiet.  Atten- 
tion, semblait-il  lui   dire,    ménage   tes    expressions. 

Aussi  Harlès,  haussant  les  épaules,  lui  répondit 
tout  haut  :  Ne  t'effarouche  pas,  noble  vicomte,  je  serai 
convenable;  du  reste,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  inconve- 
nant; si  l'on  a  souvent  parlé  devant  moi  de  miss  Téria. . . 

—  Mauvais  calembour,  dit  le  docteur  qui  avait 
quelque  prétention  à  ce  genre  d'esprit. 

—  Bon  ou  mauvais,  je  ne  l'ai  pas  cherché  et,  peut- 
être,  en  vaut-il  d'autres  préparés  la  veille  pour  être 
servis  le  lendemain,  par  des  gens  de  ma  connaissance; 
mais  là  n'est  point  la  question,  revenons  à  M^'^  Tillia; 
je  disais  que  je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'elle  que 
dans  les  termes  les  plus  respectueux  et  même  avec 
une  nuance  très  marquée  d'admiration. 

—  Elle  le  mérite  bien,  appuya  un  midshipman  du 
Monroë,  en  rougissant  jusqu'aux  oreilles. 
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—  Qui  diable  nous  en  entretenait,  l'autre  jour,  ici 
même?  reprit  Harlès.  Parbleu,  je  m'en  souviens, 
c'était  un  des  pères  de  la  mission  catholique. 

—  Et  que  disait  ce  saint  personnage?^  questionna  le 
lieutenant  Thompson,  à  moitié  dégrisé. 

—  11  disait  qu'il  rencontrait  parfois  dans  les  mai- 
sons pauvres,  au  chevet  des  malades,  une  charmante 
jeune  fille,  une  Américaine,  bonne,  charitable  et... 
jolie  à  faire  damner  un  bienheureux  ;  il  ajoutait  même, 
en  soupirant,  avec  un  dépit  mal  caché  :  Ah!  si  ce 
n'était  pas  une  protestante!... 

—  Il  parlait  de  miss  Tillia } 

—  Oui. 

—  Mais  au  club  ,  qu'en  disait-on  r 

—  Au  club,  il  n'était  pas  question  des  vertus  chré- 
tiennes de  la  belle  Américaine  ;  on  vantait  sa  force  au 
pistolet,  voire  même  à  la  carabine.  \'ous  devez  penser 
si  cela  suffit  pour  attirer  mon  attention:  je  prêtai 
l'oreille  et  j'entendis  narrer  sur  son  compte  les  faits 
les  plus  extraordinaires  :  ainsi,  j'appris  que  l'année 
dernière,  au  concours  des  Rijlemen  de  Shanghaï,  elle 
a  remporté  le  prix  d'honneur,  un  prix  de  série.  A 
250  mètres,  à  la  carabine,  sur  douze  coups,  elle 
aurait  fait  douze  mouches  en  mettant  toutes  ses  balles 
dans  le  trou  formé  par  la  première. 

((  ^lais  ceci  n'est  rien  à  côte  de  l'histoire  suivante  : 
Miss  Tillia  possède  un  gros  chien  noir;  —  c'est  clas- 
sique, toute  jeunq  fille  un  peu  excentrique  doit  possé- 
der un  chien,  gros  et  noir.  Celui-ci  est  un  terre-neuve 
superbe,  qui  l'accompagne  dans  ses  promenades  sou- 
vent  aventureuses.   Ce   chien   est    plus    qu'une   bête 
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favorite  ;  c'est  un  compagnon  fidèle,  un  ami  cher,  un 
confident  des  joies  et  des  chagrins  de  sa  mignonne 
maîtresse.  Le  noble  animal  se  prête  avec  une  bonho- 
mie sans  pareille  aux  caprices  les  plus  fantastiques  de 
son  amie  :  c'est  ainsi  qu'après  avoir  pris  entre  ses 
dents  une  petite  tringle  coudée,  surmontée  d'une  cible 
de  six  centimètres  de  diamètre ,  il  va  se  poster  à  vingt 
pas  contre  un  mur,  s'assied  sur  sa  queue  et  attend  le 
bon  plaisir  de  son  cher  tyran.  Miss  Tillia  épaule  négli- 
gemment un  bijou  de  carabine,  ajuste  un  quart  de 
■seconde,  presse  la  détente;  et  sa  balle,  après  avoir 
traversé  la  cible  juste  au  centre,  va  se  loger  dans  le 
mur,  dont  la  crépissure  rejaillit  en  poudre  blanche 
sur  la  robe  d'ébène  du  bon  Ralph. 

«  Durant  cet  exercice,  l'excellente  bête  n'a  pas 
bronché;  de  ses  grands  yeux  humides,  il  n'a  pas  cessé 
de  regarder  tendrement  sa  maîtresse,  attendant  un 
signe,  pour  venir  lécher  le  bout  de  ses  doigts  roses 
et  chercher,  avec  une  caresse,  un  compliment  bien 
mérité. 

«  Hein,  qu'en  penses-tu  r  dit  Harlès,  en  s'adressant 
à  moi;  te  sentirais-tu  capable  d'en  faire  autant  ^i 

—  Autant  que  qui  ?^  autant  que  miss  Tillia,  ou 
autant  que  le  chien  ?^ 

—  A  vrai  dire,  je  ne  sais  lequel  des  deux  a  le  plus 
de  mérite.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  ici,  c'est  comme 
chez  Nicolet;  et  si  je  n'avais  une  aveugle  confiance 
dans  la  véracité  des  gentlemen  du  club,  je  prendrais 
la  fin  de  leur  récit  pour  un  conte  renouvelé  du  baron 
-de  Crac,  de  joyeuse  mémoire. 

«  Certains  jours,  paraît-il,  miss  Tillia  a  mal  aux 
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nerfs;  —  est-il  au  monde  une  femme  exempte  de  cette 
aimable  indisposition!^  —  Ces  jours-là,  il  faut  à  l'ori- 
ginale créature  de  fortes  émotions  ;  qui  est  chargé 
de  les  lui  procurer?  Vous  l'avez  deviné,  c'est  Ralph, 
le  brave  Ralph,  dont  l'égalité  de  caractère  est  com- 
mune à  tous  les  individus  de  son  espèce.  Or,  par 
les  temps  d'orage,  mettre  une  balle  dans  un  petit 
carton,  à  un  centimètre  de  l'œil  d'un  être  vivant  ne 
serait  qu'un  plaisir  trop  fade;  la  cible  passe  de  la 
tête  à  la  queue  du  patient  animal  :  Hop!  hop!  Ralph  ! 
dit  la  voix  irrésistible  de  ^V^^  Tillia;  et  Ralph,  l'ap- 
pendice caudal  en  trompette,  surmonté  d'un  carton 
à  cercles  concentriques,  part  au  petit  galop  de  chasse. 
La  capricieuse  enfant  s'élance  à  la  suite  de  son  esclave 
soumis,  la  carabine  au  poing,  l'œil  fixe,  la  tète  légè- 
rement penchée  sur  l'épaule  droite  ;  le  coup  part  tout 
à  coup  ;  miss  Tillia  détache  le  carton  et  l'inspecte 
minutieusement;  si  la  balle  est  mathématiquement  au 
centre,  Ralph  reçoit  une  caresse  sur  sa  grosse  tête, 
aboie  joyeusement  en  gambadant  au  travers  des  jupons 
de  sa  maîtresse  et  retourne  à  ses  affaires  personnelles; 
sinon  ,  Ton  recommence  l'expérience  jusqu'à  complète 
réussite. 

«  Messieurs,  continua  Harlès,  en  s'adressant  aux 
Américains,  après  une  légère  pause,  j'en  appelle  à 
vous,  ces  faits  sont-ils  exacts!^ 

—  Rigoureusement  exacts  ,  répondirent  en  chœur 
les  compatriotes  de  l'héroïne. 

—  Il  me  semble,  hasarda  timidement  Sylvain,  que 
cette  jeune  fille  ne  fait  pas  preuve  de  bonté,  en  s'expo- 
sant  ainsi  degaîté  de  cœur,àtuerraide  ce  pauvre  Ralph. 
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—  Oh!  n'attaquez  pas  le  cœur  de  Tillia,  protesta  le 
midshipman  qui  s'était  déjà  fait  l'avocat  de  l'originale 
miss;  si  elle  pensait  seulement  roussir  un  poil  à  son 
bon  ami,  elle  aimerait  cent  fois  mieux  briser  sa  cara- 
bine et  renoncer  à  tout  jamais  à  ce  genre  de  distrac- 
tion; mais  elle  est  sûre  de  son  adresse;  et  si  sa  sœur 
ou  tout  autre  voulait  se  prêter  à  sa  fantaisie,  elle  tire- 
rait d'une  main  aussi  tranquille  que  sur  Ralph. 

—  Comme  moi,  murmura  Harlès  avec  un  cligne- 
ment d'œil  à  mon  adresse;  et  il  ajouta  :  oui,  mais  à 
Ralph  la  palme,  pour  servir  de  cible. 

Kerpénic,  jusque-là,  avait  écouté  en  silence;  il 
remplit  sa  coupe  de  Champagne,  puis,  l'élevant  à  la 
hauteur  de  son  œil  droit  :  —  Messieurs,  dit-il ,  je  pro- 
pose un  toast  à  M^'^  Tillia  ;  mais  avant.  M'"  Thompson 
devrait  bien  satisfaire  notre  curiosité,  en  nous  donnant 
quelques  renseignements  sur  sa  charmante  payse. 

—  Très  volontiers,  répondit  le  lieutenant  du  Monroë. 


CHAPITRE  VII 


Un  dîner  à  bord  de  VAilée  (suite).  —  La  famille  Simpson.  — 
Comment  on  devient  colonel  en  Amérique.  —  Un  mot  sur 
l'armée  américaine.  —  Une  page  d'histoire. —  La  campagne 
du  Potomac.  —  Pourquoi  les  Simpson  habitent-ils  le  Japon  r 
—  Un  toast  gigantesque.  —  Effet  de  nuit. 


—  Miss  Tiliia  est  la  plus  jeune  fille  du  général. 
Simpson  lequel  possède ,  d'un  premier  mariage,  une 
fille  beaucoup  plus  âgée.  Vous  allez  me  demander  ce 
que  c'est  que  le  général  Simpson  ;  je  vous  dirai 
d'abord  que  c'est'  un  excellent  homme  dont  le  seul 
défaut  est  de  n'être  jamais  chez  lui. 

«  Et  M"^«  Simpson  } 

«  M'"°  Simpson  est  aussi  bonne  que  son  mari  ;  mais 
si  vous  ne  rencontrez  jamais  celui-ci  parce  qu'il  est  tou- 
jours sorti,  vous  ne  voyez  pas  beaucoup  plus  celle-là, 
parce  qu'elle  est  toujours  malade. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  Tiliia  se  promène  beaucoup, 
chaperonnée  par  sa  sœurKettly;  et  même,  se  promène 
souvent  seule  ;  car  Kettly  s'étant  vouée  à  l'apostolat, 
ne  peut  pas  toujours  l'accompagner.  Du  reste,  les 
mœurs  américaines  permettent  aux  jeunes  filles  de 
sortir  seules  ;  elles  ont,  à  cet  égard,  la  plus  grande 
liberté,  dont  elles  usent  largement,  sans  que  l'opinion 
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publique  ait  jamais  rien  à  y  redire,  ni  que  les  abus, 
provenant  de  ce  chef,  soient  bien  nombreux. 

—  Qu'entendez-vous  par  vouée  à  l'apostolat  r  de- 
manda Gastinet. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas, répondit  Thompson, 
qu'en  Amérique,  les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes 
ont  le  droit  de  prêcher  leur  religion  !  Miss  Kettly  est 
missionnaire. 

—  Je  sais  que,  quand  il  s'agit  de  l'Amérique,  il  ne 
faut  s'étonner  de  rien 

—  Le  général  Simpson  a  fait  beaucoup  de  choses 
dans  sa  vie  :  chercheur  d'or  dans  sa  première  jeunesse, 
puis  négociant  en  , coton,  en  soie,  en  thé  et  en 
dernier  lieu,  banquier  à  San-Francisco,  il  a  pu  réa- 
liser une  fortune  de  huit  à  neuf  cent  mille  dollars, 
dont  les  revenus  lui  permettent  de  venir  d'Amérique 
en  partie  de  plaisir  au  Japon. 

—  Exactement,  dis-je,  comme  un  bourgeois  du 
Marais,  va  en  villégiature  à  Asnières  ou  à  Saint- 
Cloud. 

—  Exactement,  appuya  le  paymaster  Davis,  en  riant 
de  la  comparaison.   . 

—  Mais,  objecta  Verdier,  qui  se  réservait  le  mono- 
pole des  remarques  aigre-douces,  où  diable  votre 
monsieur  Simpson  a-t-il  péché  son  titre  de  général  } 

—  Vous  avez  dit  g  péché  »,  je  ne  comprends  pas, 
répondit  Thompson. 

—  Ou  a-t-il  acquis,  si  vous  aimez  mieux,  le  grade 
de  général?  Car  enfin,  jusqu'ici,  je  ne  vois  rien  de 
militaire  dans  la  carrière  Ide  l'honorable  gentleman. 

—  Ceci  est  un  détail,  mais  un  détail  qui,  pourtant, 
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mérite  une  mention  particulière.  C'était  en  1862,  au 
début  de  la  guerre  de  Sécession  ;  le  Nord  venait  de  per- 
dre la  bataille  de  Biills'-?'iim,  et  commençait  à  ouvrir 
les  yeux  sur  ses  erreurs  et  sur  ses  fautes.  L'armée  régu- 
lière, composée  de  20,000  hommes  en  temps  ordinaire, 
avait  presque  entièrement  disparu  ;  ses  officiers,  tous 
sortis  de  Técole  de  West-point,  appartenant,  pour  la 
plupart,  aux  familles  du  Sud ,  avaient  passé  aux  insur- 
gés; les  soldats,  Irlandais  ou  Allemands,  disséminés  à 
travers  les  immensités  du  Texas,  s'étaient  dispersés. 
Au  moment  où  il  fallut  prendre  les  armes,  deux  ou 
trois  mille  hommes,  au  plus,  répondirent  à  l'appel.  Le 
cas  était  grave  ;  le  congrès  décréta  la  levée  de  cinq 
cent  mille  hommes.  En  Europe,  une  pareille  mesure 
eût  été  traitée  d'insanité.  En  Amérique,  tout  ce  qu'on 
veut,  on  le  fait;  nous  savons  toujours  trouver  en  nous- 
mêmes  les  ressources  exigées  par  la  nécessité  du 
moment. 

—  Croyez-vous,  dit  Harlès  à  l'Américain,  en  endos- 
sant l'uniforme,  acquérir  toutes  les  qualités  du  soldat.^ 

—  J'en  suis  intimement  convaincu  ;  nous  Tavons 
prouvé. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  ceci  est  au 
moins  une  prétention  sur  laquelle  il  y  aurait  lieu  de 
discuter  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moment. 

—  Oui,  si  vous  le  voulez,  nous  en  parlerons  un  autre 
jour  et  je  suis  sûr  de  vous  convaincre. 

«  Savez-vous  comment,  en  Amérique ,  on  forme  un 
régiment }  C'est  bien   simple  et  ce  n'est  pas  long 
aussitôt   après  le  vote   du  Congrès  fixant  le  nombre 
d'hommes  à  envoyer  sous  les  drapeaux,  une  répartition 
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est  faite  entre  tous  les  États  de  l'Union  ;  les  contin- 
gents des  différents  États  sont  arrêtés  ;  chaque  gou- 
verneur fait  savoir  qu'il  sera  levé  dans  sa  juridiction 
tant  de  régiments.  Dès  lors,  une  fièvre  dévorante  s'em- 
pare de  toutes  les  classes  de  la  société  ;  et,  parmi  les 
notables,  on  est  certain  de  trouver  bon  nombre  de 
gens  résolus,  riches  et  considérés,  prêts  à  mettre  au 
service  de  la  patrie,  leur  activité,  leur  fortune  et  qui, 
le  moment  venu,  n'hésitent  même  pas  à  donner  leur 
sang. 

V  Certains  moralistes  nous  ont  fait,  en  Europe,  une 
mauvaise  réputation;  ils  ont  répandu,  surtout  en 
France,  cette  idée  blessante  pour  nous:  l'Américain, 
ont-ils  prétendu,  n'a  d'autre  Dieu  que  l'argent.  Nous 
considérons,  il  est  vrai,  l'argent  comme  le  levier  du 
monde  et  nous  passons  une  partie  de  notre  existence 
à  en  gagner  le  plus  possible  ;  mais  nous  savons  l'em- 
ployer et,  à  l'occasion,  le  sacrifier  aux  besoins  de  la 
communauté. 

«  Pour  prix  de  leur  dévouement,  que  demandent  les 
ardents  patriotes  favorisés  par  la  fortune  ?  Un  peu 
d'honneur.  Accordez-nous  la  grâce  de  nous  laisser 
former  un  régiment,  disent-ils  au  gouvernement  ;  nous 
répondons  de  tout,  de  la  solde,  de  la  nourriture,  de 
l'équipement;  en  retour,  donnez-nous  un  brevet  de  co- 
lonel. Les  demandes  affluent  ;  les  titres  sont  discutés; 
bref,  on  voit,  du  jour  au  lendemain,  de  bons  bourgeois 
ou  de  paisibles  négociants  ceindre  l'épée  et  devenir 
chefs  de  légions.   » 

Harlès  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  ^V  Thompson 
s'en  aperçut.  —  «  Vous  vous  moquez,  dit-il  au  jeune 
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enseigne,  et  vous  avez  tort.;  en  France,  où  tout  dérive 
du  gouvernement  central,  vous  ne  vous  faites  pas  une 
idée  de  la  puissance  de  l'initiative  privée  ;  chez  nous, 
elle  est  capable  des  plus  grandes  choses  et  des  plus 
nobles  sacrifices  ;  la  victoire  du  Nord  sur  le  Sud  dans 
la  guerre  de  Sécession  en  est  un  éclatant  témoignage, 
et  un  exemple  concluant. 

«  Or,  le  17  février  1862,  à  deux  heures  du  matin, 
M''  Simpson  sortit  du  club,  rentra  dans  son  bel  appar- 
tem.ent  de  Palace-hôtel,  réveilla  M^'"  Simpson  et  lui 
dit  :  Ma  chère  amie,  je  lève  un  régiment,  dont  je  suis 
nommé  colonel;  et  dans  huit  jours  je  pars  pour 
Washington. 

«  En  véritable  Américaine,  la  bonne  dame  ne  s'émut 
guère  de  ce  que  lui  annonçait  son  mari 

—  Pas  plus,  ajouta  Kerpenic,  que  s'il  lui  eût  appris 
un  changement  de  Président 

—  Pas  davantage,  répondit  imperturbablement 
M'"  Thompson  ;  M'"  Simpson  avait  dit  vrai. 

((  Le  jour  même  il  confiait  la  clef  de  sa  caisse  à  un 
fondé  de  pouvoirs  ;  et  huit  fois  vingt-quatre  heures 
plus  tard,  il  était  en  route  pour  Washington,  à  la  tête 
de  trois  mille  hommes. 

—  Mon  cher  lieutenant,  dit  Gastinet  à  son  collègue, 
ne  vous  offensez  point  des  interruptions  facétieuses  de 
ces  messieurs,  ils  aiment  à  rire,  mais  n'ont  pas  du 
tout  rintention  de  vous  critiquer;  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent au  grand  peuple  américain,  et  ils  sont  nom- 
breux, savent  dans  quelles  conditions  vous  avez 
engagé  la  lutte,  véritablement  homérique,  qui  s'appelle 
a  guerre  de  Sécession.  Pour  moi,  je  me  déclare  un  de 
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VOS  admirateurs  ;  j'ai  lu  souvent  l'histoire  de  cette 
épopée  et  je  pourrais  vous  rappeler  plus  d'un  épisode 
de  ces  combats  de  héros.  xMais  revenons  à  M''  Simpson  ; 
que  devint-il  ? 

—  Simpson  ne  prit  part  qu'à  la  campagne  du  Poto- 
mac,  qui  fut  une  glorieuse  étape  vers  la  victoire  et  la 
prépondérance  définitive  du  Xord  sur  le  Sud  ;  il  se 
battit  comme  un  lion,  perdit  une  bonne  moitié  de  son 
régiment  au  passage  de  \Varwick-creek,  et  conquit  les 
étoiles  à  la  bataille  de  Williams-burg.  Ce  fut  la  fin  de 
sa  courte  mais  brillante  carrière  ;  à  dater  de  cette 
époque,  on  ne  parla  plus  guère  du  général  Simpson. 
Excellent  soldat,  comme  tout  Américain  qui  en  a  la 
volonté,  ses  connaissances  dans  l'art  militaire  étaient 
trop  succinctes  pour  qu'il  pût  jamais  devenir  un  grand 
tacticien  et  un  illustre  capitaine.  Après  le  glorieux 
combat  de  Malvern-Hill,  fatigué,  surmené,  perclus  de 
douleurs  et  de  rhumatismes,  il  obtint  un  congé  et 
rentra  dans  ses  foyers  à  San-Francisco,  où  il  déposa, 
probablement  pour  toujours,  son  épée  et  ses  galons 
de  général. 

«  Quelques  années  après,  la  santé  de  M"^  Simpson, 
fort  ébranlée  depuis  la  naissance  de  sa  fille  Tillia,  com- 
mença à  donner  de  sérieuses  inquiétudes.  Les  méde- 
cins lui  conseillèrent  de  voyager.  Vous  le  savez,  nous 
ne  faisons  pas  les  choses  à  demi  ;  pour  l'Américain, 
voyager  c'est  aller  loin;  traverser  l'océan  pour  lui  est 
un  jeu.  Les  Simpson  partirent  pour  le  Japon.  La  santé 
de  la  malade  se  trouva  bien  de  ce  changement  d'air. 
Après  un  séjour  de  six  mois  au  pays  du  Soleil  élevant, 
elle  revint  en  Californie,  à  peu  près  guérie.?    ■  '  " 
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<.(  Deux  ans  ne  s'étaient  point  encore  écoulés  que 
M^'*  Simpson  retomba  dans  un  état  de  langueur  indé- 
finissable. Le  voyage  ayant  bien  réussi  une  première 
fois,  on  s'embarqua  de  nouveau  ;  et  alors  ce  fut  pour 
la  France.  C'était  en  1867  ;  on  passa  près  de  trois  mois 
à  Paris,  pendant  l'exposition  ;  et  vers  la  fin  de  septem- 
bre, on  se  mit  en  route  pour  Marseille,  après  avoir 
décidé  que  l'on  rentrerait  à  San-Francisco  en  faisant 
escale  au  Japon. 

«  L'escale  se  prolongea  plusieurs  mois,  et  M«"  Simp- 
son revint  encore  une  fois  à  la  santé. 

«  Cette  deuxième  épreuve  décida  l'excellent  général; 
il  acheta  à  Yokohama  un  terrain  situé  sur  la  Colline  m, 
se  fit  construire  une  charmante  villa  ;  et  il  fut  arrêté 
que,  sans  abandonner  complètement  San-Francisco,  la 
famille  viendrait  passer,  tous  les  ans,  six  mois  dans 
les  domaines  du  Mikado.  Petit  à  petit,  les  six  mois 
destinés  au  Japon  ont  empiété  sur  les  six  mois  dus  à 
l'Amérique  ;  et  un  beau  jour  on  s'est  aperçu  qu'il  res- 
terait à  peine  le  temps  nécessaire  pour  faire  le  voyage 
aller  et  retour,  si  l'on  voulait  être  revenu  à  Yoko- 
hama pour  le  commencement  de  l'automne,  époque 
de  l'année  la  plus  agréable  au  Japon.  Alors,  afin  d'être 
plus  tôt  arrivé,  on  ne  partit  pas  ;  et  depuis,  on  n'a 
jamais  manqué  d'oublier  Tépoque  du  départ.  Bref,  sans 
avoir  renoncé  complètement  à  l'Amérique,  où  il  va 
seul,  de  temps  en  temps,  faire  une  promenade  d'agré- 
ment, le  général  Simpson  a,  je  crois,  définitivement 
planté  sa  tente  ici,  où  il  est  aimé  et  estimé  de  tous  et 

(i)  La  Colline  est  un  des  quartiers  de  Yokohama. 
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OÙ  chacun  se  plaît  à  reconnaître  sa  franchise,  sa  ron- 
deur et  son  honnêteté. 

«  Vous  voilà  renseignés  sur  le  chef  de  la  famille  ; 
vous  connaissez  déjà,  de  réputation  du  moins,  l'un  de 
ses  membres  qui  n'est  certes  pas  le  moins  intéressant, 
je  veux  parler  de  miss  Tillia  ;  vous  en  jugerez  par  vos 
yeux  lundi  et  vous  verrez  par  la  même  occasion  sa 
sœur  Kettly,  vieille  fille  charniante.  Quant  à  M"'"  Simp- 
son, vous  courrez  grand  risque  de  ne  pas  faire  sa  con- 
naissance, à  moins  que  vous  n'y  teniez  expressément; 
car  elle  sort  fort  peu  et  ne  reçoit  généralement 
pas.  » 

Le  lieutenant  Thompson  s'arrêta. 

—  Messieurs,  dit  Kerpenic,  un  ban  pour  xM"°  Tillia, 
la  digne  fille  du  vaillant  général  Simpson. 

Toutes  les  coupes  s'élevèrent;  —  A  miss  Tillia! 
dirent  en  chœur  vingt- cinq  voix  d'hommes  ;  et  vingt- 
cinq  couteaux  frappèrent  en  ^adence  sur  le  cristal, 
quinze  coups,  cinq  par  cinq,  ponctués  par  un  dernier 
coup  prolongé  en  point  d'orgue. 

La  diversion,  opérée  par  xM*'^  Simpson,  avait  eu  le 
double  mérite  de  calmer  les  cerveaux  échauffés  beau- 
coup plus  par  le  feu  de  la  conversation  que  par  les 
libations,  et  d'arrêter  un  entretien  exalté  lancé  sur  une 
pente  dangereuse;  car  il  est  toujours  mauvais  d'atta- 
quer la  corde  politique  avec  des  étrangers. 

Les  bougies,  arrivées  au  bout  de  leur  existence 
éphémère,  coulaient  à  cœur  joie  le  long  des  canons  de 
pistolets,  en  formant  sur  la  table  une  chaîne  de  monta- 
gnes et  de  vallées  en  miniature. 

Déjà  deux   ou    trois    lanternes    de    papier  avaient 

II 
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flambé  comme  des  feuilles  sèches.  Les  ton  quart  der- 
rière, bon  quart  devant  {i)  s'étaient  succédé  nombreux. 
Depuis  longtemps  le  timonier  de  service  avait  piqué 
minuit.  Gastinet,  pensant  à  son  quart  du  jour  (2),  dont 
il  ne  devait  pas  être  bien  éloigné,  baillait,  derrière  sa 
main,  à  se  décrocher  la  mâchoire. 

Les  Américains  jugèrent  le  moment  opportun  pour 
lever  la  séance. 

Après  un  nombre  considérable  de  poignées  de  main 
énergiques  et  de  protestations  d'amitié,  on  se  sé- 
para. 

—  N'oubliez  pas  nos  Lundis  à  bord  du  Monroë , 
cria  M""  Davis,  en  descendant  Téchelle  de  la  coupée. 

—  Comptez  sur  nous,  répondit  Gastinet. 

Le  lieutenant  Thompson  lança  un  ordre  avec  cet 
accent  guttural  cher  aux  Américains  ;  l'embarcation, 
débordée  vigoureusement,  lit  quelques  brasses  en  cou- 
rant sur  son  aire  ;  à  un  coup  de  sifflet  du  maître,  les 
avirons  dressés  verticalement,  s'abattirent  avec  en- 
semble ;  la  mer  sembla  s'enflammer  et  le  canot,  enlevé 
par  la  puissante  impulsion  des  nageurs,  bondit  comme 
un  monstre  marin,  au  milieu  d'un  banc  d'écume  phos- 
phorescente. 

Pendant  un  instant,  le  bruit  rhythmé  des  avirons  se 
fit  entendre,  sorte  de  respiration  rauque  allant  toujours 


(i)  Toutes  les  demi-heures,  les  hommes  de  garde,  à  l'avant 
et  a  l'arrière,  ont  la  consigne  de  crier:  bon  quart  devant  ou 
bon  quart  derrière.  C'est  afin  d"être  bien  certain  qu'ils  ne 
s'endorment  pas. 

(2)  On  appelle  quart  du  jour  le  quart  commence  à  4  heures 
du  matin  et  terminé  à  8  heures. 
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en  décroissant.  On  put  voir  le  canot  encore  une  ou 
deux  secondes  ;  mais  bientôt  il  entra  dans  une  zone 
d'ombre  ;  et  l'on  ne  reconnut  plus  sa  présence  qu'à  son 
sillage  étincelant. 

La  mer  était  calme  ;  l'onde  unie  comme  une  glace  ; 
seule,  une  houle  longue  et  plate,  dernière  suffocation 
d'une  colère  océanique  lointaine,  secouait  mollement 
les  n,avires  au  mouillage. 

L'aspect  général  de  la  rade  était  merveilleux  ;  le  ciel 
paraissait  d'autant  plus  constellé  qu'il  était  sans  lune. 
Le  firmament,  d'un  bleu  foncé  presque  noir,  donnait 
un  éclat  inaccoutumé  à  l'immense  écrin  des  mondes. 
Un  silence  parfait  régnait  au  loin  ;  de  temps  en  temps, 
un  appel  au  quart,  un  coup  de  sifflet  de  bosman,  reten-' 
tissaient,  réveillant  les  échos  endormis. 

Ces  nuits,  sur  la  rade  de  Yokohama,  sont  magiques; 
les  feux  des  navires  lancent  de  toute  part  des  rayons 
blancs  ou  rouges,  et  forment  une  espèce  de  brouillard 
lumineux,  qui  plane  sur  les  eaux  sans  les  éclairer. 
Parfois,  une  lueur  plus  vive,  mais  indécise,  paraît  et 
disparaît  :  c'est  le  fanal  d'une  embarcation  retarda- 
taire, qui  rentre  à  bord. 

La  ville  semble  entourée  d'une  auréole:  d'un  côté, 
la  ligne  bien  tranchée  des  réverbères  du  quai;  à  gau- 
che, s'élevant  au-dessus  des  arbres  de  la  Montagne 
et  de  la  Colline,  un  rayonnement  pâle;  à  droite,  le 
télégraphe  et  l'hôtel  de  ville  japonais;  un  espace 
plein  d'ombre:  le  Benten  endormi;  puis,  plus  loin, 
dans  la  même  direction,  une  longue  traînée  brillante; 
c'est  le  Yochivara  d'où  il  semble  s'élever  comme  une 
buée  de  plaisirs.  Enfin,  pour  toile  de  fond,  se  déta- 
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chant  en  noir  sur  un  ciel  de  cobalt,  la  silhouette  morn 
et  grandiose  de  l'éternel  Fouzi. 

Tout  à  coup ,  le  silence  est  rompu;  un  tintement 
retentit  à  bord  d'un  bateau;  c'est  Theure  qui  pique; 
une  seconde  après,  un  autre  tintement  se  fait  enten- 
dre; un  troisième  succède  au  second;  puis  un  qua- 
trième, un  dizième,  un  vingtième,  dans  vingt  tons 
différents.  Pendant  deux  ou  truis  minutes,  on  croirait 
ouïr  une  sorte  de  carillon;  les  ondes  sonores  courent 
sur  les  ondes  liquides,  se  mêlent,  s'entre-choquent,  en 
produisant  une  cacophonie  bizarre;  et  parfois  aussi, 
en  parcourant,  par  suite  d'un  hasard  étrange,  tous  les 
tons  de  la  gamme,  dans  un  ordre  harmonique.  Pen- 
dant un  moment,  plus  rien;  puis  un  bateau  en  retard 
tait  entendre  sa  sonnerie;  la  voix  grêle  de  la  cloche  se 
mêle  un  instant  au  sifllement  aigu  de  la  llûte  d'un  mas- 
seur japonais,  offrant  le  secours  de  son  art  aux  gens 
atteints  d'insomnie;  et  tout  retombe  dans  le  calme  le 
plus  parfait 

Les  bateaux  de  la  rade  venaient  de  faire  entendre 
trois  tintements  doubles  ,  suivis  d'un  tintement  simple . 
Il  était  trois  heures  et  demie. 

L'embarcation  des  Américains,  après  avoir  accosté 
le  Monroë ,  avait  été  hissée  sur  ses  porte-manteaux. 

A  bord  de  VAilée  ,  un  groupe  d'ofticiers  causait 
encore  sur  le  pont;  mais  à  chaque  instant,  une  nou- 
velle défection  avait  lieu.  Bientôt,  l'officier  de  quart  se 
trouva  seul ,  en  compagnie  de  sa  pipe.  On  entendit 
encore  un  ou  deux  lazzis,  partant  des  chambres  du 
carré;  puis  ,  tout  se  tut. 
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Déjà  quelques  ronflements  sonores  avaient  remplacé 
les  bruyantes  conversations  de  la  soirée. 

A  ce  moment,  un  timonier  entra  dans  la  chambre  de 
Gastinet,  et  lui  fourrant  sa  lanterne  sous  le  nez:  — 
Lieutenant,  lui  dit-il,  il  est  quatre  heures  moins  un 
quart. 

—  Comment,  déjà!  répondit  une  voix  légèrement 
enrouée,  ce  n'est  pas  possible  ;  je  viens  à  peine  de  me 
coucher,  x, 

Au  dire  de  certaines  mauvaises  langues,  le  lieute- 
nant de  V Ailée  ne  parut  pas  sur  le  pont  ce  matin-là, 
avant  dix  heures  ;  mensonge  ,  calomnie  ,  assuré- 
ment... Et  pourtant...  eût-il,  en  cette  occasion,  com- 
mis un  bien  grand  crime. ^ 


CHAPITRE  V 


Yeddo.  —  Embarras  d'une  arrivée  de  nuit.  —  Deux  amis.  — 
Insomnie  ;  réveil  en  sursaut.  —  Promenade  à  travers  la 
capitale.  —  Impressions. 


Deux  jours  après  le  dîner  de  VAilée,  on  remit  à 
Gastinet,  au  moment  où  il  descendait  du  quart,  un 
mot  de  M'"  Davis:  «  Notre  commandant  vient  de 
«  recevoir  une  mission,  lui  disait  le  paymaster  du 
«  Monroë ;  nous  partons  dans  deux  heures,  mais  pour 
«  une  quinzaine  de  jours  seulement;  ainsi  nous  comp- 
«  tons  sur  vous  et  sur  vos  amis  pour  le  premier  lundi 
«  qui  suivra  notre  retour.  » 

Le  Monroë  prit  effectivement  la  mer  dans  l'après- 
midi;  et  il  ne  fut  plus  question  ,  momentanément,  ni 
des  Américains,  ni  de  miss  Tillia.  Pourtant,  comme 
on  rapprendra  plus  tard,  la  fantasque  maîtresse  du 
bon  Ralph  n'avait  pas  été  oubliée  par  tout  le  monde , 
au  carré  de  VAilée. 

Au  commencement  de  la  semaine  suivante,  je  partis 
pour  Yeddo.  Un  de  mes  bons  amis,  officier  d'infan- 
terie de  marine ,  attaché  à  la  mission  militaire,  que  je 
n'avais  pas  encore  vu  depuis  mon  arrivée  au  Japon , 
m'avait  invité  à  venir  passer  quarante-huit  heures  avec 
lui ,  pour  visiter  la  vieille  capitale  des   Taikoum.   En 
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m'écrivant,  il  m'avait  indiqué  les  heures  des  trains  et 
engagé  à  partir  le  matin  : 

«  J'ai  donné  ton  signalement  à  mon  betto ,  me  disait- 
il,  en  post-scriptum  ;  il  ira  t'attendre  demain  à  huit 
heures  ,  à  la  gare.  » 

La  lettre  m'arriva  à  six  heures  du  soir.  Au  lieu  d'at- 
tendre le  lendemain,  je  ne  sais  quelle  mouche  me 
piquant,  ou  quelle  humeur  me  poussant,  je  me  mis  en 
route  sans  plus  tarder  et  m'embarquai  dans  le  dernier 
train  du  soir. 

L'adresse  de  mon  camarade  était  assez  difficile  à 
retenir  pour  une  oreille  encore  peu  habituée  à  la  lan- 
gue japonaise;  je  l'avais  oubliée;  mais  je  ne  pensai  à 
ce  détail  qu'une  fois  en  route.  Je  pouvais  me  trouver, 
à  l'arrivée,  fort  embarrassé;  et  en  y  réfléchissant,  je 
compris  tellement  ma  sottise  qu'à  la  deuxième  sta- 
tion ,  Kawasaki,  je  crois,  je  demandai  s'il  n'y  avait 
plus  de  train  pour  Yokohama  ;  dans  le  cas  de  l'affirma- 
tive, je  serais  revenu  sur  mes  pas. 

—  Arimisen  ,  me  répondit  laconiquement  l'em- 
ployé, ce  il  n'y  en  a  pas  ».  Le  sort  en  était  donc 
jeté. 

Vers  neufheures  et  demie,  j'arrivai  à  Yeddo;  c'était  un 
peu  tard  pour  faire  son  entrée  dans  une  cité  sur  laquelle 
on  ne  possède  que  les  données  les  plus  vagues.  Pour 
comble  de  malheur,  il  n'y  avait  pas  dans  le  train  un  seul 
Européen,  à  qui  je  pusse  demander  les  renseignements 
qui  m'étaient  nécessaires.  Une  fois  débarqué  dans  la 
salle  des  pas  perdus ,  je  m'informai  vainement  de  quel- 
qu'un sachant  le  français  ou  l'anglais;  les  rares  voya- 
geurs arrivés  à  cette  heure  avancée,  avaient  déjà  pris 
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le  chemin  de  la  ville.  Seuls,  deux  ou  trois  employés 
de  la  gare,  allant  à  leurs  affaires,  me  regardaient, 
d'un  air  abruti  et  peu  complaisant. 

\'oyant  qu'il  n'y  avait  aucun  secours  à  espérer  de  ce 
côté,  je  me  disposais  à  sortir  pour  me  mettre  brave- 
ment en  quête  d'une  yado-ya  où  passer  la  nuit,  en 
attendant  l'heure  à  laquelle  mon  ami  devait  m'envoyer 
chercher,  lorsque  apparut  un  policeman .  Je  me  crus 
sauvé;  j'abordai  poliment  l'honnête  représentant  de 
l'autorité  et  lui  exposai  mon  affaire;  il  m'écouta,  la 
bouche  ouverte  ,  hochant  la  tête;  puis,  lorsque  j'eus 
terminé  ,  sans  m'avoir  rien  répondu,  il  me  tourna  les 
talons  et  disparut.  J'accablais  déjà  le  digne  fonctionnaire 
de  toutes  les  malédictions  de  mon  répertoire,  quand 
je  le  vis  revenir:  —  Come-here ,  me  dit-il.  —  Je  le 
suivis  et  me  trouvai  en  présence  de  deux  djin-riki. 
Croyant  ces  braves  gens  très  forts  en  anglais,  j'es- 
sayai cette  langue;  mais  le  come-here  était  le  seul  mot 
qu'ils  comprissent;  là  se  bornait  toute  leur  science.  lis 
écarquillaient  de  grands  yeux ,  gesticulaient  beaucoup  , 
en  me  baragouinant  du  japonais,  dont  je  ne  saisissais 
pas  grand'chose  à  cette  époque;  bref,  je  perdais  tout 
espoir,  quand  il  me  vint  une  idée  lumineuse:  les  offi- 
ciers français  sont  assez  peu  nombreux  pour  être  tous 
connus  personnellement  de  la  caste  des  djin-riki; 
ceux-ci  ont  certainement  vu  mon  ami,  pensai-je.  Tout 
en  ne  comprenant  le  japonais  que  d'une  façon  très 
imparfaite,  je  savais  déjà  "assez  de  mots  pour  les  ques- 
tionner: 

—  Connaissez-vous  M.  0.. }  leur  dis-je. 

Ils  semblèrent  se  consulter ,  se  racontèrent  une  masse 
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de  choses  et,  finalement,  me  firent  un  signe  négatif, 
accompagné  d'un  flot  de  paroles. 

—  M.  0...,   insistai-je,  un  officier  français;  gros, 

cheveux  blonds,  un  peu  chauve La  figure  de  mes 

gens  s'illuminait. 

—  Il  a  un  pantalon  bleu,  avec  une  bande  rouge, 
continuai-je 

—  Yorouchi,  yorouchi ,  ((  bien  »,  «  bien  »  ,'  me 
dirent-ils  joyeux;  nous  savons  et,  me  montrant  sa 
djin-riki-cha  ,  l'un  d'eux  m'engagea  à  y  monter. 

Je  ne  me  fis  pas  prier;  et,  l'un  traînant,  l'autre 
poussant,  ils  m'emportèrent  au  grand  trot  de  leurs 
jambes  nerveuses. 

Ce  soir-là,  je  ne  vis  rien  ou  à  peu  près  rien;  la  ville 
de  Yeddo,  toute  capitale  qu'elle  est,  n'est  pas  bien 
éclairée;  notre  course  était  rapide;  et,  au  surplus, 
j'avais  moins  envie  de  regarder  autour  de  moi  et  de 
satisfaire  ma  curiosité  que  d'arriver  au  plus  vite  chez 
mon  ami,  que  je  craignais  de  trouver  couché. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  secousses  et  de  ca- 
hots ,  mes  deux  hommes  s'arrêtèrent  devant  des 
murs  noirs;  à  la  lueur  d'une  petite  lanterne,  je  voyais 
leur  corps  à  moitié  nu  fumer  de  chaleur,  malgré  la 
température  aigrelette  de  la  nuit.  Ils  appelèrent  deux 
fois,  en  frappant  en  même  temps  dans  leurs  mains; 
j'entendis  un  châssis  de  fenêtre  glisser  dans  sa  rai- 
nure; un  Japonais  apparut  derrière  le  grillage  de 
lattes:  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit-il. 

—  Un  étranger. 

Le  Japonais  referma  la  fenêtre,  sans  répondre;  et, 
pendant  cinq  minutes,  je  crus  qu'on  ne  voulait  pas  me 
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recevoir,  que  mes  traîneurs  ne  m'avaient  pas  compris; 
et  je  recommençais  encore  à  maudire  ma  fantaisie, 
quand  la  fenêtre  grinça  de  nouveau.  Cette  fois,  je  vis 
un  bonnet  de  coton  blanchir  à  travers  le  grillage  et 
j'entendis  ces  mots,  en  bon  français,  prononcés  avec 
un  petit  accent  de  Strasbourg  que  je  reconnus  immé- 
diatement: 

—  Qui-  diable  vient  me  réveiller  à  cette  heure-ci  > 

—  C'est  moi,  mon  brave  0...,  excuse-moi. 

—  Ah,  sacredié!  mon  cher,  pardonne-moi  de  te  faire 
ainsi  poser;  onva  t'ouvrir  :  je  ne  t'attendais  que  demain 
matin. 

Deux  minutes  après ,  j'étais  dans  les  bras  de  mon 
excellent  camarade,  qui  ne  pouvait  en  revenir  de  me 
voir  si  tard.  Je  lui  racontai  les  incidents  de  mon  expé- 
dition nocturne;  nous  causâmes,  comme  on  cause, 
quand  on  se  retrouve,  bien  loin  de  la  France,  après  plu- 
sieurs années  de  séparation:  à  bâtons  rompus.  Il  sem- 
ble que  l'on  n'aura  jamais  le  temps  de  se  dire  tout  ce 
que  l'on  a  emmagasiné  dans  son  souvenir  et  dans  son 
cœur;  les  demandes  n'attendent  souvent  pas  les  répon- 
ses, pour  se  renouveler;  on  effleure  tous  les  sujets; 
on  passé  de  l'un  à  l'autre:  puis  on  revient  au  premier, 
parce  qu'aucun  n'a  été  approfondi,  et  tout  cela  est 
entremêlé  de  poignées  de  main  et  d'exclamations. 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  nous  ne  nous 
étions  vus! 

—  Te  souviens-tu  du  dernier  soir,  à  Lorient,  au  café 
de  l'Univers  r 

—  Et  ce  brave  un  tel  ;  et  ce  pauvre  tel  autre?  Te 
rappelles-tu  son  chien  Scipion? 
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—  Oui,  il  a  été  tué  à  Bapaume. 

—  Un  tel } 

—  Non,  son  chien. 

—  Mais  ce  pauvre  B a  été  tué,  lui. 

—  Oui,  je  l'ai  appris.  Sapristi,  ai-je  assez  rongé 
mon  frein,  moi,  ici!  Quand  je  savais  que  vous  vous 
battiez  là-bas!  iMais  impossible  de  rentrer  en  France. 

—  Tu  sais  que  C est  marié  } 

—  Ah  bah  ! 

—  C'est  parfaitement  vrai. 

Et  ainsi  de  suite;  cela  dure  longtemps;  les  heures 
passent  et  l'on  ne  s'en  doute  pas. 

A  minuit  et  demie,  pourtant,  mon  ami  me  mit  un  chan- 
delier dans  la  main;  et,  me  conduisant  à  la  chambre 
qui  m'avait  été  préparée,  me  souhaita  bonne  nuit. 

Ce  souhait  ne  devait  pas  être  exaucé;  car,  soit  grâce 
aux  vents  coulis  filtrant  à  travers  les  carreaux  de 
papier,  soit  pour  toute  autre  cause,  je  ne  pus  arriver 
à  fermer  l'œil ,  avant  une  heure  très  avancée  ;  et  à  peine 
avais-je  commencé  à  goûter  les  douceurs  du  sommeil 
que  la  diane  me  réveilla  en  sursaut.  J'eus  alors  une 
sorte  d'hallucination;  je  ne  me  rendais  pas  compte  du 
lieu  où  je  me  trouvais;  un  instant  je  me  crus  encore 
au  Tonquin;  puis,  en  reconnaissant  des  sonneries  de 
cavalerie,  je  pensai  être  en  France,  à  Lorient,  dans 
ma  chambre  delà  rue  Poissonnière,  d'où  j'entendais 
passer  l'artillerie  se  rendant  au  polygone.  Je  ne  revins 
à  la  réalité  qu'après  plusieurs  minutes  de  réflexion;  je 
compris  alors  que  la  maison  de  mon  ami  avoisinait 
une  caserne.  L'armée  du  mikado,  complètement  orga- 
nisée à  la  française,  a  en  effet  adopté,  non  seulement 
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notre  théorie^  notre  tactique,  nos  manœuvres,  nos 
commandements,  mais  aussi  toutes  nos  sonneries  de 
clairon  et  de  trompette.  C'est  pourquoi,  pendant  une 
heure,  je  ne  cessai  d'entendre  le  pansage,  L%  botte  à 
coco  et  la  série  entière  des  ordres  en  musique,  aux- 
quels obéissent  si  bien  nos  soldats. 

Vers  sept  heures,  le  calme  se  fit;  mais  bientôt  j'en- 
tendis frapper  à  ma  porte  : —  Debout,  debout,  pares- 
seux! me  criait  mon  hôte;  nous  avons  beaucoup  à 
faire  aujourd'hui  ;  il  s'agit  de  ne  point  perdre  de 
temps. 

En  moins  d'un  quart  d'heure  ,  je  fus  prêt  ;  et  à  huit 
heures,  après  avoir  dégusté  une  excellente  tasse  de 
café  à  la  crème,  —  un  régal  inconnu  depuis  bien 
longtemps,  nous  montions  en  djin-riki-c/u  et  nous 
roulions  de  compagnie,  mon  brave  0...  et  moi,  vers 
les  quartiers  populeux  de  la  grande  cité  impériale. 

Parler  ici,  en  détail,  des  curiosités  de  l'immense 
capitale,  serait  me  répéter;  je  préfère  renvoyer  mes 
lecteurs  au  Japon  pittoresque  ,  où  ils  trouveront  la 
description  des  monuments  et  des  sites  remarquables, 
que  j'ai  visités  durant  mon  premier  séjour  à  Yeddo.  Je 
me  bornerai  à  donner  mon  impression  sur  l'effet  géné- 
ral de  cette  ville ,  naguère  encore  si  mystérieuse , 
ouverte  aujourd'hui  à  peu  près  à  tout  venant. 

Yeddo  ou,  pour  employer  son  nouveau  nom,  Tokio, 
est  bien  une  capitale.  Ce  n'est  point  à  sa  magnificence 
qu'on  le  reconnaît,  mais  à  un  je  ne  sais  quoi  qui 
plane  dans  l'air,  indiquant  un  point  de  centralisation 
et  la  présence  d'un  gouvernement. 

Si,    en    quittant  la  gare,  le   touriste,  après   avoir 
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franchi  un  pont,  tourne  court  à  gauche,  il  traverse 
d'abord  une  large  artère,  bâtie  à  l'européenne,  s'éten- 
dant  au  loin,  à  perte  de  vue;  sorte  de  caricature  de 
la  rue  de  Rivoli,  construite  par  un  architecte  de  ren- 
contre, dont  l'ignorance  n'avait  d'égale  que  la  fatuité  ; 
puis,  il  franchit  bientôt  une  première  enceinte  et  se 
trouve  dans  la  ville  officielle.  Celle-ci  est  d'un  morne, 
dont  rien  ne  peut  donner  une  idée;  à  peine  si  l'on  y 
rencontre  un  passant  par  minute.  Le  panorama  man- 
que absolument  de  gaieté  :  des  murs  de  planches 
peintes  en  noir,  alternant  avec  des  murs  de  fortifi- 
cation ;  des  poternes  sombres  et  tournantes  ;  tout  à 
coup  un  fossé  large  de  trente  mètres  couvert  de 
nuées  de  canards  sauvages  et  de  sarcelles ,  comme  en 
pleine  campagne;  de  temps  en  temps,  un  officier 
passant  au  galop  de  son  cheval;  un  soldat,  coiffé 
de  Vélégante  casquette  prussienne  ;  au  détour  d'un 
bastion,  un  champ  de  manœuvre  ,  trop  grand  pour  la 
petite  troupe  qui  y  fait  l'exercice  ;  puis  ,  encore,  puis, 
toujours  des  murs  noirs.  Au  loin,  droit  devant,  une 
citadelle  à  l'aspect  majestueux  et  imposant  :  ce  qu'il 
reste  du  Shiro,  dévoré  par  les  flammes ,  il  y  a  quel- 
ques années.  Sur  la  gauche ,  une  élévation  surmontée 
de  constructions  ressemblant  à  des  temples  :  c'est 
Kamon-sama-yasiki ,  résidence  du  colonel  et  d'une 
partie  des  membres  de  la  mission  militaire. 

Adroite,  dans  le  lointain,  le  clairon  fait  entendre 
les  notes  gaies  d'une  de  nos  fanfares  militaires.  En 
tournant  ses  pas  de  ce  côté ,  on  arrive  au  ministère  de 
la  guerre,  à  la  demeure  de  mon  camarade  et,  en  con- 
tinuant dans  cette  direction,  on  tombe  dans  l'ancien 
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quartier  des  daïmio,  occupé  aujourd'hui  par  la  plupart 
des  administrations.  Là,  moins  encore  d'animation 
qu'ailleurs;  de  temps  en  temps,  paraît  un  homme 
affairé,  à  l'air  hautain  et  désagréable,  se  rendant  d'un 
ministère  à  un  autre  ;  une  djin-riki-cha  de  maitre , 
lancée  au  galop,  entraînant  une  excellence  ou  un  des 
Européens  employés  dans  l'une  des  administrations  du 
gouvernement.  Partout  un  silence  glacial.  Et  pour- 
tant ,  quand  on  circule  dans  ces  larges  rues  mornes ,  et 
envahies  par  l'herbe,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  émo- 
tion insurmontable  :  si  l'on  se  reporte  se^ulement  à  quel- 
ques années  en  arrière,  on  voit  tous  ces  palais,  qui  sem- 
blent maintenant  abandonnés,  et  qui,  de  fait,  le  sont  à 
peu  près,  occupés  parles  orgueilleux  représentants  de 
la  féodalité  japonaise.  Là  où  vit  piteusement  un  simple 
portier,  se  tenait  naguère  une  garde  brillante,  prête  à 
rendre  les  honneurs  à  quelque  seigneur  de  haute  volée. 
Derrière  ces  persiennes,  aujourd'hui  closes  et  délabrées, 
se  pressaient  des  essaims  de  femmes  luxueusement 
attifées;  coquettes  pensionnaires  de  la  cour  de  ces 
petits  potentats.  Mais  rien  ne  subsiste  des  splendeurs 
d'un  autre  âge  si  vite  disparu;  rien;  toutefois  le  chan- 
gement a  été  si  brusque  ,  si  rapide ,  que ,  malgré  la 
transformation  radicale,  il  reste  encore  dans  ces  lieux, 
dans  ces  immenses  agglomérations  de  bâtiments, 
de  temples,  de  palais,  comme  un  parfum  de  l'an- 
cien régime  ;  il  semble  que  la  baguette  d'une  fée 
a  produit  un  enchantement  grotesque;  et  l'on  ver- 
rait ,  tout  à  coup,  déboucher  d'une  de  ces  grandes 
portes  laquées  ,  un  cortège  de  guerriers  armés 
de    pied  en    cap,  ou  le    norimono   d'une    princesse. 
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sans  en  être,  il  me  semble,  aucunement  étonné 
Si,  de  cette  cité  qui  rappelle  un  peu  le  château  de 
la  Belle  au  bois  dormant,  on  passe  à  la  ville  commer- 
çante, le  contraste  est  frappant;  autant  il  y  a  de 
raideur  solennelle ,  d'empois  officiel  dans  l'une , 
autant  l'on  trouve  de  mouvement,  d'entrain,  d'humour 
dans  l'autre.  Une  foule  houleuse,  vivante,  enjouée, 
se  précipite  dans  tous  les  sens.  Aux  abords  des  tem- 
ples renommés,  les  baraques  des  marchands  forains ^ 
les  buvettes  de  thé ,  sont  sans  cesse  assaillies  par  un 
public  turbulent  et  endimanché.  Les  tréteaux  des 
baladins,  les  guignols,  sont  pris  d'assaut;  les  jardins, 
les  théâtres  sont  envahis;  il  semble  que  ce  peuple  ne 
songe  qu'à  passer  gaiement  l'existence.  De  fait,  pour 
le  Japonais  ,  tout  est  prétexte  à  plaisirs  ;  et  c'est  peut- 
être  là  le  mauvais  côté  de  son  caractère;  il  est  bambo- 
cheur  par  excellence  ;  n'ayant  pas  encore  l'habitude 
de  posséder,  il  ne  sait  que  vivre  au  jour  le  jour,  sans 
penser  au  lendemain.  L'épargne  est  inconnue  de  ces 
grands  enfants  et,  sans  doute,  il  faudra  bien  des 
années  pour  leur  en  donner  le  goût. 

Rien  n'est  plus  amusant  que  de  se  mêler  à  cette 
tourbe  d'écoliers  en  vacances ,  d'étudier  sur  le  vif 
cette  civilisation  en  train  de  se  transformer,  dont  on 
se  fait  encore  une  idée  si  vague  en  Europe.  Au  bout  de 
mes  deux  jours  de  permission ,  je  quittai  mon  excel- 
lent camarade  ,  et  rentrai  à  bord ,  non  sans  rapporter 
une  ample  moisson  de  souvenirs  et  de  bibelots  recueil- 
lis, à  la  hâte,  durant  nos  pérégrinations  dans  la 
vieille  capitale  des  Taikoiim. 


CHAPITRE    IX 


Une   charmante   sœur  de   charité. 


En  revenant  à  Yokohama,  je  trouvai  Barrot  de  plus 
en  plus  adonné  à  l'étude  de  la  langue  japonaise,  et 
lancé  à  corps  perdu  dans  la  recherche  de  ses  chères 
antiquités;  Sylvain,  entiché  plus  que  jamais  de  ses 
promenades  en  youyou  ;  et  Kerpenic ,  en  train  d'es- 
sayer, les  uns  après  les  autres,  les  chevaux  de  Técurie 
de  Péquignot  (i). 

Un  jour,  Galilée,  après  m"avoir  accompagné  durant 
quelques  minutes  dans  la  grand'rue  d'Omoura,  m'a- 
vait subitement  quitté  ,  sous  prétexte  d'aller  causer 
astronomie  avec  M.  le  ministre  de  Russie.  Désap- 
pointé de  me  trouver  seul,  j'entrai  dans  deux  ou  trois 
magasins  de  bric-à-brac  ;  et  je  me  disposais  à  re- 
prendre le  chemin  de  la  ville,  pour  aller  dîner  chez  les 
officiers  de  la  Montagne ,  lorsque  je  fus  arrêté  par  un 
jeune  garçon  japonais.  L'enfant  tenait  un  objet  enve- 
loppé dans  un  morceau  de  serge  jaune. 

—  Voulez-vous  m'acheter  cela,  Dann.i-san  }  me 
dit-il,  en  découvrant  une  boîte  en  laque  d'or. 

Du   premier   coup  d'œil  je    reconnus  un  objet  de 

(i)  Loueur  de  chevaux  et  de  voitures  à  Yokohama. 
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valeur;  mais,  profitant  des  leçons  de  Barrot ,  je  ne 
manifestai  pas  le  moindre  enthousiasme. 

—  C'est  dix  piastres,  me  dit  le  mous'ko;  mais 
croyant  que  je  n'appréciais  pas  sa  marchandise,  il 
ajouta  :  peut-être  mon  père  vous  fera-t-il  une  diminu- 
tion ;  venez  avec  moi,  s'il  vous  plaît. 

Je  suivis  le  moutard;  bientôt  nous  arrivâmes  dans 
une  de  ces  rues  étroites  et  relativement  sales,  pour 
une  ville  japonaise,  qui,  partant  de  la  grand'rue  dV^ 
moura,  montent  perpendiculairement  et  aboutisserLt, 
par  des  escaliers,  au  chemin  de  la  Colline.  Presque  au 
bout  de  cette  rue,  nous  entrâmes  dans  une  case  de 
très  pauvre  apparence.  Dans  la  pièce  de  deux  mètres 
carrés  formant  antichambre,  un  homme  accroupi  fu- 
mait tristement  à  côté  d'un  hibatchi  presque  éteint , 
surmonté  d'une  théière  ébréchée.  Mon  conducteur 
entama  avec  le  maître  du  logis  ,  son  père  sans  doute , 
une  conversation,  dont  je  ne  compris  pas  le  sens  et 
déposa  à  terre  la  boîte  enveloppée  de  serge  jaune. 

L'homme  releva  la  tête.  —  \'oulez-vous  acheter 
cela?  me  dit-il. 

—  Oui,  mais  je  trouve  le  prix  de  dix  rio  trop 
élevé. 

—  Je  vous  ferai  un  rabais  d'un  rio  parce  que  j'ai 
grand  besoin  d'argent;  ma  femme  et  l'un  de  mes  en- 
fants sont  malades;  moi-même  je  suis  retenu  à  la 
maison  par  des  douleurs  qui  m'empêchent  de  tra- 
vailler.- 

La  boite  était  fort  belle;  l'acheter  était  faire  en 
même  temps  un  bon  marché  et  une  bonne  œuvre;  je 
ne  marchandai  pas  davantage,  et  comptai  même  dix 
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rio  au  pauvre  homme  qui ,  tout  étonné,  voulut  m'en 
rendre  un. 

Cet  acte  de  générosité  l'ayant  touché,  il  appela  son 
fils  et  lui  ordonna  de  préparer  le  thé. 

Les  ustensiles  de  la  maison  n'étaient  point  enga- 
geants; mais  je  ne  pouvais  m'excuser,  sans  blesser  le 
pauvre  diable.  Je  m'assis  donc  à  côté  du  hibatchi  et 
allumai  une  pipe ,  une  vraie  pipe  de  tabac  français , 
pur  caporal. 

Pendant  que  l'enfant  ranimait  le  feu  pour  faire 
chauffer  l'eau  du  thé,  j'entendis  dans  la  pièce  voisine, 
séparée  de  nous  par  un  simple  paravent,  une  toux 
sèche,  un  gémissement,  puis,  une  voix  douce  de 
femme  dire  quelques  mots  en  japonais. 

—  C'est  là  qu'est  votre  malade.^  demandai-je  au 
bonhomme. 

—  Oui,  me  répondit-il,  Vischi.i-san  (i),  est  avec  elle 
en  ce  moment. 

—  Quel  est  cet  ischia-san,  un  Européen,  ou  un 
Japonais?^ 

—  Oh!  murmura  -t-il,  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
mes  moyens  ne  me  permettent  pas  de  demander  un 
médecin  européen  et  les  médecins  japonais  ne  con- 
naissent pas  le  mal  de  la  pauvre  femme. 

—  Oui  est-ce  donc,  si  ce  n'est  ni  un  médecin  euro- 
péen, ni  un  médecin  japonais?^ 

—  American  mous'  mé ,  me  dit-il  en  souriant  tris- 
tement. 

—  Une  demoiselle  américaine?^ 

(i)  Médecin. 
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—  Oui,  continua-t-il,  bien  bonne  et  bien  belle. 

iMa  curiosité  était  piquée  au  vif;  j'attendis  le  thé  et 
trouvai  qu'il  avait  été  préparé  trop  vite;  je  cherchai 
mille  prétextes  pour  rester  encore  ;je  fis  causer  le 
pauvre  homme  sur  la  maladie  de  sa  femme,  je  compris 
qu'elle  était  arrivée  au  dernier  période  d'une  phtisie 
pulmonaire  et  je  parus  si  bien  m'intéresser  à  son  sort, 
que  le  Japonais  se  levant  :  —  Venez  la  voir,  tous  les 
Européens  sont  un  peu  médecins  ;  peut-être  trouve- 
rez-vous  un  ongueni  pour  la  sauver. 

Le  panneau  glissa... 

Dans  un  trou,  pas  plus  grand  que  celui  où  nous 
nous  trouvions,  une  femme,  étendue  sur  un  grabat  de 
fton,  semblait  déjà  râler;  une  pauvre  créature  de  six  à 
sept  ans,  couchée  contre  sa  mère,  ne  paraissait  pas 
dans  un  meilleur  état. 

Une  jeune  fille  européenne,  accroupie  à  côté  des 
moribondes,  essayait  de  leur  faire  prendre,  à  tour  de 
rôle,  quelques  gouttes  d'une  potion  calmante.  Au  bruit 
que  nous  fîmes  en  entrant,  la  jeune  lille  se  retourna, 
rougit  jusqu'aux  oreilles  en  me  voyant  et  se  releva 
subitement. 

—  Mademoiselle,  dis-je  à  cette  sœur  de  charité 
volontaire,  en  m'inclinant  avec  respect,  permettez-moi 
de  vous  témoigner  mon  étonnement  et  mon  admiration 
pour  votre  dévouement  et  l'abnégation  dont  vous  faites 
preuve,  en  prodiguant  vos  soins  à  ces  malheureuses 
abandonnées.  Puis-je  savoir  si  vous  conservez  quel- 
que espoir  de  lessauverr  Elles  me  semblent  arrivées  à 
un  point  où  seul,  un  miracle 

La  jeune  fille,  me  regardant  d'un  air  étonné,  me  dit: 
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—  Je  ne  suis  pas  médecin  ;  les  corps,  du  reste,  soni 
condamnés  ;  mais  les  âmes  sont  sauvées  ;  vous  voyez 
deux  chrétiennes. 

A  ces  mots  elle  se  baissa,  embrassa  sur  le  front  la 
plus  jeune  des  malades,  déposa  deux  r/o  en  papiep, 
plies  en  quatre,  sur  un  plateau  encombré  de  tasses  et 
de  fioles,  et  sortit  en  me  saluant. 

La  vue  de  cette  charmante  miss  me  rappelant  l'in- 
téressante Yankee,  dont  nous  avaient  entretenus  les 
officiers  du  Monroë,  l'idée  me  vint  que  ce  pouvait  être 
elle  en  personne.  J'interrogeai  le  Japonais  à  cet  égard, 
mais  ne  pus  en  obtenir  aucun  éclaircissement  et  je 
partis  en  emportant  ma  précieuse  acquisition. 

En  arrivant  à  la  Montagne,  je  trouvai  joyeuse 
société  :  outre  quelques  officiers  de  V Ailée,  au  nombre 
desquels  se  trouvaient  Harlès  et  Verdier,  mon  collègue 
avait  invité  plusieurs  résidants  et,  entre  autres,  le 
médecin  de  l'hôpital  américain. 

Je  pensai  qu'il  ne  pouvait  pas  se  présenter  à  moi  de 
meilleure  occasion  de  me  renseigner  sur  le  compte  de 
ma  belle  inconnue.  Après  le  dîner,  au  moment  où 
nous  passions  au  fumoir,  je  pris  à  part  le  médecin 
américain  et  lui  demandai  s'il  connaissait  M'^<^  Tillia 
Simpson. 

—  Très  bien,  me  répondit-il  ;  c'est  une  de  nos  plus 
charmantes  compatriotes  ;  mais  pourquoi  cette  ques- 
tion } 

—  J'en  ai  beaucoup  entendu  parler,  et  je  crois  avoir 
eu  le  plaisir  de  la  rencontrer  aujourd'hui. 

—  Seule  ? 

—  Oui. 
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—  Où  cela? 

—  Dans  une  maison  japonaise,  au  chevet  d'une 
malade. 

—  Ce  doit  être  elle  ;  faites-moi  le  portrait  de  cette 
personne. 

Harlès,  s'étant  rapproché,  avait  saisi  le  sens  de  la 
conversation  :  Je  parie,  dit-il,  que  vous  parlez  de 
M"''  Simpson. 

—  Encore  miss  Téria,  dit  Verdier  en  se  mêlant  à 
notre  groupe. 

—  Oui,  cher  docteur  ;  mais  je  vous  ferai  remarquer 
qu'on  a  déjà  fait  une  fois  cette  facétie.  Harlès,  je  t'en- 
gage à  prendre  dorénavant  des  brevets  ;  Verdier  te  pille. 

—  A  votre  aise,  docteur;  je  suis  assez  riche  pour 
me  laisser  voler. 

La  gaieté  de  notre  colloque  avait  attiré  l'attention 
générale.  De  qui  parlez-vous,  dit  le  maître  de  la 
maison  ?^ 

—  D'une  fée,  lui  répondis-je,  peut-être  la  connaissez- 
vous  ;  tenez,  voici  son  signalement  et,  ajoutai-je  en 
m'adressant  au  médecin  américain,  monsieur  est  là 
pour  me  contredire,  si  je  fais  fausse  route. 

—  Cheveux  :  blond  ardent;  une  forêt. 

—  Yes. 

—  Yeux:  bleu  foncé;  grands  comme  ça...!  et  du 
bout  de  l'index  gauche  j'indiquais  deux  phalanges  de 
l'index  droit. 

—  Yes,  répondit  pour  la  deuxième  fois  le  compa- 
triote de  l'héroïne. 

—  Pourquoi  pas  longs  comme  le  bras!  murmura 
\'erdier. 


La  vie  eu   Chine  et  an  Japon. 


—  Dans  une  bouche  trop  grande,  continuai-je  sans 
relever  la  boutade,   deux  colliers  de  perles  de  Ceylan. 

—  AU  right  ! 

—  Un  nez,  oh  !  Mais  un  nez  indescriptible,  tout  un 
poème  ;  rien  de  grec,  rien  de  classique  ;  et  pourtant, 
un  nez  dont  il  faut,  à  tout  prix,  être  amoureux. 

—  Very  well. 

—  Ajoutez  une  fossette  mutine  dans  la  joue  gauche, 
s'estompant  sous  le  moindre  sourire  ;  et  avec  cela  une 
taille  !  Une  tournure  !...  Le  tout  éclairé  d'un  éclat, 
d'une  jeunesse,  au  plein  de  son  épanouissement  et 

—  Vous  avez  la  photographie  de  miss  Tillia  Simp- 
son, continua  le  jeune  Américain,  en  me  coupant  la 
parole. 

—  Le  portrait  est-il  ressemblant? 

—  En  tout  point;  miss  Tillia  n'est  point  une  beauté  ; 
mais  c'est  une  créature  adorable,  .il  y  a  en  elle  un  je  ne 
sais  quoi  qui  vous  frappe  et  vous  attire  irrésistible- 
ment. 

—  C'est  donc  bien  elle  que  j'ai  rencontrée? 

—  A  n'en  pas  douter. 


CHAPITRE  X 


Où  Sylvain  se  demande,  non  sans  anxiété,   s'il  doit  la  vie  à 
une  jeune  fille  ou  à  un  terre-neuve. 


Le  lendemain,  comme  je  rentrais  à  bord,  à  l'heure 
du  dîner,  je  trouvai  tout  Tétat-majoren  émoi:  Sylvain, 
parti  en  youyou  depuis  onze  heures  du  matin,  n'était 
pas  encore  de  retour.  Il  était  huit  heures  et  demie  du 
soir;    on  commençait  à  s'inquiéter. 

Le  jeune  enseigne  avait  l'habitude  de  ces  excursions; 
nous  le  plaisantions  parfois  sur  cette  fantaisie  ;  mais 
nos  railleries  amicales  ne  l'empêchaient  point  de  suivre 
ses  goûts.  Il  s'en  allait  seul  ou  accompagné  d'un 
mousse,  après  le  déjeuner,  et  revenait,  d'habitude, 
vers  deux  ou  trois  heures  du  soir,  après  avoir  couru 
un  certain  nombre  de  bordées.  Ce  jour-là,  je  l'avais  vu 
partir  seul.  La  rade  était  splendide  ;  par-ci,  par-là, 
semées  comme  autant  de  cygnes  sur  un  immense 
bassin,  les  blanches  voiles  de  quelques  minuscules 
bateaux  de  plaisance,  cinglaient  dans  diverses  direc- 
tions. En  attendant  Theure  du  canot-major  ff),  j'avais. 


(i)  Le  canot-major  est  le  canot  des  officiers,  deux  fois  pa 
jour,  à  heure  fixe,  le  canot  est  arme,  pour  porter  à  terre  les 
officiers  qui  désirent  y  aller. 
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un  instant  suivi  des  yeux  l'intrépide  youyoutier.  Le 
temps  était  superbe  ;  rien  ne  pouvait  faire  prévoir  un 
malheur.  Gastinet  avait,  toutefois,  envoyé  deux  embar- 
cations en  reconnaissance  ;  et  nous  accumulions  sup- 
positionssur  suppositions,  quand  un  irimonier  vint  nous 
prévenir  Q^w'wws^mpcing  allait  accoster  à  tribord  avec  un 
officier. 

C'était  Sylvain  dans  un  assez  drôle  d'équipage: 
les  vêtements  en  désordre,  une  blessure  à  la  tête,  la 
figure  à  Tenvers. 

—  Que  t'est-il  arrivé  Mui  demanda-t-on  de  toute  part. 

—  Pas  grand'chose  ;  en  sautant  à  terre  j'ai  glissé, 
je  suis  tombé  à  l'eau  et  mon  front  a  porté  sur  une 
pierre  :  ce  n'est  rien. 

—  -Mais  où  as-tu  laissé  le  youyou  > 

—  En  lieu  sûr,  demain  j'irai  le  chercher. 

On  ne  put  avoir,  pour  le  moment,  d'autres  explica- 
tions. 

Verdier  s'empressa  autour  du  blessé,  le  fit  coucher 
et,  après  lui  avoir  prodigué  ses  soins,  vint  nous  ras- 
surer sur  son  compte. 

Le  lendemain,  il  n'y  paraissait  plus  ;  Sylvain,  étant 
parti  dès  le  matin,  par  le  canot  de  la  posle  aux  choux, 
avait  ramené  le  youyou  à  l'heure  du  déjeuner.  Il 
semblait  mystérieux  :  à  n'en  pas  douter,  son  histoire 
de  la  veille  était  un  conte,  mais  on  avait  eu  beau  l'in- 
terroger et  lui  demander  des  détails  sur  sa  mésaventure, 
il  n'était  pas  sorti  de  sa  première  version. 

A  quelques  jours  de  là,  un  matin,  me  trouvant  seul 
avec  lui  sur  le  pont,  je  le  regardai  bien  en  face  et  me 
mis  à  sourire.  Il  comprit  ma  pantomime. 
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—  Saint  Thomas  !  me  dit-il. 

—  Oui,  je  pourrais  même,  à  l'exemple  du  saint, 
mettre  mes  doigts  dans  tes  plaies,  car  tu  as  encore 
une  belle  marque  au-dessus  de  l'œil  droit  ;  mais  à 
franchement  parler,  cette  expérience  ne  diminuerait 
en  rien  mon  incrédulité. 

—  Tu  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  j'ai  raconté, 
en  rentrant  l'autre  soiri^ 

—  Pas  un  traître  mot. 

—  Alors  écoute.  Mais  avant,  jure-moi...  non,  ne  me 
jure  rien  du  tout 

La  cloche  coupa  la  parole  à  Saint-Cyr  ;  on  piquait 
neuf  heures,  le  maître  d'hôtel  vint  nous  prévenir  que 
le  déjeuner  était  servi. 

—  Tu  me  diras  plus  tard  ton  histoire. 

—  Oui,  répondit-il,  et  nous  descendîmes  au  carré. 
Au  moment  où  les  domestiques  versaient  le  café,  à 

cet  instant  où  chacun,  après  avoir  demandé,  qui  sa 
pipe,  qui  son  papier  à  cigarette ,  s'installe  de  son 
mieux  pour  humer  à  l'aise  sa  demi-tasse  ou  déguster 
son  petit  verre,  Sylvain  prit  la  parole. 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  un  remords  de  conscience  ; 
je  vous  ai  fait  un  mensonge,  le  soir  où  je  me  suis 
blessé;  mais  l'intérêt  que  vous  m'avez  porté,  m'engage 
à  vous  dire  la  vérité;  j'ai  commencé  tout  à  l'heure  ma 
confession,  en  particulier,  avec  un  camarade  ;  si  vous 
voulez  m'accorder  un  quart  d'heure  d'attention,  je 
vais  la  continuer  ici,  publiquement  devant  vous  tous 
réunis. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ces  paroles. 

—  Bon,  je  vous  comprends,  je  vois  que  ma  dissimu- 
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lation  n'avait  trompé  personne.  Donc,  vous  m"avez  vu 
partir,  n'est-ce  pas  r  La  mer  était  magnifique,  il  faisait 
une  brise  ronde;  c'était  un  plaisir.  Bientôt  je  perdis  de 
vue  V Ailée  au  milieu  des  autres  navires  de  la  rade; 
depuis  quelques  minutes  une  sorte  de  coquille  de  noix, 
voilée  comme  un  cotre  de  vingt  tonneaux,  attirait 
mon  attention  ;  à  la  distance  où  je  me  trouvais  de 
•celte  embarcation,  je  distinguais  à  peine  sa  coque, 
tant  elle  était  petite  ;  mais  sa  grande  voile  se  détachait 
nette  et  blanche  sur  le  rouge  sombre  des  falaises. 
Quoi  était  l'insensé  assez  téméraire  pour  s'exposer 
ainsi,  à  une  époque  où  les  sautes  de  vent  sont  si  fré- 
quentes.^ La  curiosité  me  poussant,  je  tachai  de  gagner 
au  vent  de  ma  coquille  de  noix,  pour  essayer  ensuite 
de  lui  couper  la  route;  mais  après  une  demi-heure  d'in- 
fructueux essais,  je  jugeai  prudent  de  renoncer  à  mon 
entreprise  et  m'appliquai  à  doubler  le  cap  ,  pour  aller 
relâcher  au  fond  de  la  baie  du  Mississipi,  à  une  jolie 
tcha-ya,  où  j'avais,  la  semaine  précédente,  remarqué 
deux  ou  trois  né-san  fort  agaçantes. 

—  Bravo,  Sylvain  ! 

Le  jeune  officier,  sans  s'arrêter  à  cette  louange 
ironique,  continua  sa  narration  : 

—  Quand  j'accostai,  il  y  avait  nombreuse  société 
japonaise  ;  une  volée  de  tilles  de  toutes  les  tailles, 
vêtues  de  frais  kimono  et  quelques  jeunes  mous  ko 
prenaient  leurs  ébats  sur  les  rochers  de  la  côte,  tandis 
que  la  partie  sérieuse  de  la  société,  assise  sous  un 
kiosque,  se  livrait  consciencieusement  à  une  de  ces 
bonnes  petites  débauches  champêtres,  dontles  Japonais 
sont  si  amateurs. 
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a  Je  sautai  à  terre  ;  et,  pendant  que  j'amarrais  mon 
youyou,  deux  moiis'mé,  fortement  enluminées,  vin- 
rent en  députation  m'engager  à  rejoindre  leurs  amis  et 
à  prendre  part  au  festin. 

«  Refuser  eût  été  faire  injure  à  ces  bonnes  gens  ; 
j'acceptai.  J'étais  attablé  ou  plutôt  accroupi  à  la  japo- 
naise, depuis  une  demi-heure  à  peine,  lorsqu'une  voile 
blanche  doubla  le  cap  et  courut  une  bordée  dans  notre 
direction  ;  c'était  la  coquille  de  noix  ;  je  la  reconnus 
sans  peine,  bientôt  même  je  pus  distinguer  qui  la 
montait  :  c'était  une  femme. 

«  Quinze  minutes  plus  tard,  une  jeune  fille  euro- 
péenne, après  avoir  prestement  amené  sa  gigantes- 
que voile  et  adroitement  logé  son  frêle  esquif  dans 
une  anfractuosité,  s'élançait  sur  la  pointe  d'une  roche; 
et,  légère  comme  une  chatte,  prenait  sa  course  vers 
la  tcha-ya. 

((  Son  costume  était  des  plus  piquants  :  chapeau 
de  matelot  à  grand  ruban  doré,  gentiment  posé 
sur  un  tas  de  cheveux  couleur  Vénus  sortant  de 
l'onde. 

—  Décidément  Sylvain  s'émancipe,  dit  Harlès  ;  nous 
ferons  bien  d'y  veiller. 

—  Justaucorps  bleu  foncé  bordé  de  rouge ,  continua 
l'amateur  de  promenades  en  youyou  ;  ceinture  pareille  ; 
grand  col  marin;  pantalon  court  serré  au  genou;  bas 
écossais,  brodequins  en  peau  jaune  montant  haut  et 
faisant  ressortir  une  jambe  de  Diane 

—  Peste,  quel  observateur  !  dit  Barrot. 

—  Oui,  et  j'ai  eu  quelque  mérite  à  croquer  mon 
inconnue  ;  car,  à  peine  à  terre,  elle  se  jeta  sur  les  épaules 
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un  vaste  waterproof  et  me  déroba  ainsi  tous  ses 
coquets  atours. 

«  Mon  étonnement  était  à  son  comble  ;  une  femme 
s'aventurant  de  la  sorte  sur  une  yole  de  cette  taille 
n'était  pas  la  première  venue  ;  il  y  avait  dans  cet  acte 
quelque  chose  d'héroïquement  original;  je  devinai 
TAméricaine  dans  la  canotière  hardie. 

«  La  jeune  fille  appela  une  des  servantes,  la  pria, 
en  japonais,  de  lui  apporter  du  thé  et  des  gâteaux, 
tira  du  petit  sac  qu'elle  portait  en  bandoulière,  un 
album  et  se  mit  en  devoir  de  dessiner  une  vue  de 
la  côte. 

(f  Tout  à  coup  un  grand  cri  partit  du  bord  de  la 
mer,  et  parvint  jusqu'à  nous 

—  Attention,  dit  Harlès,  voici  le  drame  qui  com- 
mence. 

—  A  ce  cri,  tout  le  monde  se  précipite.  Grâce  à  la 
longueur  de  mes  jambes,  j'arrive  le  premier  près  d'une 
mous'mé  qui  se  tord  les  bras  de  désespoir. 

—  Qu'y  a-t-il  ) 

—  Mon  petit  frère  vient  de  tomber  à  l'eau. 

—  Dokn,  «  où  »  ?  lui-dis-je,  tout  en  commençant  à 
me  débarrasser  de  mes  vêtements. 

—  Atchira,  c(  ici  )> ,  me  répond  la  pauvre  fille,  en 
me  montrant  le  pied  de  la  falaise,  élevée  d'environ 
trois  mètres  en  cet  endroit. 

«  Les  jeunes  gens,  empêtrés  dans  leurs  kimono, 
serrés  aux  jambes,  accouraient  en  trébuchant  dans  les 
pierres,  sur  le  lieu  de  l'accident.  Interroger  la  fille, 
jeter   mon    couvre-chef,    retirer   mon  paletot  et  mes 
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bottines,  n'avait  pas  pris  vingt  secondes,  j'allais 
piquer  une  tête  à  la  recherche  de  l'imprudent  gamin, 
dont  on  n'apercevait  pas  vestige,  quand  je  vis  passer 
une  ombre  à  mes  côtes,  puis  une  masse  noire;  j'en- 
tendis un  grand  plongeon ,  immédiatement  suivi  d'un 
autre;  l'eau  bouillonna;  puis,  plus  rien.  L'instant  de 
la  pensée,  je  restai  indécis;  une  tête  émergea  à  quel- 
ques mètres  du  mur  de  roche,  une  tête  de  femme  dorée 
par  un  rayon  de  soleil  ;  ce  fut  comme  une  apparition  ; 
fasciné,  électrisé,  je  fermai  les  yeux  et  me  précipitai 
dans  le  vide. 

—  Ce  n'était  pas  trop  tôt,  insinua  quelqu'un. 
Sylvain  ne  parut  pas  comprendre  la  satire  et  con- 
tinua. 

—  Que  se  passa-t-il  alors  } 

—  Oui,  que  se  passa-t-il.^  appuya  le  docteur,  avec  une 
intention  équivoque. 

—  Pas  de  mauvaise  plaisanterie;  ce  qui  se  passa,  je 
ne  le  saurai  sans  doute  jamais,  je  suis  obligé  de  me 
borner  à  des  conjectures.  Il  faisait  nuit 

—  Comment!  déjà?  dit  Barrot. 

—  Tu  ne  comprends  pas  que  la  nuit  est  venue  pour 
les  besoins  de  la  cause,  répondit  Harlès. 

Sylvain  s'était  sans  doute  armé  de  patience  et  promis 
à  l'avance  de  mépriser  les  interruptions  ;  car  sans  sour- 
ciller, il  reprit  :  «  Les  lanternes  en  papier  huilé  de  la 
/c/îvX-j'a  étaient  allumées  ;  étendu  sur  un  tas  de  f  ton, 
je  me  vis  entouré  d'une  demi-douzaine  de  Japonais  et  de 
Japonaises;  un  instant  je  crus  rêver;  une  vive  douleur 
au  front  me  rappela  à  la  réalité.  Mes  idées,  d'abord 
très  confuses,  se   débrouillaient  petit  à  petit;  tout  à 
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coup,  le  jour  se  lit  dans  mon  intelligence  abasourdie  : 
le  souvenir  me  revint. 

—  Le  mous'ko  est-il  sauvé,  où  est  la  demoiselle? 
m'écriai-je . 

—  L'ob.isan.^  accroupie  à  la  tête  de  mon  lit  improvisé^ 
me  répondit  : 

((  —  Vous  Pavez  échappé  belle  !  Une  minute  de  plus 
et  vous  serviez  ce  soir  de  souper  aux  poissons  de  la 
baie  ;  mais  la  dame,  qui  est  peut-être  bien  Benten  1 1  > 
en  personne,  ne  Tapas  permis;  allez,  croyez-moi, 
vous  devez  un  gros  remerciement  cLiw Daiyhi{2)  et  à  la 
bonne  déesse.   » 

—  Ah!  mon  pauvre  Sylvain,  dis-je  en  riant,  si  ce 
malheur  était  arrivé,  de  ma  vie  je  n'eusse  mangé  de 
poisson  ici,  ne  voulant  pas  me  repaître^  par  contre- 
coup, de  la  chair  d'un  ami.  C'eût  été  une  fatalité;  car 
à  Saïgon  déjà,  après  la  chute  et  la  mort  dans  la  rivière 
de  notre  second-maître  de  timonerie,  j'ai  été  condamné 
à  ne  plus  manger  de  chevrettes,  craignant  toujours  de 
tomber  sur  l'un  des  carnivores,  qui  avaient  déchiqueté 
la  figure  du  malheureux  (3). 

—  Bien  obligé  de  tes  bons  sentiments,  sois  assuré, 
très  cher,  que  j'eusse  été  désolé  de  te  causer  cette 
privation.  Je  reviens  à  ma  libératrice.  Ma  première 
pensée  fut  de  la  chercher  ;  elle  avait  disparu  ;  personne 
ne  l'avait  vue  partir;  elle  s'était  évanouie  comme  une 


(i)  Déesse  de  la  mer. 

(2)  Empereurs  morts  et  divinisés. 

(3)  Allusion  à  la  mort  d'un  second-maître,  le  nommé  G..., 
tombé  le  long  du  bord  en  rivière  de  Saïgon  et  retrouvé  seu- 
lement le  lendemain  matin  la  figure  dévorée  parles  chevrettes. 
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ombre.  Pourtant  un  vieux  sceptique  de  pêcheur,  qui 
ne  croyait  pas  plus  aux  Dairhi  qu'à  Benten,  m'apprit 
qu'une  voiture  était  venue  prendre  l'étrangère. 

«  —  Comme  de  coutume,  me  dit  le  bonhomme,  elle 
m'a  recommandé  son  founé  et  elle  est  rentrée  à  Yoko- 
hama, emmenant  le  mous'ko  repêché  et  sa  sœur. 

«  Tandis  que  je  revenais  complètement  à  moi  en  me 
réchauffant  avec  du  saké  bouillant,  le  roulement  d'une 
voiture  se  fit  entendre,  et  bientôt  un  panier  s'arrêta 
devant  la  tcha-ya. 

<.(  —  Je  viens, dit  le  ^e//o,  chercher  un  officier  de  marine 
français  qui  a  fait  demander  une  voiture. 

«  Je  sortis  et  je  reconnus  un  des  belto  de  Pe- 
quignot. 

«  —  Qui  t'envoie,  dis-je  à  l'homme  trottant } 

«  —  Wakaranai  (i). 

«  Cette  réponse  laconique  me  démontra  qu'il  était 
inutile  d'insister,  je  ne  devais  rien  savoir. 

«  Après  avoir  remercié  mes  hôtes  et  leur  avoir  payé 
mes  dépenses,  je  partis  sans  pouvoir  obtenir  d'eux  le 
moindre  renseignement  sensé. 

((  En  arrivant  à  la  route  du  Mississipi,  j'aperçus 
mon  vieux  pêcheur,  il  m'attendait. 

((  —  Vous  désirez  savoir,  me  dit-il,  quelle  est  la 
personne  qui  s'est   jetée  à  l'eau  ;  je  vais  vous  raconter 
ce  que  j'en  sais  :   depuis  le  commencement  des  beaux 
jours,  elle  vient  souvent  ici,  et  me  charge,  quand  elle 
laisse  son  petit  bateau,  de  veiller  sur  lui.  Tous  ces 


(i)  Je  ne  sais  i>as.  Un  homme  bien  élevé  eût  répondu  AVa/ja- 
rimasen. 
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imbéciles  la  connaissent  comme  moi  et  savent  très  bien 
que  ce  n'est  pas  Benten.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
elle  arrive  avec  son  foiiné,  comme  aujourd'hui,  toute 
seule  :  reste  une  heure  à  écrire  ou  àdessiner;  puis,  elle 
repart.  Certains  jours  elle  rentre  en  voiture;  dans  ce 
cas,  elle  revient  le  lendemain,  généralement  à  cheval, 
accompagnée  d'un  betto  chargé  de  ramener  sa  mon- 
ture, et  elle  retourne  à  Yokohama,  par  voie  de  mer. 

((  —  Mais  son  nom  ) 

«  — Son  nom,  je  ne  le  connaispas;  il  m'est  indifférent 
de  le  savoir;  elle  est  bonne  et  généreuse;  je  ne  puis 
pas  en  demander  d'avantage. 

a  Le  betto  de  Péquignot  n'en  savait  pas  si  long;  son 
maître  avait  reçu  un  mot,  le  priant  d'envoyer  une  voi- 
ture, il  était  venu  au  lieu  indiqué;  et  voilà  tout  ce  que 
je  pus  tirer  de  lui. 

—  J'ignorais  son  nom,  sa  naissance chantonna 

le  docteur,  c'est  l'histoire  de  Si  fêtais  roi,  avec  les 
rôles  intervertis.  Voyons  la  suite. 

—  La  suite?  Il  n'y  en  a  pas;  aujourd'hui  je  ne  suis 
pas  plus  avancé  que  le  jour  de  l'accident,  je  ne  sais 
pas  quel  est  mon  sauveur.  Ne  serait-ce  point,  par 
hasard,  M"^  Simpson  }  Ce  trait  de  courage  me 
paraît  bien  digne  de  l'originale  créature,  dont  on 
nous  a,  l'autre  jour,  raconté  les  hauts  faits.  Du  reste, 
je  le  saurai  ou  j'y  perdrai  mon  nom;  je  n'ai  vu  qu'une 
fois  cette  sirène;  je  l'ai  aperçue  bien  peu  de  temps, 
cinq  minutes  peut-être,  mais  c'est  assez  pour  ne  jamais 
oublier  cette  physionomie  charmante,  cet  œil  bleu  de 
mer  et  ce  sourire  enchanteur. 

—  Une  chose  m'étonne,  objecta  Gastinet:   Harlès 
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nous  a  parlé,  il  me  semble,  d'un  chien  fidèle,  insépa- 
rable ami  de  votre  héroïne  ;  vous  ne  nous  avez  pas  dit 
l'avoir  aperçu;  c'est  presque  invraisemblable. 

Sylvain  se  frappa  le  front  :  —  Je  n'avais  pas  songé 
à  Ralph,  dit-il,  mais  je  m'en  souviens  maintenant;  il 
était  là,  l'excellent  toutou;  il  a  suivi  sa  maîtresse  quand 
elle  s'est  jetée  à  l'eau;  qui  sait,  peut-être  est-ce  à  lui 
que  je  dois  la  vie?  Mon  Dieu,  ce  serait  plus  prosaïque, 
mais  j'aimerais  presque  mieux  cela;  la  reconnaissance 
me  serait  moins  lourde. 

Le  récit  de  Saint-Cyr  fut  couvert  d'applaudissements  ; 
on  félicita  vivement  l'orateur  et,  le  canot-major  étant 
armé,  on  se  sépara,  les  uns  pour  descendre  à  terre, 
les  autres  pour  vaquer  à  leurs  occupations  particulières 
ou  au  service  du  bord. 


CHAPITRE    XI 


Une  après-midi  dansante  à  bord  du  Mon  roc.  —  A  travers 
Yokohama.  —  Chez  les  Simpson.  —  Portrait  de  bavarde.  — 
Imprécations. 


Le  Monroë,  ayant  accompli  sa  mission,  était  enfin 
revenu  sur  rade.  C'est  pourquoi,  un  beau  jour,  vers 
midi  et  demie,  on  put  voir  un  canot  pousser  de  Y  Ailée 
avec  un  plein  chargement  d'officiers  et  se  diriger  sur 
le  bâtiment  américain. 

Chacun  avait,  pour  la  circonstance,  endossé  sa  plus 
belle  redingote,  arboré  ses  galons  les  plus  luisants  et 
enfilé  ses  gants  les  plus  frais.  C'est  qu'il  y  allait  de 
l'honneur  du  pavillon;  c'est  qu'il  s'agissait  de  soutenir 
la  réputation  de  brillants  cavaliers  qu'à  tort  ou  à  rai- 
son les  Français  se  sont  acquise  à  l'étranger. 

Le  Monroë,  pavoisé  comme  en  un  jour  de  fête,  se 
balançait  coquettement,  au  gré  de  la  houle  du  large; 
déjà  de  nombreuses  embarcations  de  plaisance  amar- 
rées au  tangon,  attestaient  que  les  invités  ne  s'étaient 
pas  fait  attendre.  Au  moment  où  le  canot  français 
accosta  la  frégate,  la  musique  du  bord  entama  l'hymne 
de  Rouget  de  Tlsle  ;  et  ce  fut  au  milieu  des  hourrahs 
et  des  cris  de  vive  la  France  !  que  nous  tombâmes  au 
milieu  d'une  réunion  charmante  et  pleine  d'entrain.  La 
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fête  fut  ravissante;  et  des  lors  les  après-midi  dan- 
santes du  Monroë  reprirent  de  plus  belle. 

La  plupart  des  officiers  de  V Ailée,  ayant  été  pré- 
sentés à  la  société  américaine,  connaissaient  main- 
tenant la  divine  miss  Tillia.  L'espiègle  jeune  fille  avait 
été  prise  d'un  fou  rire  terrible,  en  se  trouvant  nez  à  nez 
avec  Saint-Cyr;  quant  à  celui-ci,  sa  timidité  naturelle 
s'était  changée  en  la  plus  désopilante  gaucherie,  à  la 
vue  de  son  sauveur.  Kerpenic,  par  suite  d'un  hasard 
malicieux,  empêché  trois  lundis  de  suite,  n'avait 
pas  encore  profité  de  l'invitation  des  Américains;  il  en 
rageait;  car  plus  qu'aucun  autre,  à  bord,  il  aimait  le 
monde  et  la  société  féminine. 

Depuis  quelque  temps,  le  noble  vicomte  semblait 
triste  et  absorbé. 

—  On  le  croirait  amoureux,  me  dit  un  jour  B.arrot. 

—  Bon,  rcpondis-je,  amoureux  d'un  des  poneys  de 
Péquignot. 

—  Non,  un  idéal  lui  trotte  en  tète  ;  .il  m'a  plusieurs 
fois  questionné  sur  nos  danseuses  du  Monroë  ;  il  a  vu 
miss  Tillia  au  temple  dernièrement,  —  j'en  suis  sûr  au 
portrait  qu'il  m'en  a  fait, —  je  crois  qu'elle  lui  tient  au 
cœur. 

—  Bah  !  Mais  elle  est  protestante  !  Et  ses  convictions  ? 

—  L'amour  fait  bon  marché  des  opinions  religieuses. 

—  Présentons-le  alors;  nous  connaissons  ces  dames, 
nous  sommes  invités  à  aller  chez  elles.... 

—  Oui,  par  les  deux  filles;  mais  les  parents,  nous  ne 
les  avons  jamais  vus. 

—  Les  coutumes  américaines  ne  s'opposent  pas  à 
cette  manière  de  procéder. 
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—  Je  dois  justement  aller  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois,  chez  les  Simpson,  en  compagnie  d'Harlès, 
afin  d'assister  à  une  partie  de  crocket ,  ce  serait  une 
bonne  occasion  pour  présenter  Kerpenic  ;  mais  il  est 
parti  aussitôt  après  déjeuner,  dans  l'intention,  m'a-t-il 
dit,  d'aller  faire  une  promenade  à  cheval,  dans  les 
environs  de  Yokohama. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi  ,  Harlès  et  Barrot 
partaient  à  la  découverte  du  vjs/A/  Simpson. 

—  Te  souviens-tu  au  moins  de  l'adresse  que  nous  a 
donnée  M"^  Tillia  î^  dit  Harlès  à  son  compagnon. 

—  Attends  un  peu:    Kou-djou-ni-ban,  je  crois. 

—  Oui,  en  effet,  n°  92  ;  c'est  parfait  ;  mais  avec  le 
système  adopté  dans  ce  diable  de  pays,  où  tout  se 
fait  à  rebours,  où  les  rues  n'ont  pas  chacune  une  série 
particulière  de  numéros,  autant  vaudrait  chercher  un 
couteau  de  deux  sous  dans  un  champ  de  navets  ;  le 
plus  court  est  de  s'adresser  au  premier  djin-ri'ki 
venu. 

—  C'est  parbleu  vrai,  je  n'y  pensais  pas. 

—  Oh  1  hé  !  L'homme  cheval  !  Où  se  trouve  le  n°  92 
de  la  ville  de  Yokohama  ?- 

—  Ouakarim.is. 

—  Tu  le  sais,  tant  mieux  :  parle  donc  et  tâche  d'être 
clair. 

—  Si  les  honorables  dann.i-san  veulent  se  donner 
la  peine  de  monter  dans  ma  petite  voiture,  répond 
sournoisement  le  beau  garçon  interpellé,  je  vais  les 
conduire  là  où  ils  désirent  aller. 

—  Bien  dit  ;  ce  kourouîiia-hiki  est  avisé  ;  son  conseil 
est  sage.  Et  si,  au  lieu  de  nous  fier  à  nos  connais- 
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sances  topographiques,  nous  avions  pris  une  djin-riki- 
cha  au  débarcadère,  nous  eussions  économisé  nos 
jambes  et  gagné  du  temps, 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  ;  et  voilà  le  bon  Galilée  et 
son  ami  Harlès,  roulant  côte  à  côte,  à  travers  les  che- 
mins accidentés  de  la  CnlUne. 

Soixante-cinq  secondes  de  cahots,  et  la  voiture 
s'arrête  en  face  du  02. 

—  Mon  camarade,  dit  Harlès  au  facétieux  traîneur, 
dont  la  mine  épanouie  manifestait  la  plus  parfaite 
béatitude,  mon  camarade,  tu  me  la  paieras  une  autre 
fois  ;  je  te  rôconnaîtrai,  va,  et  si  jamais  je  te  trouve 
dans  les  environs  du  champ  de  tir,  je  te  promets  un 
tour  à  ma  façon  ;  en  attendant  je  te  voue  au  mauvais 
Renard  et  te  donne  un  quart  de  ^^oz^,pour  ta  légère  peine. 

Durant  ce  colloque,  au  coup  de  sonnette  de  Barrotj 
une  soubrette  jap'onaise  est  accourue,  en  trottinant 
sur  ses  planchettes. 

—  Mistress  Simpson  arimaska? 

—  A  rimas. 

—  Puisque  ta  maîtresse  y  est,  veuille  nous  intro- 
duire, ô  fille  semblable  à  une  fleur ,  Anaïaka  moiis'mé; 
et  annonce  Jules  Harlès-san^  accompagné  de  son  ami 
Barrot-san,  tous  deux  également  enseignes  dans  la 
marine  de  sa  majesté  (R.  F.).  Mais  avant,  dis-moi  ton 
nom,  mignonne  ;  je  fais  une  étude  sur  les  noms  de 
femme  japonais. 

—  Kinou-gassa-san. 

—  0  délicieux  !  Alors  mademoiselle  parapluie  de 
soie,  je  vais  ^embrasser  sur  ton  joli  petit  cou,,  un  peu 
peinturluré,  mais  gentil  tout  de  même. 

13 
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—  Voyons,  Barrot,  de  la  tenue  ;  nous  sommes 
dans  le  monde;  on  nous  regarde  peut-être. 

Les  deux  officiers,  après  avoir  traversé  un  jardin 
sacrifié  en  partie  au  jeu  de  crocket,  venaient  d'entrer 
dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée.  Cette  pièce, 
meublée  avec  une  simplicité  biblique,  ne  manquait 
pourtant  pas  d'une  élégance  sobre  et  de  bon  goût.  Les 
meubles  étaient  en  simple  bambou  ;  quelques  fauteuils 
et  des  chaises  pareilles  ;  sur  le  plancher,  des  nattes 
indigènes;  au  milieu,  une  grande  table  de  marbre  noir 
sans  tapis,  quelques  livres  de  religion,  une  grosse 
bible  reliée  en  maroquin  rouge.  Dans  les  coins,  deux 
guéridons  en  laque,  deux  étagères  ;  de  rares  bibelots 
japonais  anciens,  œuvres  de  bons  faiseurs;  à  l'un  des 
panneaux,  un  grand  christ  en  bois  noir,  un  prie-Dieu 
en  chêne  sculpté  ;  et  voilà  tout. 

Harlès  et  Barrot  avaient  eu  le  temps  de  faire  trois 
fois  l'inventaire  du  salon^  quand  la  porte  s'ouvrit. 

Une  femme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  à  l'air 
austère  et  maladif,  apparut.  En  voyant  des  visiteurs 
inconnus,  elle  ne  put  réprimer  un  mouvement  de 
surprise. 

—  Madame,  dit  Harlès,  dans  son  meilleur  anglais, 
nous  avons  eu  l'honneur  de  voir  mesdemoiselles  vos 
filles,  à  bord  du  Monroë  et  nous  avons  jugé  qu'il  était 
convenable.... 

—  Ah!  mes  filles,  répondit  l'Américaine,  en  excellent 
français;  je  vais  les  prévenir;  mais  je  ne  sais  pas  si 
Tiliia  est  rentrée....  et  elle  disparut. 

Bientôt,  l'on  entendit  un  gai  frou-frou  de  jupes, 
un   petit  bruit   de  talons  mutins  ;   et  miss  Tiliia  fit 
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irruption  au  milieu  d'un  tourbillon  de  soie  et  de  mous- 
seline. La  pimpante  quakeresse  tendant  ses  deux 
m.ains  aux  jeunes"  officiers,  leur  dit,  dans  le  plus  pur 
parisien  :  —  Vous  arrivez  bien  ;  car  je  rentre  à  peine 
d'une  excursion  où  je  me  suis  bien  amusée,  je  vous 
conterai  cela  plus  tard.  C'est  gentil  à  vous  de  ne  pas 
avoir  oublié  votre  promesse  ;  seulement  vous  vous 
êtes  fait  un  peu  désirer;  depuis  plusieurs  jours  je 
vous  attends.  A  propos,  pendant  que  j'y  pense,  pour- 
quoi avez-vous  demandé  ma  mère,  puisque  vous  ne  la 
connaissez  pas  ? 

—  Nous  avions  cru 

—  Oh  1  si  vous  le  désirez,  je  vous  présenterai.... 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle 

—  Nous  serions  très  honorés 

—  Très  flattés 

—  Allons,  avouez-le  ;  vous  n'y  tenez  pas  du  tout. 
Les  Français  ouvraient  de  grands  yeux  et  ne  savaient 

au  juste  quelle  contenance  garder. 

—  Je  comprends,  continua  miss  Simpson  ;  j'oubliais 
que  vous  êtes  Français,  et  qu'en  France  on  ne  fait  pas 
de  visite  aux  jeunes  filles  ;  ici,  messieurs,  nous  sommes 
en  Amérique. 

—  Pardon,  au  Japon,  hasarda  Barrot. 

—  Au  Japon  soit  ;  mais  partout  où  Hotte  le  drapeau 
de  l'Union,  les  citoyens  de  la  libre  Amérique  peuvent 
jouir  des  libertés  sociales  du  grand  peuple,  affranchi 
par  Lafayette. 

—  Dieu!  La  belle  phrase  !  miss  Tillia,  s'écria 
Harlès. 

—  C'est  vraj  ;  ce  n'est  pas   dans   mes  habitudes  ; 
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aussi  vous  prierai-je  de  me  pardonner.  Avez-vous  été 
en  Amérique?* 

—  Non,  mademoiselle,  dit  Barrot,  et  je  le  regrette; 
car  c'est  un  pays  qui  m'attire  irrésistiblement. 

—  Mais  nous  irons  probablement  un  jour  dans  cet 
incomparable  pays,  ajouta  Harlès. 

—  En  attendant,  si  vous  ne  nous  connaissez  que 
par  ouï  dire,  vous  devez  avoir  une  triste  idée  de  la 
femme  américaine. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde,  au  contraire.... 

—  Voilà  un  au  contraire  qui,  dans  la  bouche  d'un 
Français,  est  presque  une  impertinence. 

—  Vous  avouerez,  répliqua  Barrot,  que  c'est  un 
peu  vite  préjuger  de  nos  intentions;  eh  bien  !  puisque 
vous  nous  avez  attaqués  la  première,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  c'est  à  tort  que  vous  vous  défiez 
autant  des  Français;  je  connais  lesdeuxclichés  adoptés, 
l'un  sur  votre  continent,  l'autre  sur  le  nôtre  :  En  France, 
on  dit:  les  Américaines  sont  très  légères  ;  la  flirtation 
frise  souvent  l'inconvenance,  mais  ne  l'atteint  presque 
jamais.  En  Amérique,  on  affirme  qu'avec  les  Français 
il  est  impossible  de  flirter,  parce  qu'ils  n'ont  aucune 
idée  des  convenances  et  que,  dès  qu'une  jeune  fille 
leur  accorde  certaines  faveurs  sans  conséquence,  ils 
se  croient  tout  permis.  Ces  deux  clichés  sont  aussi 
absurdes  et  aussi  faux  l'un  que  l'autre;  je  sais  fort 
bien  que  la  flirtation  n'a  rien  d'inconvenant  chez  les 
gens  bien  élevés  ;  et  je  sais  aussi  que,  malgré  notre 
éducation  toute  différente  de  la  vôtre,  un  jeune  homme 
comme  il  faut  ne  se  prévaudra  jamais  de  rien,  pour  se 
croire  permis  de  dépasser  certaines  limites  que...  qui... 
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Barrot  s'embrouillait,  ne  sachant  comment  terminer. 
Tillia  eut  pitié  de  son  embarras  ;  et,  en  véritable 
enfant  terrible,  lui  coupa  la  parole  : 

—  Bon,  bon  ;  nous  n'avons  pas  le  temps  de  discuter; 
une  partie  de  crocket  est  projetée  pour  trois  heures  ; 
j'entends  tinter  la  sonnette  ;  ce  sont  nos  partenaires  ; 
venez,  je  vais  vous  présenter. 

Au  moment  où  Tillia,  entraînant  ses  nouveaux  amis, 
arrivait  sur  la  porte  du  jardin,  une  nuée  de  jupes,  aux 
couleurs  de  l'arc-en-ciel,  s'abattait  sur  les  pelouses. 

—  Good  morning,  Tillia. 

—  Good  morning,  misses. 

—  How  is  your  health  > 

—  Very  well,  very  well. 

Lorsque  la  jeune  maîtresse  de  maison  eut  subi 
toutes  les  poignées  de  mains  et  passé  par  toutes  les 
accolades  de  ses  turbulentes  petites  camarades,  elle  se 
retourna  vers  les  officiers  français  et,  les  indiquant 
du  geste,  elle  dit,  en  s'adressant  aux  jeunes  filles,  avec 
un  ton  solennel  et  enjoué  en  même  temps  : 

—  Misses,  je  vous  présente  M.  Aristide  Barrot  et 
M.  Jules  Harlès,  officiers  de  marine  français,  deux 
de  vos  danseurs  du  Monroë. 

«  Messieurs,  mes  amies  :  Mary,  Jane  et  Medjy 
Kearney;  Betzy  et  Sylvia  Mac-Lear;  enfin  Edwidge 
Bakins',  que  vous  avez  déjà  eu  le  plaisir  de  voir,  la 
semaine  dernière,  à  bord  de  la  frégate. 

«  Maintenant  que  la  présentation  officielle  est  faite, 
il  s'agit  de  ne  point  perdre  de  temps;  tout  est  prêt  pour 
le  jeu.  Mais  oii  donc  est  Kettly  }  » 

Nous  n'avions,  en  effet,  pas  encore  vu  la  fille  aînée 
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de  .M'"  Simpson;  mais  à  peine  sa  sœur  avait-elle  pro- 
noncé son  nom,  qu'elle  parut,  tenant  Ralph  en  laisse 
avec  son  mouchoir. 

—  Tiens,  Tillia,  dit-elle,  maman  te  l'envoie;  il  est 
crotté  comme  un  barbet;  et  elle  ne  peut  s'en  débar- 
rasser. 

Maître  Ralph  était,  effectivement,  dans  un  état 
impossible  à  décrire  ;  sa  belle  robe  d'ébène  disparais- 
sait presque  entièrement  sous  une  couche  de  boue;  il 
en  avait  jusqu'aux  yeux. 

Tillia  partit  d'un  éclat  de  rire  :  —  Comme  te  voilà 
fait,  mon  vieil  ami,  mon  fidèle  compagnon  ! 

Ralph  regardait  sa  maîtresse  d'un  air  piteux. 

—  Tu  rougis  de  ton  accoutrement,  continua  miss 
Tillia;  mais  ce  n'est  point  ta  faute;  et  du  reste,  la 
poussière,  dont  tu  es  couvert,  est  une  noble  poussière; 
tu  t'es  si  vaillamment  comporté  !  Quoi  1  On  t'a  mis  à  la 
porte!  On  t'a  fait  cet  affront!  Eh  bien!  moi,  je  te 
récompenserai  ce  soir.  Kettly,  rends-lui  sa  liberté. 

Ralph,  débarrassé  du  mouchoir  de  Kettly,  se  secoua, 
en  faisant  sauter,  à  droite  et  à  gauche,  des  morceaux 
de  boue  sèche  attachés  à  sa  robe  soyeuse,  s'élança 
vers  sa  maîtresse,  qui  s'esquiva  prestement;  puis, 
après  avoir  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  pelouse, 
au  triple  galop,  en  aboyant  joyeusement,  reprit,  tou- 
jours courant,  le  chemin  du  logis,  où,  avec  cet  entête- 
ment propre  aux  chiens  crottés,  il  retourna  se  coucher 
en  rond  sur  les  tapis  de  la  chambre    de  M*^^'  Simpson. 

Cette  scène  avait  beaucoup  amusé  la  galerie  ;  Tillia 
riait  aux  larmes.  Kettly,  plus  sérieuse,  regardait  sa 
sœur  d'un  air  de  mère  inquiète. — Enfin,  nous  diras-tu 
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ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui.^  Sylphide  est  à  peu  près 
dans  le  même  état  que  Ralph  ;  le  betto,  en  regardant 
sa  chère  jument,  pousse  des  soupirs  à  renverser  des 
peupliers  ;  depuis  une  heure,  il  frotte,  il  lave,  il 
essuie,  il  étrille  sa  pensionnaire,  sans  pouvoir  la  ren- 
dre présentable.  Au  surplus,  là  n'est  pas  le  vrai  mal; 
Sylphide  et  Ralph  ne  m'inquiètent  que  d'une  façon 
secondaire;  mais  toi,  ma  petite  sœur  chérie,  à  quelle 
fantaisie  hippique  t'es-tu  livrée  ? 

—  Ma  bonne  Kettly,  ceci  est  mon  affaire  ;  je  suis 
intacte,  cela  doit  te  suffire  ;  au  lieu  de  me  sermonner, 
prends  plutôt  une  boule  et  un  marteau  et  ne  nous 
empêche  pas  plus  longtemps  de  commencer  la  partie. 

«  En  place,  mesdemoiselles;  en  place,  messieurs!  » 
La  journée  fut  charmante,  paraît-il,  carie  soir,  après 
dîner,  Harlès  et  Barrot  nous  racontèrent,  avec  enthou- 
siasme, qu'ils  s'étaient  énormément  amusés. 

Pendant  que  mes  bons  amis  prenaient  leurs  ébats 
sur  les  verts  gazons  du  Yasiki  Simpson,  en  compagnie 
des  misses  les  plus ravissantes  de  la  colonie'  amé- 
ricaine, j'avais  fait  quelques  visites  ;  et,  pour  attendre 
l'heure  de  la  rentrée  du  canot-major,  j'étais  allé  dans 
une  maison,  dont  la  maîtresse,  surnommée,  non  sans 
quelque  raison,  la  Gazette  de  Yokohama,  ne  manquait 
jamais  de  me  mettre  au  courant  des  petits  cancans  de 
la  ville;  et,  souvent  même,  me  contait  par  le  menu 
tout  ce  qui  se  passait  à  bord. 

—  Ah  !  vous  voilà  ;  j'en  ai  de  belles  à  vous  raconter, 
me  dit-elle,  sans  préambule,  dès  qu'elle  m'aperçut. 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

Alors,  la  fine  lame  de  me  narrer  un  tas  de  jolies 
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petites  horreurs,  sur  M'"*'  X...,  sur  xM'^^  Y...,  et  sur 
M.  Z...  ;  l'amiral  un  tel  était  encore  bien  moins  délicat; 
le  commandant  tel  autre,  en  faisait  bien  plus... 

Je  ne  riais  pas;  cela  l'agaçait.  Après  avoir  lâché  une 
grosse  calomnie  sur  une  des  personnes  les  plus  res- 
pectables de  Yokohama,  elle  rejeta  la  tête  en  arrière, 
se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  en  cambrant  _ 
son  torse  empâté,  et  laissa  échapper  de'son  gosier 
enroué  un  rire  en  cascade,  assez  semblable  au  glous- 
sement de  la  poule  ou  au  glougloutement  du  dindon. 
Elle  semblait  se  pâmer  d'aise.  Quand  son  accès  de 
grosse  hilarité  fut  calmé,  elle  se  redressa  et  me  regarda 
étonnée. 

J'étais  impassible.  Ce  que  voyant,  elle  secoua  son 
échafaudage  de  chignons  en  cheveux  chinois  ;  et, 
pinçant  ses  lèvres  charnues  et  crevassées,  pour  mas- 
quer une  dentition  en  décadence,  elle  sembla  attendre 
mon  appréciation. 

—  A  qui  le  tour,  madame?  lui  dis-je  froidement,  en 
la  fixant  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  J'entends  que  vous  avez  une  si  agréable  façon  de 
déchirer  votre  prochain  que  c'est  plaisir  de  vous 
écouter. 

—  Ah  !  vous  ne  me  croyez  pas  !  Eh  bien  !  je  vais  vous 
apprendre  quelque  chose  de  bien  plus  fort,  que  vous 
serez  forcé  de  croire,  quelque  chose  qui  se  passe  chez 
vous,  que  tout  le  monde  sait,  et  que  vous  ne  voyez  pas  ; 
car  vous  autres  hommes,  quand  vous  avez  des  poutres 
qui  vous  crèvent  les  yeux,  vous  ne  les  voyez  jamais. 

—  Quoi  donc?' 
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—  Un  de  vos  amis  intimes  est  en  train  de  faire  une 
grosse  sottise. 

—  Qui  cela  } 

—  Vous  commencez  à  vous  intéresser  à  mes  divaga- 
tions. 

—  Vous  êtes  dure  pour  vous-même. 

—  Malgré  votre  impertinence  à  mon  égard,  je  veux 
vous  éclairer,  car  je  m'intéresse  à  ce  jeune  homme. 

—  De  qui  s'agit-il  ! 

—  De  iM.  de  Kerpenic. 

—  Ah!  C'est  Kerpenic  qui  est  en  jeu.  Quel  crime 
a-t-il  commis,  ce  pauvre  vicomte? 

—  Le  crime  n'est  peut-être  pas  encore  perpétré  ; 
mais  il  n'est  que  temps  de  le  prévenir  ;  voici  le  fait  : 
votre  ami  est  amoureux 

—  De  M"«  Tillia  Simpson... 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Puisque  tout  le  monde  le  sait. 

—  Je  croyais  être  seule 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  m'affirmiez,  tout  à 
l'heure. 

—  Bon  ;  mais  ce  que  vous  ignorez,  c'est  qu'ils  ont 
des  rendez-vous  dans  la  campagne ,  et  que  la  péron- 
nelle médite  de  se  faire  enlever,  pour  forcer  ensuite  le 
petit  sot  à  l'épouser. 

Je  parus  étonné.  —  Vous  ne  persiflez  plus  mainte- 
nant ;  et  si  je  vous  disais  qu'aujourd'hui  même  ils  ont 
été  vus,  vos  deux  tourtereaux,  chevauchant  de  compa- 
gnie sur  la  route  du  Mississipi  ;  qu'ils  ont  passé  plus 
d'une  heure  en  tête  à  tête  dans  l'une  des  tcha-ya  de  ce 
quartier  ;  et  qu'en  rentrant  en  ville,  la  donzelle  avait  le 
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teint  allumé  plus  qu'il  ne  convient,   et  son  amazone 
singulièrement  chiffonnée  ;  me  croiriez-vous  } 

—  Si  vous  me  disiez  cela,  je  vous  demanderais  la 
permission  de  vous  répondre  :  madame,  c'est  une 
infamie  et  je  ne  vous  crois  pas. 

—  Très  bien  ;  alors,  brisons  là  ;  qui  vivra  verra  ;  et 
pour  vous  apprendre  à  vous  moquer  de  moi,  je  souhaite 
qu'on  voie  le  plus  de  mal  possible. 

Sur  ce  mot,  je  me  retirai  et  je  rentrai  à  bord,  exas- 
péré contre  la  vipère,  dont  le  venin,  pendant  plus  d'une 
heure,  n'avait  cessé  de  se  déverser,  devant  moi,  sur 
n'importe  qui.  Je  pensais  qu'à  l'occasion  je  n'étais  cer- 
tainement pas  plus  épargné  que  les  autres;  j'avais  été, 
du  reste,  déjà  mis  en  pièces  plus  d'une  fois  ;  on  avait 
débité  sur  mon  compte  plus  d'une  infamie,  je  le  savais  ; 
€t  je  vouais  intérieurement,  à  tous  les  diables,  ces  lan- 
gues de  serpent,  qui  passent  leur  existence  à  baver  sur 
le  genre  humain. 

Quelle  plaie  que  la  bavarde  !  Quelle  lèpre  que  ces 
misérables,  dont  le  seul  souci  au  monde  est  de  paraître 
bien  renseignées  et  qui,  pour  arriver  à  ce  résultat,  ne 
craignent  pas  de  déshonorer  une  honnête  femme  ou  de 
jeter  une  insinuation  perfide  sur  la  probité  et  la  mora- 
lité d'un  homme  !  Quel  est  leur  butî^  La  religion?^  Ah  ! 
baste  la  religion!  En  ont-elles  de  la  religion.-  Pas 
l'ombre.  L'envie  de  signaler  le  vice  au  mépris  public  ? 
Pas  davantage.  Elles  sont  d'ailleurs  plus  vicieuses  que 
ceux  ou  celles  dont  elles  salissent  la  réputation.  On 
ne  les  croit  pas,  dira-t-on  ;  d'accord  ;  mais  avec  cette 
idée  enracinée  qu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  on 
reste  dans  le  doute  ;  c'est  assez,  c'est  trop  ;  d'ailleurs, 
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la  boue  laisse  toujours  sa  marque  ;  Basile  le  savait 
bien  :  Calomniez,  calomniez,  disait-il,  il  en  reste  tou- 
jours quelque  chose. 

Honte  à  ces  vampires  en  jupon,  indignes  du  nom  de 
femme  et  surtout  du  nom  de  mère!  Honte  à  ces  harpies, 
qu'on  rencontre  malheureusement  dans  tous  les  rangs 
de  la  société  !  Puissent-elles  payer  par  des  larmes  de 
sang  le  mal  qu'elles  ont  fait  aux  autres!  Puissent-elles 
trouver  un  jour  dans  leur  famille  toutes  les  ignominies, 
dont  elles  ont  accusé  des  innocents,  à  tort  et  à  travers  ! 
Œil  pour  œil,  vertu  pour  vertu,  honneur  pour  honneur! 
Dieu  est  juste,  il  leur  infligera  la  peine  du  talion. 


CHAPITRE    XII 


Confidences.  —  Conséquences  d'une  course  au  clocher. 


Je  pensai  d'abord  à  questionner  Kerpenic  et  à  lui 
raconter  ce  qui  m'avait  été  rapporté  sur  son  compte, 
pour  le  mettre  en  garde  contre  des  entraînements  peut- 
être  dangereux  et,  dans  tous  les  cas,  afin  de  le  préve- 
nir des  cancans  qui  pouvaient  être  de  nature  à  com- 
promettre inutilement  une  jeune  fille  ;  puis,  réflexion 
faite,  je  résolus  de  me  taire,  préférant  attendre  des 
confidences  spontanées  ;  en  matière  d'amourettes, 
d'ailleurs,  on  le  sait,  les  conseils  sont  absolument 
superflus. 

L'hiver  s'écoula  joyeusement  pour  tout  le  monde, 
chacun  se  livrant  à  ses  goûts  particuliers,  dans  ce 
pays  favorisé  du  ciel.  Je  ne  redirai  pas  toutes  nos  pro- 
menades, toutes  nos  aventures,  déjà  racontées  ailleurs. 
Kerpenic  n'étant  pas  chasseur,  ne  possédant,  au  sur- 
plus, qu'une  passion  modérée  pour  les  excursions, 
séjourna  plus  que  les  autres  à  la  ville  et,  après  avoir 
été  enfin  présenté  à  la  famille  Simpson,  fut  des  plus 
assidus  aux  parties  de  crocket  et  à  toutes  les  fêtes 
mondaines  de  la  société  Yokohamjnue.  Il  eut  l'occasion 
de  rencontrer  souvent  miss  Tillia,  et  devint  un  des 
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familiers  de  la  maison  de  ses  parents.  Tillia,  d'abord 
dédaigneuse  et  réservée,  s'était  laissée  deviner  par  le 
jeune  roué  qui  avait  su  découvrir,  sous  le  masque 
d'indifférence  enjouée  dont  se  couvrait  l'Américaine, 
une  inclination  dont  elle  avait  grand'peine  à  se  cacher 
et  sur  laquelle,  malgré  le  laisser-aller  des  mœurs  du 
nouveau  monde,  il  était  difficile  de  donner  le  change. 

De  ces  rapports  fréquents,  presque  journaliers,  de 
cette  flirtation  qui  rend  les  relations  si  agréables  entre 
jeunes  gens,  naquit  une  affection  plus  profonde,  plus 
sérieuse  qu'ils  ne  l'avaient  cru,  tout  d'abord,  possible; 
leur  amour  n'était  maintenant  un  mystère  pour  per- 
sonne ;  après  avoir  chuchoté,  comme  on  le  fait  tou- 
jours en  pareille  occasion,  on  avait  fini  par  se  taire, 
en  considérant,  comme  des  fiancés,  le  brillant  officier 
français  et  la  ravissante  quakeresse.  Personne,  à 
Yokohama,  ne  doutait  que  cela  ne  finît  par  un  mariage, 
inévitable  dénoûment  d'une  cour  si  assidue.  Mais 
l'époque  du  départ  approchait  ;  et  il  était  facile  de 
remarquer  le  brusque  changement  survenu  dans  le 
caractère  de  notre  amoureux.  La  métamorphose 
morale  s'opérait  chez  lui,  de  jour  en  jour,  à  vue 
d'œil. 

Kerpenic,  naguère  encore  si  gai,  si  bruyant  même 
parfois,  devenait  triste  et  mélancolique. 

Un  soir  que  nous  étions  restés  tous  deux  seuls  à 
bord,  je  vis  qu'il  cherchait  à  s'ouvrir  de  ses  peines 
secrètes  ;  je  me  prêtai  à  sa  fantaisie. 

—  Je  ne  pensais  pas,  me  dit-il,  en  arriver  où  j'en 
suis,  c'est-à-dire  à  considérer  comme  si  redoutable  le 
moment  du  départ. 
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—  C'est  donc  bien  sérieux,  lui  répondis-je,  lui  indi- 
quant ainsi  que  je  l'avais  compris  à  demi-mot  ;  je 
n'avais  jamais  cru  qu'à  une  innocente  flirtation 

—  Je  l'avais  ainsi  pensé  moi-même  dans  le  principe, 
mais  on  n'est  pas  maître  de  s'arrêter  où  l'on  veut,  une 
fois  lancé  sur  cette  pente. 

—  Alors  que  comptes-tu  faire? 

—  L'épouser. 

—  Mais  elle  est  protestante  ;  ta  mère  n"}'  consentira 
jamais. 

—  C'est  ce  dont  j'ai  peur  ;  pourtant  il  le  faudra  bien. 
Quelle  chose  mystérieuse  que  la  vie!  A  celui  qui 
m'eût  dit  :  tu  viendras  chercher  femme  au  Japon  ; 
■cette  femme  sera  une  Américaine,  une  protestante 

—  Qu'aurais-tu  répondu  ?- 

—  Vous  divaguez...  Et  cependant.'!  Enfin,  c'était 
écrit.  Il  est  des  instants  où  l'on  croirait  presqu'au  fjtiini 
des  anciens,  au  fatalisme  des  musulmans.  La  femme, 
prétend-on,  ne  pardonne  jamais  le  ridicule  ;  Dieu 
sait  pourtant  si  j'ai  fait  la  connaissance  de  Tillia  dans 
des  circonstances  absurdes  pour  moi  ;  je  devais  être 
coulé.  Mais  elle  ressemble  si  peu  aux  autres  femmes! 
Tu  ne  peux  t'imaginer  ce  que  recèle  de  trésors  d'esprit, 
ce  que  cache  de  tendresse  et  de  bonté,  cette  adorable 
créature. 

—  Où  as-tu  vu  ta  Marguerite,  pour  la  première 
fois? 

—  Au  temple  ;  ce  jour-là  elle  ne  me  remarqua 
pas. 

—  Que  diable  allais-tu  faire  au  temple? 

—  La  chercher;  pure  curiosité  de  ma  part,  on  m'en 
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avait  fait  un  tel  portrait!  La  seconde  fois...  mais 
c'est  tout  une  histoire;  inutile  de  te  fatiguer  de  mes 
anas. 

—  Au  contraire,  tu  m'intéresses  vivement. 

—  Eh  bien!  tu  connais  ma  passion  pour  le  cheval, 
et,  tu  le  sais,  je  suis  un  des  plus  fidèles  clients  de  Pé- 
quignotqui,  m'accordant  quelques  mérites  dans  l'art 
équestre,  me  confie  volontiers  ses  meilleures  mon- 
tures. Une  après-midi,  pour  faire  le  tour  du  Mississipi, 
j'avais  enfourché  Zéphire ,  le  joli  poney  noir  aux  pieds 
blancs,  que  tu  as  monté  une  fois,  m'a-t-on  dit,  et 
qui  t'a  même,  paraît-il,  assez  mal  traité. 

—  Bon  !  C'est  bien  la  peine  de  renouveler  mes  dou- 
leurs. 

Kerpenic  contmua  : 

—  J'allais  au  trot  allongé  de  la  charmante  bête, 
faisant  un  tas  de  jolis  rêves  et  aspirant  à  longs  traits... 

Ayant  encore  sur  le  cœur  la  remarque  légèrement 
moqueuse    de  mon  ami,  je  l'interrompis  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  aspirais  à  longs  traits  }  lui  dis-je. 

—  Les  âpres  senteurs  des  bois  de  pins  :  si  tu  ne 
m'avais  pas  malicieusement  interrompu,  tu  l'aurais  su 
plus  tôt.  Tout  à  coup,  au  sommet  de  la  montée  du 
champ  de  courses,  à  environ  cent  mètres  en  avant, 
une  séduisante  amazone,  aussi  poétiquement  belle 
que  l'Herminie  immortalisée  par  le  Tasse,  m'apparut; 
sa  jupe  entièrement  noire,  sur  un  cheval  tout  blanc, 
produisait  l'effet  le  plus  original.  Le  heurt  violent  de 
ces  couleurs  si  tranchées  formant  une  saisissante  an- 
tithèse m'occasionna  comme  l'éblouissement  d'une 
vision. 
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—  C'est  réternelle  beauté  de  la  loi  des  contrastes. 

—  Cette  apparition,  d'un  pittoresque  achevé,  corres- 
pondait du  reste  à  mes  rêveries. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  rêveur,  de  ton  naturel. 

—  La  dame  allait  au  pas  de  sa  haquenée;  elle  sem- 
blait absorbée  par  la  contemplation  d'un  objet  invi- 
sible et  sans  doute  imaginaire.  Une  idée  bizarre  s'em- 
para de  moi;  poussé  peut-être  par  le  besoin  ridicule 
de  parader  devant  une  femme  ,  je  pressai  l'allure  de 
Zéphire.  Par  une  sorte  de  divination,  apanage  du  sexe 
faible,  l'inconnue,  sans  se  retourner,  s'était  sentie 
suivie  et  avait  compris  ma  pensée;  son  cheval,  en 
même  temps  que  le  mien,  avait  pris  le  grand  trot.  Je 
lançai  Zéphire  au  galop;  une  décharge  électrique  n'eût 
pas  mis  d'une  façon  plus  mathématiquement  simul- 
tanée les  deux  bêtes  à  l'unisson.  Les  distances  ne  se 
rapprochant  pas,  je  lâchai  la  main;  Zéphire  partit  bride 
abattue;  en  même  temps  le  cheval  blanc  allongea  le 
cou,  baissa  les  oreilles  et  brûla  la  carrière. 

«Nous  allions  renouveler,  l'un  et  l'autre,  la  course 
fantastique  du  beau  Pécopin. 

«  Nous  dépassâmes  ainsi  les  deux  premières  tcha-ya 
où  l'on  s'arrête  d'habitude,  pour  laisser  souffler  ses 
bêtes  et  absorber  le  nombre  réglementaire  de  petites 
tasses  de  thé. 

«  Lts  mous'  mé  et  les  promeneurs  ébahis,  sortis  sur 
le  pas  des  portes ,  regardaient  passer  ces  deux  tour- 
billons,  en  se  demandant  s'il  s'agissait  d'un  match. 

«  Nous  approchions  de  l'endroit  où  la  route  forme 
un  coude  et  revient  brusquement  dans  la  direction  dé 
Yokohama.  Je  pensais  bien  rattraper,  en  cet  endroit, 
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ma  fugitive  inconnue,  car  il  était  impossible  de  tour- 
ner presque  à  angle  droit ,  avec  notre  allure  de  course 
au  clocher. 

i<  Le  cheval  blanc  filait  toujours;  était-il  emporté  r 
L'imprudente  amazone  était-elle  encore  maîtresse  de 
sa  monture.^  Ce  doute  me  harcela  bientôt  comme  un 
remords  ;  et,  quand  je  les  vis  disparaître,  je  ne  pus 
réprimer  un  violent  battement  de  cœur. 

((  Apartir  delà  dernière  tcha-ya,  tu  le  sais, le  chemin 
est  encaissé  entre  deux  murailles  de  terre  taillées  à 
pic.  L'idée  que  j'allais  trouver  la  malheureuse  petite 
folle  brisée  au-  pied  du  remblai  me  serra  la  tête 
comme  dans  un  étau  et  me  fit  perdre  le  sentiment  de 
la  réalité.  Sans  penser  au  danger,  j'excitais  Zéphire 
de  la  voix  et  de  l'éperon.  La  muraille  de  terre  grandis- 
sait à  vue  d'œil  ;  encore  dix  secondes,  et  j'allais,  moi 
aussi ,  me  broyer  à  mon  tour  contre  cet  obstacle. 

«  L'instinct  de  la  conservation  avertit  sans  doute 
Zéphire;  car,  malgré  mes  protestations,  il  modéra  de 
lui-même  son  élan  et  franchit ,  au  petit  trot ,  le  point 
dangereux.  L'amazone  avait  aussi  passé  sans  en- 
combre et  m'avait  bien  gagné  d'environ  trente  mè- 
tres. 

«  Le  cheval  blanc  filait  toujours  ventre  à  terre,  sur- 
excité par  les  aboiements  d'un  gros  chien  noir,  dont 
je  n'avais  pas  encore  remarqué  la  présence. 

—  C'était  Ralph } 

—  Oui.  Allons,  Zéphire,  dis-je  à  mon  intrépide 
coursier,  un  bon  coup  de  collier,  et  ce  soir,  double 
picotin.  L'intelligent  animal,  semblant  comprendre 
mes  paroles  ,   volait   plutôt   qu'il  ne   courait  ;  je  me 
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sentais  emporte  dans  l'espace  comme  sur  l'aile  d"un 
oiseau  voyageur. 

«  Mais  voilà  qu'à  un  tournant,  un  peu  en  avant  de 
Famazone,  apparaît  une  bande  nombreuse  :  est-ce 
une  procession  à  l'un  des  temples  de  la  route  ;  une 
noce  ,  un  enterrement ,  ou  simplement  des  écoliers  et 
écolières  en  rupture  de  ban?  Il  était  difficile  de  déter- 
miner la  nature  de  la  foule;  toujours  est-il  que  la 
route  semblait  entièrement  obstruée.  Le  cheval  blanc, 
pensai-je,  sera  bien  obligé  de  s'arrêter  ou  au  moins 
d'enrayer  un  peu  ;  c'est  le  moment  de  le  rattraper...  et 
je  pressai  encore  les  lianes  couverts  d'écume  de  mon 
•excellent  poney. 

a  La  bande  était  presque  exclusivement  composée  de 
rieuses  fillettes  sortant  d'une  école  voisine.  Effrayées 
par  le  bruit  de  notre  cavalcade ,  elles  s'étaient  précipi- 
tamment rangées  sur  leur  droite ,  le  long  d'une  haie 
de  bambou.  L'une  d'elles,  une  kimoiis'  mé  de  huit  à 
dix  ans,  attardée  et  voulant  rejoindre  ses  compagnes, 
ou  simplement,  peut-être,  poussée  par  ce  vertige  qui 
attire  les  poules  et  les  canards  affolés  sous  les  roues 
àt9.  voitures,  s'élança,  butta  contre  un  caillou,  s'em- 
pêtra dans  ses  guèta  et  vint  s'abattre,  à  plat  ventre ,  à 
deux  mètres  des  pieds  du  cheval  de  mon  héroïne. 

«  La  noble  bête  s'arrêta,  frémissante,  à  quelques 
lignes  de  la  maladroite  enfant.  Quant  à  moi  ,  lancé 
comme  une  avalanche,  je  passai,  semblable  à  une 
trombe,  sur  le  côté  de  la  route  resté  libre;  mais, 
malgré  ma  rapidité  vertiginieuse ,  je  n'en  vis  pas 
moins,  du  com  de  l'œil ,  une  ravissante  statue. 

«  Butor  I   me  dis-je  aussitôt,  pourquoi  n'avoir  pas 
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saluer  11  n'était  plus  temps.  Tout  en  faisant,  à  part 
moi,  cette  réflexion  peu  flatteuse  mais  juste,  je  stimu- 
lais toujours  Zéphirc  ;  un  nouvel  obstacle  allait  obstruer 
le  passage  ;  il  fallait  arriver  avant  lui  ;  cet  obstacle 
était  une  voiture  à  bras.  Tu  connais  le  sentier  que  l'on 
prend  pour  aller,  de  la  route  du  Mississipi ,  à  la  mer  , 
en  traversant  les  rizières  et  les  plantations  de  légu- 
mes ;  la  voiture ,  poussée  par  deux  vigoureux  travail- 
leurs, gagnait  rapidement  la  voie  battue;  déjà  elle 
avait  quitté  les  champs  et ,  entrant  perpendiculaire- 
ment sur  le  grand  chemin,  elle  obstruait  une  bonne 
moitié  du  passage;  j'arrivais  précisément  à  la  même 
seconde,  il  me  restait  juste  la  place  nécessaire  pour 
me  faufiler  en  longeant  la  haie;  j'en  profitai.  A  cet 
instant,  une  masse  noire  et  blanche  bondit  par-dessus 
la  voiture  et  tomba,  comme  la  foudre,  à  côté  de  moi, 
au  beau  milieu  d'une  flaque  de  boue ,  délayée  par  la 
pluie  de  la  veille.  Je  fus  éclaboussé  ,  crotté  jusqu'au 
nez.  Zéphire  terrifié  s'arrêta  net;  et ,  tandis  que  j'es- 
sayais de  démêler  quelque  chose  au  milieu  de  mon 
désastre,  un  éclat  de  rire  moqueur,  un  de  ces  rires 
perlés,  attribués  aux  fées  ou  aux  farfadets  ,  vint  frap- 
per mon  oreille  de  sa  mélodieuse  ironie  ;  il  passa 
devant  moi  une  ombre ,  et  je  restai ,  pendant  quelques 
secondes,  plongé  dans  une  sorte  de  stupeur. 

(.<  Je  venais  de  recevoir  une  leçon  de  politesse;  et  mon 
professeur,  je  l'avais  reconnue,  était  miss  Tillia 
Simpson. 

(f  Quand  j'arrivai,  vingt  minutes  après  monaventure, 
dans  la  cour  de  Péquignot,  celui-ci  me  regarda  d'un 
air  hébété  :    «  Que   diable  vous  est-il  arrivé,   M.    le 
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vicomte,  me  dit-il,   auricz-vous  rencontré  le /^e/zam? 
crotteur  ?  »  . 

«Vexé,  je  ne  répondis  rien.  Je  me  fis  brosser  tant 
bien  que  mal,  j'achetai  le  silence  du  garçon  d'écurie 
en  lui  donnant  un  rio  de  pourboire  et  je  m'attardai, 
sous  mille  prétextes  ,  pour  laisser  à  la  nuit  le  temps 
de  venir,  afin  qu'on  s'aperçût  le  moins  possible  de 
mon  singulier  accoutrement  à  mon  arrivée  à  bord,  où 
je  rentrai  honteux  et  penaud,  rappelant,  par  mon  cos- 
tume, le  fameux  CoUetet  de  classique  mémoire,  qui 
s'en  allait  crotté  jusqu'à  l'échiné. 

((  Lorsque  je  revis  Tillia,  après  cette  aventure,  c'était 
à  bord  du  Monroë.  J'étais  furieux  contre  moi-même , 
et  confus  d'avoir  joué  un  rôle  de  jocrisse  devant  une 
femme;  j'hésitais  à  me  faire  présenter,  quand  M""  Da- 
vis, me  prenant  tout  à  coup  par  le  bras,  m'entraîna  et 
remplit  cette  formalité  sans  me  laisser  le  temps  de 
respirer. 

«  La  jeune  fille,  voyant  mon  air  embarrassé  et  devi- 
nant ma  souffrance,  eut,  sans  doute,  pitié  de  moi, 
car  me  tendant  sa  main  mignonne  :  «  Pardonnez-moi , 
«monsieur,  me  dit-elle,  mon  espièglerie  de  l'autre 
«  jour;  je  suis  une  petite  fille  très  gâtée,  très  capri- 
<■<  cieuse,  très  mal  élevée;  mais  au  moins  j'ai  le  mérite 
(.<  de  savoir  le  reconnaître  et  je  ne  crains  pas  de  m'en 
«  excuser.  » 

«  Je  ne  sais  quelle  banalitéje  balbutiai  pourréponse; 
dans  une  pareille  situation  il  est  difficile  de  ne  pas  être 
un  peu  gauche  et  bête  ;  on  fut  indulgent  et  depuis  ce 
jour...  que  te  dirai-je?  Je  suis  féru.   » 


CHAPITRE  XIII 


Heureuse  nouvelle.  —  On  ne  part  pas.  —  Pourquoi  Kettly 
Simpson  ne  s'est-ellc  pas  mariée?  —  La  femme  au  Japon. 
—  Promenade  dans  les  environs  de  Yokohama.  —  Les  Yen- 
Moussoubi.  —  Chez  la  Belle  Espagnole.  —  L'horloge  japo- 
naise. 


Je  dis  à  Kerpenic  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  sem- 
blable circonstance;  je  lui  parlai  du  temps,  qui  dénoue 
toutes  les  difficultés;  mais,  manquant  moi-même  de 
conviction,  je  ne  pus  lui  rendre  la  tranquillité. 

Les  choses  en  étaient  là  ;  le  moment  de  la  sépara- 
tion avançait  rapidement ,  quand  un  beau  matin , 
c'était  au  commencement  du  printemps ,  alors  que 
tout  le  monde  ,  à  bord  de  VAilée,  faisait  ses  prépara- 
tifs de  départ ,  une  dépêche  officielle  arriva  : 

«  Restez  à  Yokohama  jusque  vers  la  mi-août,  disait 
«  l'amiral  au  commandant;  à  cette  époque  vous  rallie- 
«  rez  Tche-foo,  où  tous  les  navires  de  la  division  se 
«  trouveront  réunis,  pour  l'inspection  générale.  » 

La  nouvelle  fut  accueillie  avec  joie;  la  perspective 
d'aller  en  Chine,  durant  les  fortes  chaleurs  et  les 
pluies  torrentielles  du  printemps  et  de  l'été,  ne  sou- 
riait que  médiocrement  à  la  majorité.  Du  reste,  les 
gens  curieux  de  voir  du  pays  pouvaient  se  consoler 
en  se  disant  :  partie  remise  n'est  point  perdue. 
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Le  plus  satisfait  de  tous  fut  naturellement  M.  le 
vicomte  de  Kerpenic  ;  l'idylle  ébauchée  avec  miss 
Tillia  souriait,  plus  que  de  raison ,  à  cet  esprit  cheva- 
leresque. Qu'en  résulterait-il r  A  vingt-cinq  ans,  pour 
peu  que  le  cœur  s'en  mêle,  on  n'y  songe  guère.  Et 
pourtant,  un  abîme  séparait  les  deux  amants. 

Bientôt,  de  la  Colline  au  Benten ,  chacun  sut  que 
V Ailée,  contre  toutes  prévisions,  avait  encore  de  longs 
mois  à  rester  à  Yokohama;  on  s'en  réjouit,  car  l'état- 
major  du  croiseur  français  avait  noué  les  relations  les 
plus  cordiales  dans  la  société  européenne.  Les  mar- 
chands japonais,  eux  aussi,  prirent  part  à  la  satisfac- 
tion générale,  plusieurs  japonisants  du  bord  s'étant 
fait  de  bons  amis  dans  ce  petit  monde  si  plein  d'at- 
trait. 

Dès  le  soir  même,  on  fêta  dans  plusieurs  maisons 
rheureuse  nouvelle,  et  partout  l'on  fit  les  plus  beaux 
projets.  Nous  convînmes,  Harlès  et  moi,  avec  nos 
amis  de  la  Montagne,  d'aller  le  plus  loin  possible,  à 
Nikko,  à  Hakoné,  au  Fouzi-Yani2  peut-être.  Au  Benten, 
Barrot  et  Sylvain  prenaient  de  nouveaux  engagements, 
vis-à-vis  de  leurs  professeurs  de  langue.  Chez  les 
Simpson,  on  arrangeait  à  Tavance,  en  les  échelonnant, 
des  parties  de  crocket,  des  promenades  sur  mer,  des 
baignades,  des  excursions  aux  différents  sites  renom- 
més des  environs. 

L'une  des  plus  intéressantes  parties  de  ce  genre , 
tant  par  son  propre  charme  que  pour  l'épisode  qu'elle 
moiiva ,  fut  une  visite  à  la  tcha-ya  de  la  Belle  Espa- 
gnole. Cette  tcha-ya  est  située  à  une  lieue  environ  de 
Yokohama,  sur  la  route  du  Tokaïdo;  les  Européens, 
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liés  par  une  sorte  de  reconnaissance  internationale  à. 
sa  propriétaire,  la  fréquentent  beauco'up.  Kerpenic 
avait  fait  cette  course  déjà  bien  des  fois ,  soit  seul  à 
cheval,  soit  avec  des  camarades;  mais,  chose  extraor- 
dinaire, jamais  en  compagnie  des  Simpson.  Souvent 
on  avait  dit  :  «  Il  faudra  aller  voir  la  Belle  Espa- 
gnole »,  et  toujours  une  circonstance  quelconque  était 
venue  se  mettre  inopinément  en  travers.  Tillia  y  tenait 
pourtant,  car  elle  avait  son  idée.  Ce  fut  elle  qui,  cer- 
tain soir,  remit  la  proposition  sur  le  tapis;  et  il  fut  dé- 
cidé que,  le  lendemain,  Kerpenic  viendrait,  avec  un 
de  ses  amis,  prendre  ces  dames  à  une  heure  de  l'après- 
midi. 

Est-il  nécessaire  de  le  dire }  La  Belle  Espagnole  n'est 
pas  du  tout  Espagnole;  c'est  tout  simplement  une  Ja- 
ponaise ,  ainsi  surnommée  à  cause  de  la  beauté  de  ses 
grands  yeux  noirs  et  langoureux.  Tous  les  voyageurs- 
en  ont  parlé;  M.  le  comte  de  Beauvoir,  en  particulier, 
a  fait  un  récit  émouvant  du  drame  dans  lequel  cette 
femme ,  alors  très  jeune  et  fort  belle ,  s'est  acquis  à  tout 
jamais  la  sympathie  des  Européens,  en  recueillant 
chez  elle,  au  péril  de  ses  jours,  un  Anglais,  M.  Ri- 
chardson,  blessé  à  mort  par  les  hommes  d'armes  du 
farouche  prince  de  Satzouma. 

C'était  en  1862  (i),  à  l'époque  où  les  Européens 
étaient  le  plus  en  butte  à  la  fureur  des  hommes  à  sa- 
bres ,  dont  on  a  tant  parlé.  L'acte  de  cette  femme  eût 
été,  par  tout  pays,  très  honorable;  au  Japon,  il  a  été 
héroïque;  car  la  Japonaise,  par  sa  nature,  par  son 

(i)  Le  14  juillet,  à  11  heures  du  matin. 
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éducation  est,  plus  que  sa  sœur  d'Occident,  vouée  à 
l'obscurité  dutoyer  et,  la  plupart  du  temps,  entière- 
ment effacée  dans  une  pénombre  d'indifférence  et  de 
nullité. 

La  femme ,  cet  hiéroglyphe  vivant  tant  étudié  ,  tant 
et  si  mal  traduit  par  d'innombrables  commentateurs 
qui  n'ont  pu  le  déchiffrer  encore,  la  femme  offre  au 
Japon  un  attrait  tout  particulier  à  l'analyse  des  obser- 
vateurs. Ce  n'est  plus,  depuis  longtemps,  la  femme 
nature ,  la  femme  biblique  sortie  des  mains  de  Jého- 
vah,  pour  allaiter  le  genre  humain  et  servir  le  roi  de 
la  création;  ce  n'est  déjà  plus  la  jolie  bête  de  luxe  de 
l'Orient;  mais  ce  n'est  point  encore  la  femme  du  monde 
chrétien,  cette  compagne  respectée  de  l'homme,  sa 
mère,  sa  sœur,  son  épouse,  son  amante;  cette  créa- 
ture bénie  ou  maudite,  adorée  ou  vilipendée  qui  est 
devenue  le  mobile  de  tous  nos  actes,  bons  ou  mau- 
vais; l'aimant  qui  nous  attire,  l'astre  vivifiant  ou  mal- 
faisant autour  duquel  gravite  d'une  façon  plus  ou 
moins  inconsciente  l'homme  des  pays  occidentaux. 

La  civilisation  japonaise,  mélange  d'exquises  déli- 
catesses et  de  brutalités  inouïes  ,  a  fait  à  la  femme  une 
situation  mal  définie,  ne  ressemblant  à  rien  de  ce  que 
Ton  peut  voir,  soit  en  Europe ,  soit  dans  les  vastes 
contrées  soumises  aux  religions  de  Mahomet,  de 
Brahma  et  de  Bouddha. 

La  féodalité  des  Taikoum ,  en  apportant  dans  les 
mœurs  un  raffinementsz/î ^e/zer/s  qu'il  serait,  je  crois, 
difficile  de  dépasser,  a  certainement  modifié  d'une 
façon  heureuse  l'état  de  la  femme;  mais  il  manquait  à 
cette  société  guerrière,  pétrie  d'orgueil,  le  souffle  de 
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Tévangile,  l'influence  divine  de  cette  loi  toute  d'amour 
et  de  charité  qui,  seule,  dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme,  a  pu  placer  la  femme  sur  un  pied 
d'égalité  avec  l'homme ,  en  lui  permettant  d'épanouir 
ses  qualités  innées,  ses  vertus  précieuses  ,  en  la  lais- 
sant épancher  au  dehors  les  trésors  de  tendresse  et 
de  dévouement  que  la  nature  prévoyante  avait  placés 
dans  son  cœur  de  mère. 

La  femme,  chez  les  fils  du  Soleil  levant,  est  donc 
restée,  vis-à-vis  de  l'homme  ,  dans  une  position  d'in- 
fériorité plus  appréciable  qu'en  Europe  où  elle  occupe 
la  première  place  au  foyer  dont  elle  est,  à  la  fois  ,  la 
parure  et  l'honneur.  On  peut  la  prendre  au  berceau,  et 
la  suivre  pas  à  pas  dans  ses  diverses  transformations  ; 
on  la  trouvera  partout,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle 
sociale,  la  même  mignonne  petite  personne,  point 
bruyante,  point  gênante;  généralement  bien  traitée, 
quelquefois  même  un  peu  gâtée  ;  toujours  douce , 
rieuse  ,  plutôt  indifférente  que  résignée  ;  mère  tendre 
à  l'excès  et  épouse  soumise;  mais  elle  ne  sera  pas 
susceptible,  à  de  rares  exceptions  près,  de  ces  grands 
mouvements  du  cœur  qui  ont  fait  les  Jeanne  d'Arc, 
les  Jeanne  Hachette  et  les  Charlotte  Corday. 

La  Belle  Espagnole  est  une  de  ces  exceptions ,  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  est  devenue  célèbre  et  restera 
certainement  légendaire. 

Kerpenic  m'avait  prié  de  l'accompagner.  A  l'heure 
convenue,  nous  arrivions  au  Yasiki  Simpson. 

Un  élégant  panier  à  quatre  places  stationnait  à  la 
porte;  son  fringant  attelage  piaffait  d'impatience,  en 
mains  d'un  betto.  Ces  dames  attendaient  sous  la  vé- 

14 
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randah.  Seules,  les  deux  sœurs  étaient  en  costume  de 
ville;  M^''  Simpson  comme  toujours,  ne  semblait  pas 
disposée  à  sortir.  Tillia  battait,  du  bout  de  son  om- 
brelle, la  pointe  de  son  pied  chaussé  de  charmantes 
bottines  en  peau  mordorée  ;  nerveuse  et  agitée,  elle 
coupa  court  aux  politesses  d'usage  :  —  Allons,  mes- 
sieurs, présentez  vos  hommages  à  ma  mère  et  par- 
tons; nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  si  nous 
voulons  rentrer  avant  la  nuit;  voyons,  Kettly,  vite, 
vite,  tu  me  feras  mourir  avec  ta  lenteur,  tu  n'es 
jamais  prête. 

La  bonne  Kettly  se  pressa  sans  mot  dire,  les  deux 
femmes  se  placèrent  dans  le  fond  de  la  voiture  et  les 
officiers  s'assirent  vis-à-vis.  Tillia  s'empara  des  gui- 
des, passées  dans  un  support  au-dessus  de  la  tête  des 
jeunes  gens,  prit  son  fouet  de  l'autre  main,  fit  un 
signe  au  l'dto  qui  se  jeta  prestement  de  côté;  et  les 
impatients  poneys,  maintenus  par  un  poignet  d'acier, 
partirent  de  cette  allure  insoumise  qui  fait  le  fond  de 
leur  caractère. 

Une  sorte  de  contrainte  régnait  dans  notre  quatuor 
si  enjoué  d'ordinaire.  Que  se  passait-il  d'insolite  î^  La 
bonne  Kettly  faisait ,  en  vain ,  d'énormes  frais  de  con- 
versation; un  nuage  couvrait  le  front,  toujours  si 
rayonnant,  de  sa  sœur.  Kerpenic ,  par  contre-coup, 
était  morose.  Quant  à  moi,  je  songeais  et,  levant  de 
temps  en  temps  les  yeux  sur  Texcellente  personne  qui 
nous  servait  de  chaperon ,  je  cherchais  à  démêler 
quelque  mystérieux  secret  sur  sa  douce  physionomie. 
Kettiy  Simpson,  toujours  belle,  frisait  pourtant  la 
quarantaine;    c'était  déjà  une  vieille  fille,  mais  une 
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vieille  fille  bienveillante  et  pleine  de  tolérance.    On 
pouvait  parfois,  dans  l'intimité,  lui  dire  des  choses 
un  peu...  vertes,   sans  l'offusquer;   elle  aimait  la  jeu- 
nesse et  ne  craignait  pas  de  rire.  On  sentait  en  elle  la 
femme  bien  élevée  dans  toute  la  bonne  acception  du 
mot;  jamais  une  calomnie,  rarement  une  légère  malice, 
une  plaisanterie  inoffensive  tempérée  toujours  par  un 
correctif  partant  du  cœur;  pas  de  fiel,  pas  d'envie  ré- 
trospective. Riche,   spirituelle,   adulée   pendant   une 
éblouissante  jeunesse,   elle  eût  pu  trouver  un  beau 
parti.  Elle  avait  préféré  coiffer  sainte  Catherine,  bien 
franchement,  sans  tricher;  à  la  voir,  cela  se  devinait; 
on  en  eût  mis  sa  main  au  feu.  Mais  pourquoi  ce  renon- 
cement volontaire  aux  joies  de  l'hymen  et  de  la  mater- 
nité ?  Mon  Dieu,  son  histoire  était  bien   simple,  his- 
toire de  beaucoup  de  vieilles  filles  ;  le  mot  de  l'énigme 
était  dévouement.  Kettly  n'avait  jamais  connu  sa  mère, 
morte  en  lui  donnant  le  jour.  Son  père,  demeuré  veuf 
à  vingt-deux  ans,   l'avait  élevée  avec  une  tendresse 
infinie ,  une  affection  toute  maternelle.  Pour  se  mieux 
consacrer  à  sa    fille,  M'"  Simpson  avait  juré  sur  son 
berceau  de  ne  pas  se  remarier.  Pendant  dix-huit  ans, 
ce  père  modèle    tint   parole;   mais    un  jour,    faisant 
irruption  dans  le  salon  où  se  trouvait   Kettly,  il  lui 
avoua,  le  rouge  au  front,  tout  d'une  haleine,  que  de- 
puis deux  ans,  il  s'était  épris  d'une  jeune  fïUe;   que 
vingt  fois  il  avait  voulu  lui  dévoiler  ce  secret  et  qu'en- 
fin, il  venait  lui  demander,  à  elle  ,  sa  fille  bien-aimée, 
de  le  relever  de  son  serment. 

Kettly  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père;   et  quel- 
ques semaines  plus  tard,  le  mariage   eut  lieu.   Moins 
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d'une  année  après,  la  jeune  M"^  Simpson  donnait  le 
jour  à  M^'®  Tillia  qui,  comme  sa  sœur  Kettly,  faillit 
tuer  sa  mère;  on  crut  la  pauvre  femme  perdue.  M""  Simp- 
son, fou  de  douleur,  mettant  l'enfant  entre  les  bras 
de  sa  fille,  lui  dit,  avec  un  sanglot  dans  la  voix  : 
('  Kettly,  sois  sa  mère.  >■> 

M*''^  Simpson  ne  mourut  pas;  mais  sa  santé  débile 
ne  lui  permettant  guère  de  s'occuper  du  baby,  Kettly 
la  remplaça  ;  la  grande  sœur  devint  petite  mère.  Jamais 
on  n&vit  tendresse  pareille  d'un  côté  et  semblable  exi- 
gence de  l'autre;  plus  le  bébé  était  volontaire,  plus  la 
grande  fille  redoublait  de  complaisance.  En  grandis- 
sant, Tillia  sut  bien  reconnaître  tout  ce  qu'elle  devait 
à  sa  sœur;  un  de  ces  amours  immenses,  plus  tendre 
peut-être  que  l'amour  filial,  en  résulta;  Tillia  aima 
cette  sœur  mère  de  toute  la  force  de  son  ardente  nature  ; 
mais,  inconsciemment,  elle  resta  jeune  fille  ce  qu'elle 
avait  été  enfant  :  exigeante  et  volontaire  avec  la  bonne 
Kettly;  et  Kettly  trouvait  cela  parfaitement  naturel. 

Depuis  l'invention  de  Ralph,  l'excellent  toutou  ser- 
vait bien  un  peu  de  dérivatif  aux  vivacités  de  sa  jolie 
maîtresse;  mais  la  plus  grosse,  la  meilleure  part  fut 
toujours  réservée  à  celle  qui,  depuis  près  de  vingt 
ans,  avait  essuyé  avec  une  sorte  de  joie,  toutes  les 
boutades  du  tyranneau  rose  et  blanc. 

Voilà  pourquoi  Kettly  Simpson  ,  au  milieu  de  sa 
trente-neuvième  année ,  était  encore  fille  et  ne  songeait 
pas  à  cesser  de  l'être. 

Le  panier,  emporté  par  Télan  fantasque  des  poneys 
de  miss  Tillia  ,  filait  en  soulevant  un  nuage  de  pous- 
sière :  il  avait  traversé,  comme  une  llèche  ,  la  conces- 
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sion  européenne  elle  Benten  ;  franchi' le  po.at  de  la 
gare;  tourné  court  en  longeant  les  palissades  qui  en- 
tourent les  dépendances  du  chemin  de  fer;  sauté  par- 
dessus un  second  pont  en  dos  d'âne,  véritable  casse- 
cou  pour  les  voitures,  et  courait  sur  le  Tokaïdo,  dans 
la  direction  de  la  tcha-ya  de  la  Belle  Espagnole. 

Les  efforts  de  Kettly  pour  dérider  sa  sœur  étaient 
restés  infructueux;  la  conversation  languissait  de  plus 
en  plus;  depuis  près  d'une  minute,  —  et  dans  ces  oc- 
casions, les  minutes  sont  des  siècles  —  personne  n'a- 
vait soufflé  mot;  chacun  semblait  plongé  dans  une 
méditation  hors  de  saison. 

Le  Tokaïdo  étant,  sur  presque  tout  son  parcours, 
plutôt  une  rue  de  village  qu'une  route,  les  poulets  et 
les  canards  fuyaient  devant  l'équipage  en  battant  des 
ailes  et  en  poussant  des  cris  d'effroi;  les  enfants  cou- 
raient effarés ,  les  piétons  nombreux  en  ces  parages  se 
rangeaient  brusquement  le  long  des  maisons,  en  regar- 
dant passer  ce  tourbillon,  d'un  air  ahuri  ;  le  betto  dis- 
tancé apparaissait  au  loin  faisant  de  vains  efforts 
pour  rattraper  ses  bêtes.  Trois  chevaux  chaussés  de 
paille,  chargés  d'énormes  balles  de  soie,  étaient  arrê- 
tés devant  une  tchx-ya  ;  la  route  semblait  complè- 
tement obstruée;  Tillia,  sans  s'inquiéter  de  l'obstacle, 
excitait  toujours  ses  poneys.  —  Tu  vas  nous  verser, 
lui  dit  tout  à  coup  Kettly,  en  posant  une  main  sur  les 
guides. 

—  Quel  mal  y  aurait-il  à  celaî^  répondit  laconique- 
ment la  jeune  fille  en  repoussant  la  main  de  sa  sœur, 

—  Il  pourrait  en  résulter  beaucoup  de  mal,  insi- 
nuai-je. 

14. 
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—  Ce  n'est  pas  raisonnable,  miss  ,  appuya  Kerpe- 
nic. 

—  Vous  avez  tous  peur,  avouez-le  ,  dit  en  riant  aux 
éclats  récervelée ,  ô  les  braves  marins  !  Allons ,  j'ai 
pitié  de  vous;  et,  avec  une  vigueur,  dont  on  n'eût 
jamais  cru  capables  ses  poignets  mignons,  elle  mit  au 
pas  son  attelage. 

Les  chevaux  chargés  de  soie  ne  se  dérangeant  pas, 
il  fallut,  pour  passer,  frôler  les  maisons  et  circuler  à 
travers  des  étalages  de  légumes,  de  fruits  et  de  mille 
autres  objets  hétéroclites,  posés  sans  ordre  devant  les 
portes  des  marchands.  Tillia  réussit  dans  ces  diverses 
opérations  avec  une  adresse,  une  précision  inouïes. 

—  Maintenant  que  le  danger  est  passé,  dit-elle, 
d'un  ton  légèrement  ironique,  à  ses  compagnons,  me 
permettez-vous  de  cQurir  un  peu  r  Nous  sommes 
encore  loin  du  but. 

—  Mais  il  me  semble,  au  contraire,  lui  répondit  sa 
sœur,  que  nous  allons  bientôt  arriver  au  terme  de  notre 
promenade  ;  nous  avons  en  effet  dépassé  le  village  de 
K.vuig.i)V2  ;  et  avant  cinq  minutes,  nous  serons  chez  la 
Belle  Espagnole. 

—  Oui,  reprit  Tillia;  mais  nous  irons  d'abord  à 
Kawa-Saki  ;  nous  ne  nous  arrêterons  qu'au  retour 
chez  \di  Belle  Espagnole. 

—  Soit,  dit  Kettly,  comme  tu  voudras. 

—  A  vos  ordres,  répondit  Kerpenic  en  même  temps 
que  moi. 

Tillia  rendit  la  main  à  ses  poneys  qui  repartirent 
d'une  allure  vive,  mais  plus  raisonnable.  Le  hetto, 
ayant  profité  des  quelques  minutes  de  ralentissement, 
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nous  avait  rejoints  et  trottait  à  dix  mètres  en  avant, 
juste  au  milieu  de  la  route;  son  vêtementnoir,  à  larges 
manches  flottantes,  avec  mon  (i)  dans  le  dos  ;  son 
maillot  collant  également  noir,  lui  donnaient  l'aspect 
d'un  énorme  papillon  voltigeant  au  ras  de  la  terre. 

Le  Tokaïdo ,  dégagé  de  maisons  pour  un  instant, 
avait  sur  la  droite  une  échappée  vers  la  mer  ;  le  golfe 
de  Yeddo,  aux  eaux  bleues  moirées  par  la  brise,  venait 
s'échouer  avec  un  gai  clapotis,  jusque  près  des  roues 
de  la  voiture  ;  à  deux  pas,  trois  grands  hérons,  une 
patte  en  l'air,  semblaient  plongés  dans  une  profonde 
méditation  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  d'oiseau 
pêcheur,  tandis  qu'un  peu  plus  loin,  une  bande  d'oies 
sauvages,  de  canards  et  de  sarcelles,  hôtes  habituels 
des  fossés  du  Shiro,  faisaient  l'école  buissonnière,  en 
prenant  joyeusement  leurs  ébats. 

Le  biuit  de  la  voiture  ne  fit  pas  même  tourner  la 
tête  aux  philosophes  emplumés  ;  quant  à  la  gcnt  plon- 
geuse, elle  profita  de  l'occasion  pour  quitter  bruyam- 
ment son  domaine  aquatique  et  venir  s'abattre  à  côté 
des  hérons  qui,  fort  mécontents  d'être  ainsi  troublés 
au  milieu  de  leurs  rêveries,  cédèrent  la  place  à  leurs 
bavards  collègues. 

Un  quart  d'heure  après,  nous  mettions  pied  à  terre 
à  KaiV2-sakî  ;  et,  laissant  notre  équipage  à  la  garde 
du  betto,  nous  prenions  à  droite,  sous  la  direction  de 
miss  Tillia,  un  sentier  à  travers  champs. 

Au  Japon,  où  il  existe  un  grand  nombre  d'arbres  et 


(i)  Le  mon  est  un  dessin    qui    représente  les  armes  ou  les 
initiales  du  propriétaire  du  betto. 


2^8  La  vie  en  Chine  et  au  Japon. 

d'arbustes  à  feuillage  persistant,la  campagne  a  toujours 
un  air  de  fête.  Mais  à  cette  époque  de  l'année,  en  plein 
mois  de  mai,  elle  était  plus  verdoyante,  plus  parée  que 
jamais.  Nous  circulions  entre  deux  haies  de  camélias, 
►  de  proportions  gigantesques,  couverts  de  fleurs,  en 
nous  enivrant  des  mille  parfums  qui  s'exhalent  des 
champs  et  des  bois  dans  les  journées  printanières.  Le 
chemin  était  étroit  ;  Kerpenic  et  Tillia  marchaient 
devant,  miss  Kettly  venait  ensuite  et  je  fermais  la 
marche. 

—  Où  votre  sœur  nous  conduit-elle  r  dis-je  à 
M'ie  Simpson. 

—  Nous  allons  au  temple  de  D^Ï-shi-Gnan'ara-Hei' 
zen~dji  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire;  mais 
Tillia  nourrit  évidemment  un  projet  dont  je  ne  puis 
deviner  le  mystère. 

Nous  arrivions  en  ce  moment  dans  les  dépendances 
du  temple  ;  de  rares  pèlerins  marmottaient  des  pate- 
nôtres devant  l'autel  ;  de  temps  en  temps,  la  cloche, 
destinée  à  appeler  l'attention  de  la  divinité  du  lieu, 
faisait  entendre  un  tintement  mélancolique  ;  deux  ou 
trois  bonzes,  au  regard  faux,  rôdaient  d'un  air  désœu- 
vré autour  du  sanctuaire. 

Tillia,  après  avoir  jeté  quelques  pièces  de  monnaie 
dans  le  tronc  béant  où  les  fidèles  déposent  leurs 
offrandes,  nous  fit  signe  de  la  suivre.  Non  loin  de  là, 
à  Tombre  d'arbres  majestueux,  d'un  âge  respectable, 
apparaît  une  toute  petite  chapelle,  adossée  à  un  rocher 
garni  de  mousse  et  enveloppé  de  plantes  grimpantes  ; 
ce  petit  coin,  véritable  chartreuse  en  miniature, 
respire  le  mystère  de  la  poésie  la  plus  champêtre  ;  le 
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silence  n'y  est  troublé  que  par  le  bruissement  des 
branches  secouées  par  la  brise,  et  les  jeux  des  écu- 
reuils, pensionnaires  attitrés  des  grands  pins. 

Comme  nous  nous  extasions  ;  —  Eh  bien  !  nous  dit 
Tillia,  regrettez-vous  maintenant  d'être  venus  ici  ? 
N'êtes-vous  pas  bien  payés  de  vos  peines  et  de  vos.... 
frayeurs  ? 

—  Assurément,  miss,  lui  répondis-je  ;  et  d'ailleurs, 
le  plaisir  de  nous  trouver  dans  votre  société 

—  Bon,  bon,  dit-elle,  en  m'interrompant,  n'allez  pas 
plus  loin,  je  connais  le  reste.... 

Durant  ce  badinage,  Kerpenic,  ayant  fait  le  tour  du 
temple  et  du  rocher,  revenait,  les  mains  pleines  de 
petits  papiers  blancs  et  rouges. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  .^  dit-il,  en  s'adres- 
sant  à  moi. 

—  Dépêchez-vous  de  remettre  ces  papiers  où  vous 
les  avez  pris,  se  hâta  de  répondre  miss  Tillia;  vous 
venez  de  commettre,  sans  vous  en  douter,  une  profa- 
nation ;  ce  sont  des  yen-moussoubi. 

Entendant  prononcer  ce  mot  pourlapremière  fois,  je 
demandai  une  explication. 

—  Comment,  vous,  monsieur  le  japonisant,  vous 
ignorez  ce  que  s\gmf[Q  yen-moussoubi?  Décomposons: 
yen  i mariage),  moussoubai  (attacher),,  vous  ne  com- 
prenez peut-être  pas  mieux  } 

—  Si,  si,  j'y  suis  :  Attacher...  le  mariage...  Eh  bien, 
non,  cela  ne  me  dit  rien  du  tout  ;  je  sais  que  le  mariage 
est  une  chaîne...  légère  et' charmante,  quand  elle  lie  à 
une  femme  aussi   ravissante  que  vous ,  miss   Tillia  ; 
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mais  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  aujourd'hui,  paraît-il,  la 
compréhension  facile,  car  je  n'ai  pas  saisi. 

Tillia  montra  ses  dents  de  perle,  laissa  échapper  un 
petit  rire  argentin  en  entendant  mon  compliment  et, 
sachant  que.  de  ma  part,  autant  en  emportait  le  vent, 
elle  ne  s'en  émut  pas  davantage. 

—  Alors,  écoutez-moi,  dit,  en  lançant  une  œillade  à 
Kerpenic,  la  folle  enfant  :  ici,  comme  tous  les  gens 
malheureux  de  tous  les  pays  du  monde,  les  amants, 
contrariés  dans  leurs  espérances  d'union,  ont  la  pieuse 
habitude  de  s'adresser  au  ciel  afin  d'obtenir  la  grâce 
de  voir  se  réaliser  leurs  vœux.  C'est  d'ailleurs  une  des 
coutumes  les  plus  poétiques  du  Japon;  les  jeunes  gens 
se  donnent  rendez-vous  à  un  sanctuaire  quelconque  et 
font  en  sorte  de  tromper,  pour  quelques  heures,  la 
surveillance  de  leurs  parents .  Certaines  divinités , 
réputées  au  cœur  tendre,  sont  plus  particulièrement 
implorées  dans  ces  sortes  de  cas  ;  chacun  sa  spécia- 
lité, n'est-ce  pas  }  Les  amoureux  viennent  en  secret 
trouver  la  Déesse,  et  la  supplient  de  surmonter  les 
difficultés  qui  s'opposent  à  l'accomplissement  de  leurs 
chers  désirs.  Sans  nul  doute,  ils  seront  exaucés,  — leur 
naïve  et  sainte  confiance  le  mérite.  —  Mais  la  bonne 
Déesse  est  bien  tourmentée,  elle  est  en  butte  à  tant  de 
supplications  du  même  genre  ;  qui  sait  si,  au  milieu  de 
ses  mille  et  une  préoccupations,  elle  n'oubliera  pas 
quelques-unes  des  requêtes  r  Cette  crainte  est  des  plus 
logiques  ;  je  me  suis  même  demandé,  parfois,  comment 
font  nos  saints,  à  nous,  pour  retenir  toutes  nos  prières, 
les  classer  suivant  leur  mérite,  et  venir  ensuite  les 
déposer  toutes  aux  pieds  de  l'Éternel;  car  Dieu  sait  s'ils 
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reçoivent,  chaque  jour,  une  collection  de  placets,  sans 
compter  ceux  qui  leur  sont  adressés  par  les  noctam- 
bules. Or,  les  amoureux  japonais,  gens  essentielle- 
ment pratiques,  ont  eu  comme  moi  et  avant  moi,  sans 
doute,  cette  idée  ;  et,  ne  se  fiant  que  médiocrement  à 
la  mémoire  de  leurs  bienheureux,  ils  ont  inventé  un 
moyen  pour  ne  pas  être  oubliés.  Après  avoir  exposé  le 
motif  de  leur  visite  et  promis  un  cadeau  proportionné 
à  leurs  moyens,  ils  inscrivent  leurs  noms  côte  à  côte 
sur  une  bande  de  papier  qu'ils  attachent,  bien  en  vue^ 
dans  un  endroit  où  le  saint  a  l'habitude  de  venir  se 
promener;  c'est  une  manière  de  se  rappeler  à  son  sou- 
venir et,  pour  ainsi  dire,  de  lui  forcer  la  main.  Ces 
papiers  sont  des  yen-moussoubi.  C'est  pourquoi  j'ai 
engagé  M.  de  Kerpenic  à  remettre  en  place  ceux  qu'il 
m'avait  apportés.  Toute  pratique  religieuse  est  respec- 
table et  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  moquer 
de  celle-ci. 

A  la  fin  du  récit  de  miss  Tillia,  Kerpenic  ayant 
déchiré  une  page  de  son  calepin,  la  présenta  à  la  jeune 
fille,  après  y  avoir  griffonné  quelque  chose. 

—  Qu'avez-vous  écrit  là  }  lui  dit-elle. 

—  Mon  nom  en  caractères  japonais  ;  m'autorisez- 
vous,  miss,  à  inscrire  le  vôtre  à  côté  du  mien,  et  à 
placer  le  petit  papier  sur  le  chemin  de  la  bonne  Déesse, 
dont  l'ombre  indulgente  aime  à  venir  errer  dans  ces 
parages  r 

TiUia  rougit  imperceptiblement;  puis,  levant  sur 
son  interlocuteur  ses  yeux  calmes,  elle  resta  un  instant 
sans  répondre,  comme  pour  chercher  à  bien  compren- 
dre le  sens  des  paroles  de  son  ami. 
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Kerpenic,  sans  doute  étonné  lui-même  de  ce  qu'il 
avait  osé  dire,  regardait  à  terre  avec  une  sorte  de  con- 
fusion. 

Kettly,  un  peu  pâle,  dissimulait  mal  son  embarras  ; 
s'étant  toujours  considérée,  non  sans  quelque  raison, 
comme  la  mère  de  Tillia,  elle  sentait  toute  Tirrégula- 
rité  de  la  démarche  du  jeune  officier.  Kerpenic  venait, 
en  somme,  de  faire  une  demande  de  mariage,  sous  une 
forme  originale  et  plaisante,  il  est  vrai  ;  mais  en  cette 
matière  il  n'est  guère  possible  de  plaisanter  ;  et  sa 
situation  vis-  à-vis  de  APie  Simpson  le  lui  interdisait 
plus  qu'à  tout  autre.  Cette  demande,  je  le  compris 
immédiatement,  était  de  sa  part  un  engagement  sérieux; 
avait-il  agi  de  propos  délibéré,  ou  sous  l'empire  d'un 
entraînement  momentané  et  irréfléchi  ?  Ses  précé- 
dentes confidences  ne  me  laissaient  guère  de  doute  à 
cet  égard  ;  je  connaissais  ses  sentiments  et  le  savais, 
en  outre,  en  vrai  Breton,  entêté  et  inflexible  dans  sa 
détermination. 

Un  silence,  un  peu  trop  prolongé  pour  ne  pas  être 
gênant,  avait  suivi  la  question  de  Kerpenic.  Tillia, 
toujours  muette,  regardait  maintenant  sa  sœur  d'un 
air   suppliant  ;   je   crus   de   mon   devoir  d'intervenir. 

•—  Mademoiselle,  dis-je  à  Kettly,  c'est  à  vous  de 
répondre. 

Kerpenic  me  tendit  la  main  et  je  sentis  une  larme 
tomber  sur  la  mienne.  Tillia  se  jeta  dans  les  bras  de 
sa  sœur  en  sanglotant,  et  je  vis  le  moment  où  l'atten- 
drissement allait  aussi  me  gagner.  Mais  Kettly  ayant 
pi-essé  sa  sœur  chérie  sur  son  cœur,  s'avança  vers 
Kerpenic  et  lui  prenant  des  mains  la  petite  feuille  de 
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papier  quadrillé  de  raies  bleues  :  —  Donnez-moi  cela, 
dit-elle,  c'est  moi  qui  inscrirai  son  nom.  Elle  écrivit 
deux  ou  trois  signes  de  katakana,  puis  fixant  le  he?i- 
moiissoubi  au  toit  du  petit  temple  avec  une  épingle  à 
cheveux: — Que  Dieu  vous  protège,  mes  enfants,  ajoutâ- 
t-elle, avec  onction,  et  nous  pardonne  notre  enfantil- 
lage! 

De  cet  instant,  les  rapports  entre  les  amoureux  ne 
furent  plus  les  mêmes  ;  il  y  eut  plus  de  retenue  de 
part  et  d'autre  ;  au  marivaudage  et  à  la  flirtation 
succéda  un  sentiment  certainement  plus  tendre,  mais 
aussi  plus  .contenu ,  plus  mystérieux,  plus  caché';  et 
bien  des  gens,  ignorant  ce  qui  s'était  passé,  purent 
croire  à  une  rupture. 

Avant  de  rentrer  à  Yokohama ,  ainsi  que  nous 
l'avions  projeté,  nous  descendîmes  chez  la  Belle  Espa- 
gnole. 

Au  Japon,  la  femme  vieillit  vite  ;  aussi  la  jeune 
fille  de  1862  est-elle,  aujourd'hui,  une  matrone  un  peu 
mûre,  aux  cheveux  grisonnants,  à  la  taille  replète,  à 
la  gorge  luxuriante,  n'ayant  plus  guère  d'appréciable 
que  les  yeux;  mais  elle  n'en  reste  pas  moins  pour  tous, 
et  cela  pour  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  la  Belle 
Espagnole. 

Pendant  que  les  né-san  de  la  tcha-ya  nous  servaient 
un  ambigu  composé  de  thé,  d'œufs  durs,  de  kaki,  de 
mandarines  et  de  divers  gâteaux  en  farine  de  riz, 
suivant  mon  habitude,  je  me  livrai,  à  travers  la  maison, 
à  la  recherche  de  bibelots  inédits,  sachant,  par  expé- 
rience, que  l'on  pouvait,  parfois,  se  procurer  ainsi 
les  choses  les  plus  rares  et  les  plus  curieuses.  A  peine 
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mon  inspection  commencée,  j'avisai  dans  un  coin,  par 
terre,  une  pendule  indigène  en  cuivre  ouvragé,  ren- 
fermée dans  une  boîte  vitrée.  Je  n'avais  jamais  vu 
jusqu'alors  que  des  pendules  à  cadran  vertical,  instru- 
ments des  plus  primitifs,  produits  de  l'industrie  portu- 
gaise au  pays  du  Soleil  levant.  Pour  la  première  fois, 
je  rencontrais  une  pendule,  de  fabrication  japonaise,  à 
cadran  rond.  Je  me  baissai  pour  regarder  cet  objet,  et 
obtins,  non  sans  peine,  de  la  maitresse  de  céans, 
l'autorisation  de  le  porter  au  jour,  afin  de  le  pouvoir 
mieux  considérer. 

Kettly  était  très  au  fait  des  usages  japonais; 
je  lui  montrai  la  pendule  et  la  priai  de  m'en 
expliquer  la  marche ,  en  me  donnant  la  signifi- 
cation des  nombreux  caractères  gravés  sur  le  ca- 
dran. 

—  Aujourd'hui,  me  dit  l'aimable  fille  ,  les  Japonais 
des  villes  ouvertes  ont  presque  tous  des  pendules  eu- 
ropéennes ;  ils  ont  adopté  la  division  du  jour  en 
vingt-quatre  heures  et  se  servent  des  mêmes  termes 
que  nous  pour  désigner  les  heures  :  ainsi,  ils  disent  : 
itchi-dji  «  une  heure  »  ,  itchi-dji-han  «  une  heure  et  de- 
mie »;  ni  djidi  deux  heures  »,  etc.  Mais  autrefois,  ils 
avaient  une  façon  toute  particulière  de  diviser  le  temps 
qui  s'écoule  entre  deux  levers  du  soleil  :  ils  comptaient 
six  heures  de  jour  et  six  heures  de  nuit,  chacune  de 
leurs  heures  en  valant  deux  des  nôtres  ;  leurs  demies 
correspondaient  à  nos  heures  impaires  ;  quant  aux  au- 
tres périodes  de  temps,  nos  minutes  et  nos  secondes, 
ils  n'avaient  pas  de. mot  pour  les  exprimer.  Cette  pen- 
dule-ci, d'origine  portugaise,  comme  celles  à  cadran 
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1"  La  circonférence  numi-mtée  (i) 
formée  par  un  trait  plein  entre 
deux  traits  pointillés,  indique  les 
heures  et  les  demi-heures  japo- 
naises (ancien  système). 

2."  La  circonférence  numérotée  (3) 
indique  la  traduction,  en  chiffres 
arabes,  des  termes  employés  pour 
désigner  les  heures  et  demi-heures 
japonaises  (ancien  système). 
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■>  La  circoufércncc  numérotée  (5) 
formée  par  un  simple  trait  pointillé, 
indique  la  concordance  de  nos 
heures  avec  les  heures  et  les  demi- 
heures  japonaises  (ancien  système). 

'  La  circonférence  numérotée  (6) 
indique  la  concordance  des  heures 
japonaises  (nouveau  système)  avec 
les  heures  et  demi-heures  japo- 
naises (ancien  système). 
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'  Chaque  heure  japonaise  (ancien 
système)  était  appelée  du  nom  d'un 
animal  ;  la  circonférence  numé- 
rotée (2)  indique  le?  noms  de  ces 
animaux. 


6"  La  circonférence  numérotée  (1) 
donne  la  traduction  de  ces  noms 
d'animaux. 


KoTA  Bexe.  ^ 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'heure  japonaise  (ancien  système)  vaut  deux  de 
nos  heures  et  deux  des  heures  japonaises  ^nouveau  système), 
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vertical,  indique  l'ancienne  division  du  jour  japonais  ni. 
((  La  sonnerie  de  ces  pendules  est  toute  différente  de 
la  sonnerie  des  nôtres  :  à  la  première  heure  du  jour, 
qui  correspond  à  notre  midi,  la  pendule  sonne  neuf 
coups  ;  à  la  deuxième  heure,  qui  représente  deux 
heures  de  l'après-midi ,  la  pendule  sonne  huit  coups, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  cinquième  heure  qui  repré- 
sente dix  heures  du  soir,  et  pour  laquelle  la  pendule 
sonne  quatre  coups.  Les  heures  de  nuit  commencent 
à  minuit  et  sont  indiquées  par  les  mêmes  sonneries. 
Les  demies  sont  indiquées  alternativement  par  un  ou 
deux  coups  :  un  coup,  après  une  heure  japonaise 
paire;  deux  coups,  après  une  heure  japonaise  impaire  : 
ainsi ,  je  vous  ai  dit  qu'à  la  première  heure  du  jour, 
—  midi,  —  la  pendule  sonne  neuf  coups,  c'est  une 
heure  impaire;  pour  la  première  demie  qui  correspond  à 
une  heure  deTaprès-midi,  la  pendule  sonne  deux  coups. 
A  la  deuxième  heure  du  jour,  —  deux  heures  de 
l'après-midi,  —  la  pendule  sonne  huit  coups,  c'est  une 
heure  paire;  pour  la  demie  suivante  qui  correspond  à 
trois  heures  de  l'après-midi,  lapendulesonne  uncoup. 
«  Est-ce  clair  ,  avez-vous  bien  compris  }  » 
—  J'avoue,  miss,  répondis-je  à  mon  aimable  pro- 
fesseur, que  votre  explication  est  un  peu  aride;  mais 
elle  est  fort  intéressante.  Assurément  je  l'ai  comprise  ; 
quant  à  la  retenir,  c'est  une  autre  affaire;  il  est  pro- 
bable que  j'aurai  encore  recours  à  votre  obligeance  ; 
en  attendant  je  vais  essayer  de  décider  la  propriétaire 


(i)  \oir  et  étudier  la  ligure  P  pour  comprendre  la  concor- 
dance des  anciennes  heures  japonaises  avec  nos  heures. 
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de  ce  bibelot  à  mêle  vendre.  La  Belle  Espagnole,  fort 
acariâtre  ce  jour-là,  je  ne  sais  pour  quel  motif,  ne 
semblait  pas  disposée  à  céder  à  ma  fantaisie;  pour 
vaincre  sa  répugnance  à  se  séparer  de  sa  pendule,  je 
lui  fis  les  offres  les  plus  avantageuses;  elle  tint  bon. 
Mais  Kettly ,  voyant  mon  désappointement,  vint  à  mon 
aide  et  obtint,  assez  facilement  et  à  ma  grande  joie, 
pour  cinq  rio  ,  Tobjet  dont  j'avais,  en  vain,  offert  le 
double,  un  instant  avant. 


CHAPITRE  XIV 


Départ  pour  la  Chine.  —  Où  Barrot  fait  preuve  d'une  érudi- 
tion supérieure.  —  Les  quatre  grands  philosophes  :  Fou-hi, 
Kitseu,  Lao-tseu,  Confucius.  —  Tché-foo.  —  Shanghaï. 


Les  derniers  mois  de  notre  séjour  au  Japon  s'écou- 
lèrent avec  une  rapidité  incroyable.  Le  15  août  arriva; 
c'était  l'époque  à  laquelle  nous  devions  rallier  Tché- 
foo.  Il  fallut  partir.  Ce  moment  fut  pénible  pour  tous. 
Les  adieux  de  Kerpenic  et  de  Tillia  parurent  pourtant 
très  calmes  :  au  revoir,  se  dirent-ils  simplement.  Le 
plus  scrupuleux  observateur  n'eût  pas  pu  saisir  le 
moindre  trouble  ,  la  plus  petite  marque  de  faiblesse , 
dans  l'attitude  des  amants.  C'est  qu'ils  avaient,  tous 
deux,  cette  foi  dans  l'avenir  qui  rend  légères  les 
épreuves  les  plus  cruelles;  c'est  qu'ils  étaient  doués 
de  cette  volonté  de  fer  qui-,  sûre  de  vaincre  et  d'arri- 
ver quand  même  au  but,  allume  et  entretient  dans  ces 
âmes  bien  trempées  le  llambeau  consolant  de  l'espé- 
rance. 

La  traversée  de  Yokohama  à  Tché-foo,  agrémentée 
par  les  récits  de  l'ami  Barrot,  nous  parut  courte. 
Notre  spirituel  compagnon  reprit  ses  conférences ,  en 
mettant  à  notre  disposition,  toujours  avec  la  même 
bonhomie,   ses    connaissances  sur    le  pays   où  nous 
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étions  destinés  à  passer  encore  de  longs  jours.  Après 
avoir  épuisé  le  chapitre  des  faits  et  gestes  de  la  société 
occidentale  dans  l'Empire  du  Milieu  ;  après  nous  avoir 
maintes  fois  amusés  par  ses  boutades  pleines  d'hu- 
mour et  ses  fines  observations  de  critique,  un  soir,  il 
nous  prouva  que ,  s'il  avait  su  prendre  sur  le  vif  la 
vie  terre  à  terre  des  settlements ,  avec  une  sûreté  de 
coup  d'œil  extraordinaire  chez  un  homme  aussi  jeune, 
il  avait  poussé  plus  loin  ses  investigations  et  s'était 
appliqué  à  connaître  aussi  la  vraie  Chine  et  les  vrais 
Chinois. 

—  Il  serait  banal ,  nous  dit-il ,  de  vous  répéter  que 
le  Céleste-Empire  est  un  pays  en  décadence;  vous 
l'avez  lu  cent  fois,  vous  l'avez  entendu  raconter  plus 
de  fois  encore.  Mais  cette  décadence  a  un  caractère 
particulier  et  saisissant  pour  quiconque  veut  y  regar- 
der de  près. 

«  La  plupart  des  sociétés  occidentales  qui ,  après 
avoir  atteint  une  apogée  de  civilisation,  de  gloire  et 
de  prospérité ,  se  sont  amoindries  peu  à  peu  et  ont 
fini,  soit  par  disparaître,  soit  par  n'être  plus  que 
l'ombre  d'elles-mêmes,  sont  arrivées  à  ce  dénouement 
en  suivant  une  pente  fatale  et  à  la  suite  d'événements 
divers  ;  résultat  nécessaire  de  l'instabilité  des  choses 
humaines.  La  Chine,  par  contre,  se  meurt,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  de  son  immutabilité.  Si  certains 
peuples  se  sont  usés  par  le  mouvement,  par  une 
marche  inconsidérée  en  avant  amenant  des  révolutions 
successives,  dont  la  conséquence  a  été  de  ne  point 
laisser  aux  institutions  nouvelles  le  temps  de  s'affermir 
en  fonctionnant,  le  Chinois,  lui,  a  usé  ses  institutions 
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jusqu'à  la  corde.  Il  en  est,  en  Chine,  des  choses  mo- 
rales comme  des  choses  matérielles;  tout,  chez  les 
Fils  du  Ciel,  tombe  en  poussière,  faute  de  réparation 
et  d'amélioration.  Si  l'arrivée  des  Européens  dans  leur 
pays  a  ouvert  des  horizons  nouveaux  aux  disciples  de 
Confucius,  si  quelques-uns,  profitant  de  nos  connais- 
sances, ont  daigné  s'instruire  de  notre  science  et  s'en- 
richir, parfois,  à  nos  dépens,  ils  forment  une  minorité 
infime  et  ne  peuvent  pas  compter. 

«  Le  Chinois  veut  se  croire  encore  aux  temps  glorieux 
de  son  apogée  ;  il  vit,  comme  dans  un  rêve,  au  milieu 
d'une  société  frappée  d'immobilité  et  comme  pétrifiée 
depuis  des  siècles.  C'est,  permettez-moi  l'expression 
un  peu  risquée,  une  momie  vivante.  On  a  eu  beau  lui 
construire  des  cuirassés,  il  conserve  ses  jonques;  on 
lui  fournit  des  fusils  à  percussion  centrale,  des  canons 
se  chargeant  par  la  culasse,  on  lui  démontre  à  chaque 
instant  et  avec  une  persévérance,  un  soin  que  je  ne 
m'explique  d'ailleurs  pas,  la  supériorité  de  nos  engins 
de  guerre ,  de  notre  armement,  de  notre  administra- 
tion, de  notre  costume,  de  nos  modes;  il  retourne  à 
ses  fusils  à  mèche,  laisse  rouiller  la  culasse  de  nos 
canons,  courbe  toujours  le  dos  sous  le  bâton  de  ses 
mandarins  pillards ,  conserve  son  habillement  incom- 
mode et  se  ferait  trancher  la  tête  plutôt  que  de  se  lais- 
ser arracher  un  seul  cheveu  de  sa  queue  nationale.  En 
revanche,  il  coupe  nos  fils  télégraphiques  et    démolit 
nos  voies  ferrées,  sous  prétexte  dliarmonies  rompues 
et  d'ombres  portées  sur  les  tombeaux  de  ses  ancêtres. 
En  un  mot,  c'est  un  être  indécrottable.  Désire-t-il  nous 
donner  le  change?  Ou  se  trompe-t-il  lui-même?  On 
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peut ,  je  crois  ,  répondre  oui  à  ces  deux  questions  :  fer- 
mant les  yeux  au  progrès ,  il  veut  lui  paraître  supé- 
rieur et  joue  consciencieusement  au  Chinois  du  temps 
jadis.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  vivre  longtemps 
en  Chine  pour  démasquer  ce  peuple  tombé  en  enfance 
et  pour  se  rendre  compte  de  son  état  sénile.  Entre  le 
céleste  de  nos  jours  et  celui  des  siècles  de  Lao-tseu 
et  de  Confucius,  il  n'y  a  pas  d'analogie  réelle ,  la  res- 
semblance n'est  qu'à  la  surface. 

«  Si  vous  le  désiriez,  ajouta  Barrot,  je  pourrais  vous 
exposer  brièvement  la  doctrine  et  les  principes  des 
deux  grands  philosophes  dont  je  viens  de  prononcer 
les  noms,  mais  ne  voulant  pas  vous  prendre  en  traître, 
je  dois  vous  avertir,  dès  le  début,  que  ce  sujet  ne 
sera  peut-être  guère  amusant  et  je  crains  qu'il  ne  con- 
tienne une  dose  d'opium  suffisante  pour  vous  en- 
dormir profondément. 

—  Essaie  toujours,  dis-je  à  notre  bon  camarade,  si 
la  dose  d'ennui  est  trop  forte,  nous  saurons  bien  te  le 
dire,  en  refusant  d'avaler  ta  potion  philosophique. 

—  Soit,  puisque  personne  ne  proteste,  je  com- 
mence; seulement,  permettez-  moi  de  prendre  mes 
notes  ,  car  il  est  impossible  de  retenir  des  théories 
aussi  abstraites  que  celles  de  ces  honnêtes  rêveurs;  et 
puisque  je  vais  vous  faire  un  cours  de  philosophie 
chinoise,  avant  de  vous  parler  de  Lao-tseu  et  de  Con- 
fucius, il  me  paraît  nécessaire  de  vous  dire  un  mot  de 
leurs  illustres  devanciers,  dont  ils  ont  certainement 
étudié  les  écrits  et  médité  les  maximes ,  avant  de  for- 
muler les  leurs. 

(f  Le  plus  ancien  des  philosophes  chinois  connus  est 

15- 
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Fou-hi;  il  remonte  à  Tan  3000  avant  Jésus-Christ. 
C'est  rinventeur  des  caractères,  et  on  l'a  toujours 
considéré  comme  le  premier  législateur  de  l'Empire. 
Il  reste  de  lui  le  Y-king,  ou  livre  des  transformations. 
La  conception  philosophique  du  Y-king  repose  sur 
un  principe  binaire  primordial ,  composé  du  ciel  et  de 
la  terre. 

«  Le  ciely  est  considéré  comme  une  puissance  supé- 
rieure, intelligente  et  providentielle,  dont  dépend  l'hu- 
manité, et  d'où  émane  la  récompense  des  bonnes 
actions,  ainsi  que  la  punition  des  mauvaises.  C'est  le 
ciel  qui  a  donné  l'origine  à  tous  les  êtres;  et,  par 
suite,  il  est  le  lien  qui  les  embrasse  tous. 

«  La  terre  est  le  second  élément;  elle  contient  les 
êtres  et,  par  sa  vertu,  les  réunit  à  un  nombre  illi- 
mité. 

(^  Le  ciel  est  le  principe  mâle  ou  actif;  de  lui  découle 
tout  ce  qui  revêt  un  caractère  de  supériorité ,  d'activité 
et  de  perfection,  tel  que  le  soleil,  la  lumière,  la  cha- 
leur, le  mouvement,  la  force. 

«  La  terre  est  le  principe  femelle  ou  passif;  elle  en- 
gendre ce  qui  est  inférieur,  imparfait:  la  lune,  les  té- 
nèbres, le  froid,  le  repos,  la  faiblesse. 

('  L'idée  d'un  principe  immatériel,  distinct  du  corps^ 
celle  d'une  vie  au  delà  du  tombeau  ,  n'apparaissent 
pas  encore  dans  le  Y-king. 

«  Après  Fou-hi,  il  faut  citer  Ki-tseu.  Près  de  dix-huit 
cents  ans  séparent  ces  deux  philosophes.  Ki-tseu  appa- 
raît douze  siècles  avant  Jésus-Christ;  son  système  est 
des  plus  vagues  ;  il  semble  avoir  également  pour  point 
de  départ  l'idée  de  deux  principes  :  le  ciel  et  l'homme;. 
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puis,  il  pose  neuf  règles ,  neuf  ensembles  desquels 
dépend  la  félicité  des  peuples. 

«  Voici  ces  neuf  règles;  tachez  d'y  comprendre  quel- 
que chose;  j'avoue  humblement,  pour  mon  compte, 
ne  pas  voir  bien  clairement  ce  qu'a  voulu  enseigner  ce 
profond  penseur  : 

«  i*"  Le  premier  de  ces  ensembles  est  composé  de 
cinq  éléments  :  le  feu,  l'eau,  la  terre,  le  bois  et  les 
métaux  qui  dépendent  du  ciel. 

«  2°  Le  second  comprend  cinq  facultés,  agissant  sur 
les  cinq  éléments  précédents;  ce  sont  l'attitude,  le 
langage,  la  vue,  l'ouïe  et  la  pensée,  lesquelles  engen- 
drent  le  respect,  la  science  et  la  perfection.  C'est  par 
ces  facultés  que  le  ciel  et  l'homme  s'unissent. 

«  y  Nous  passons  au  troisième  ensemble  ;  celui-là 
plus  important,  mais,  en  revanche  encore  plus  téné- 
breux que  les  deux  premiers,  comprend  sept  règles  de 
gouvernement  que  les  hommes  tiennent  du  ciel.  Écou- 
tez-moi ce  pathos:  la  nourriture  de  tous;  la  richesse 
publique;  les  sacrifices;  les  cérémonies;  l'établisse- 
ment de  quatre  grands  ministères:  travaux  publics, 
justice,  instruction  publique  et  guerre;  enfin  l'accueil 
des  étrangers. 

«  4"  Le  quatrième  ensemble  se  compose  de  cinq  choses 
périodiques,  révélées  à  l'homme  par  le  ciel:  l'année, 
le  soleil,  les  étoiles  et  les  planètes,  la  lune  et  le  calen- 
drier. 

«  y  La  règle  fondamentale  de  la  conduite  du  souve- 
rain, qui  est  le  pivot  de  neuf  grandes  catégories,  dont 
je  ne  vous  donnerai  pas  l'énumération ,  si  vous  le 
permettez. 
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«  6*^  Trois  vertus  :  la  vérité  et  la  droiture,  suffisant  en 
temps  de  paix  ;  la  sévérité  pour  les  temps  de  troubles  ; 
et  l'indulgence  envers  ceux  qui  ont  Tesprit  élevé  et  le 
caractère  généreux. 

«  7**  L'examen  des  cas  douteux,  ou  consultation  que 
l'homme  fait  de  la  volonté  du  ciel ,  par  la  formation  et 
la  dissipation  de  la  vapeur;  par  la  couleur  des  écailles 
de  tortue  brûlées  ;  par  les  fissures  isolées  et  les  fissures 
croisées  qui  s'y  manifestent;  enfin,  par  les  pronostics 
de  la  mutabilité  et  de  l'immutabilité. 

«  8''  L'observation  des  phénomènes  célestes,  en  vue 
de  trouver  dans  le  ciel  la  cause  des  phénomènes  qui  se 
manifestent  pour  Thomme;  la  pluie,  le  vent,  le  chaud, 
le  froid  et  les  saisons.  Les  phénomènes  heureux  sont  le 
signe  d'une  bonne  conduite ,  de  la  justice  et  de  la 
sagesse;  le  vice  produit,  au  contraire,  des  phénomè- 
nes fâcheux;  la  pluie,  le  vent,  le  froid,  la  chaleur 
d'une  manière  continue  ,  et  la  sécheresse. 

«  9"  Enfin,  le  dernier  ensemble  comprend  cinq  félici- 
tés, et  six  calamités,  dont  le  ciel  fait  suivre  les  œuvres 
de  l'homme:  d'un  côté:  longue  vie ,  richesse,  tran- 
quillité .  amour  de  la  vertu  ,  une  fin  heureuse;  et 
comme  antithèse  :  vie  courte  ,  maladies  ,  chagrins, 
pauvreté,  méchanceté  et  oppression.  » 

«  Depuis  un  instant,  Sylvain  regardait  dans  le  vide, 
Gastinet  dodelinait  de  la  tête,  en  faisant  de  grands 
efforts  pour  se  tenir  éveillé  ;  Harlès  jouait  du  tambour 
sur  la  table  et ,  certainement ,  pensait  à  tout  autre 
chose  qu'aux  rêveries  du  sieur  Ki-tseu.  Les  autres 
se  laissaient   tous  aller,  plus  ou  moins,  à  une  douce 
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somnolence.   Le  récit  commençait  à  produire  les  rava- 
ges prévus. 

Barrot  s'en  aperçut.  —  J'avais  annoncé  d'avance, 
dit-il,  l'effet  de  ma  leçon  de  philosophie;  mais,  ma 
foi,  pendant  que  je  suis  en  train,  tant  que  vous  ne  me 
direz  pas:  assez;  je  continuerai,  sans  m'émouvoir 
et  sans  broncher.  Du  reste,  le  plus  ennuyeux  est  fait; 
les  racontars  de  M.  Lao-tseu  sont  de  la  poésie ,  à  côté 
des  élucubrations  de  son  devancier.  Passons  donc  à 
Lao-tseu. 

—  C'est  cela,  dit  Sylvain,  avec  un  ton  de  résignation 
comique:  passons  à  Lao-tseu. 

Chacun  secoua  la  torpeur  qui  l'envahissait;  et  Bar- 
rot  reprit: 

—  Donc,  messieurs,  le  savant  Lao-tseu  est  tout  jeune 
à  côté  des  précédents;  il  est  né  seulement  604  ans 
avant  Jésus-Christ;  son  système  a  au  moins  le  mérite 
d'être  curieux:  il  définit  trois  abstractions,  prévient 
lui-même  que  ces  abstractions  sont  inabordables  à  la 
compréhension  complète,  et  explique  que,  dans  leur 
incompréhensibilité  distincte,  elles  ne  doivent  former 
qu'un  seul  tout:  c'est  la  figure  de  ce  qui  n'a  pas  de 
figure,  l'image  de  ce  qui  n'a  pas  d'image;  Tindéter- 
miné,  l'indistinct,  l'illimité,  l'immobile,  l'impéris- 
sable, l'éternel,  la  cause  première  ou  la  raison 
suprême  de  tout,  en  un  mot  l'unité. 

«  Cela  ressemble  bien  à  Dieu. 

«  Le  terme  Tao  qui  désigne  cette  cause  première 
(coïncidence  extraordinaire),  a  de  l'analogie  avec  le 
^£'3?  des  Grecs.  Le  mot  Tao  est  un  signe  figuratif, 
composé  de   deux   caractères,   dont  l'un   indique  la 
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marche  y  l'autre  le  commencement;  de  telle  sorte  que 
ce  terme  Tao  possède  à  la  fois  un  sens  propre  et  un 
sens  figuré:  le  premier,  représentant  la  grande  voie 
de  l'univers,  dans  laquelle  circulent  les  êtres;  le 
second ,  la  raison  première  de  tout.  Cette  absence  de 
terme  spécial  tient  à  ce  que,  tout  nom  étant  la  repré- 
sentation d'un  objet  sensible  ou  d'une  idée  née  d'un 
objet  sensible,  aucun  nom  ne  pouvait  être  donné,  par 
le  philosophe  chinois,  à  l'être  primordial  qu'il  est 
impossible  de  représenter  d'une  façon  absolue  par  rien 
de  sensible  et  de  tangible. 

((  Une  autre  particularité  du  système  de  Lao-tseu, 
dont  vous  tirerez  telle  conséquence  qu'il  vous  plaira: 
Limité,  dit  ce  philosophe,  par  laquelle  se  définit  la 
cause  première,  n'est  point  une  par  elle-même;  car 
elle  comporte  trois  abstractions  ,  la  triade  ,  sans  laquelle 
elle  ne  constituerait  pas  la  grande  unité;  de  même,  la 
triade  ne  peut  pas  se  concevoir ,  indépendamment  de 
l'unité  qui  la  résume;  aussi  Tunité  et  la  triade  ne  sont 
elles-mêmes  que  l'unité  -  triade ,  et  la  triade  -  unité 
ou  trinité. 

(.<  L'école  de  Lao-tseu  s'appelle  la  secte  des  Tao-sse^ 
ou  les  sectateurs  de  Tao;  elle  admet  jusqu'à  dix-huit 
enfers.  D'après  cette  école,  l'homme  émane  de  la  rai- 
son suprême  et  en  est  une  manifestation;  il  ne  doit 
donc  vivre  que  dans  la  pensée  de  son  retour  à  cette 
raison  suprême,  de  son  identification  avec  elle  et  de 
son  absorption  en  elle  (n. 

(i]  Certains  commentateurs  de  Lao-tseu  disent  que  l'indivi- 
dualité ne  peut  s'absorber  dans  le  Tao  puisque  cette  indivi- 
dualité ne  périt  pas  en  entier. 
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«  Si  rhomme  s'écarte  de  cette  pensée,  si  sa  vie  n'est 
pas  conforme  à  ce  but,  il  retarde  son  retour  à  cette 
raison  suprême  et,  par  là,  s'expose  à  toutes  sortes  de 
calamités  (i);  il  doit  donc  régler  sa  vie  sur  le  principe 
de  l'éternité  et  de  l'immutabilité  auxquelles  il  aspire; 
et,  comme  cette  éternité,  cette  unité  embrassent  tous 
les  êtres ,  il  doit  être  juste  pour  eux  et  les  comprendre 
dans  une  même  affection  (>).  Cette  justice  est  en  effet 
l'attribut  de  la  souveraineté  et  le  fait  participer  à  la. 
nature  divine,  c'est-à-dire,  l'identifie  avec  le  Tao.  Le 
corps  peut  alors  se  dissoudre;  l'anéantissement  n'est 
plus  à  craindre.  Cela  implique  l'idée  de  la  séparation 
de  l'âme  et  du  corps.  Et,  de  même  que  Lao-tseu 
reconnaît  deux  natures  à  sa  raison  suprême  :  Y  être  et 
\e  non-être;  c'est-à-dire  la  nature  corporelle  ou  appa- 
rente, et  la  nature  incorporelle  ou  divine;  de  même  , 
il  admet  en  l'homme  deux  principes:  le  principe  maté- 
riel et  le  principe  lumineux  de  l'intelligence,  auquel  le 
premier  sert  de  véhicule. 

«  La  doctrine  de  la  direction  de  toutes  les  pensées, 
dans  le  but  de  l'absorption  en  la  raison  suprême,  con- 
duit logiquement  Lao-tseu  à  s'identifier,  le  plus  possi- 
ble, avec  les  attributs   de   cette  raison  suprême,  en 

(i)  Selon  Lao-tseu,  tous  les  êtres  entrent  dans  la  vie  avec  un 
mouvement  continu,  paraissant  et  disparaissant  tour  à  tour , 
en  revêtant  successivement  diverses  formes  extérieures,  pour 
retourner  enfin  à  leur  principe,  c'est-à-dire,  pour  rentrer  dans 
le  Tao.  C'est  le  principe  de  la  métempsycose  qui,  du  reste ^ 
comme  l'idée  de  trinité,  était  connu  depuis  longtemps  dans 
l'Inde. 

(2)  Aimez    votre  prochain    comme  vous-même égalité, 

fraternité. 
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particulier  avec  Tincorporéité,  puis  l'immobilité;  il  en 
vient  ainsi  à  mettre  sa  félicité  dans  Tindiilérence  et 
l'affranchissement  absolu  des  passions;  il  est  libre  de 
tout  plaisir,  de  toute  peine,  de  tout  désir,  et  de 
toute  crainte.  De  là  résultent,  d'abord,  les  absurdes 
excès  de  la  vie  monacale  et  des  pratiques  ascéti- 
ques chez  ses  sectateurs  ;  et,  en  second  lieu,  le  dogme 
de  non  agir, 

«  Des  deux  principes  de  l'homme,  dit,  en  effet,  Lao- 
tseu,  l'un  porte  au  bien,  par  sa  conformité  avec  l'in- 
corporéité  du  Tao;  l'autre,  au  mal,  par  son  antago- 
nisme avec  la  raison  suprême;  on  doit  donc  combattre 
ce  dernier  principe  et,  pour  cela,  fuir  la  vie  active  du 
monde,  prêcher  d'exemple,  pour  convertir  les  autres 
hom.mes,  et  faire  le  bien  pour  le  bien. 

«  Ailleurs,  le  grand  philosophe  dit  aussi  :  l'homme 
saint  fait  son  occupation  de  la  non  occupation;  trouve 
de  la  saveur  dans  ce  qui  n'a  pas  de  saveur;  considère 
les  petiles  choses  comme  les  grandes,  la  pénurie 
comme  l'abondance;  enfin,  il  récompense  les  injures 
par  des  bienfaits  (i). 

«  La  politique  de  Lao-tseu  est  conforme  à  sa  morale  : 
elle  recommande  le  mépris  des  honneurs  et  des  riches- 
ses,  surtout  aux  prmces  qui  doivent  donner  le  bon 
exemple  au  commun  des  mortels;  elle  prescrit  l'éloi- 
gnement  du  luxe  qui  démoralise  et  conseille  de  laisser 
dans  les  ténèbres  du  non  savoir,  la  majorité  des  hom- 
mes. Le  désir  ne  naissant  que  de  la  science  ,  les  efforts 
des  savants  ne  doivent  point  tendre  à  éclairer  le  peu- 

(i)  Rendez  le  bien  pour  le  mal 
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pie,  mais  à  le  maintenir  dans  l'ignorance,  car  les 
masses  ne  sont  difficiles  à  gouverner  que  parce 
qu'elles  savent  trop. 

«Comme  vous  le  voyez,  cette  opinion  qui,  de  nos 
jours,  compte  plus  d'un  partisan,  n'est  point  une 
nouveauté. 

((  Dans  le  système  de  Lao-tseu,  lavie  estla conden- 
sation de  l'esprit  vital;  la  mort  en  est  la  dispersion. 
L'un  de  ses  disciples  a  émis  cette  pensée  profonde: 

«  La  vie  est  la  suite  de  la  mort;  la  mort  est  le  com- 
te mencement  de  la  vie.  C'est  une  chaine  non  interrom- 
pe pue  qui  commence  à  Tao ,  et  y  retourne ,  après 
«  avoir  subi  les  diverses  incarnations  corporelles.  » 

«  En  résumé,  le  système  de  Lao-tseu  peut  se  pré- 
senter de  la  façon  suivante  : 


Tao:  raison  primordiale,  cause  première,  unité-tri- 
nité  ,  de  laquelle  est  'sorti  l'ensemble  de  Vètre  et  du 
non-être  indistincts  qui  a  produit: 

II 


1°  Le  non-être  ou  incor 
poréité. 

Lesquels  se  sont  traduits  par: 

III 


2"  Vètre  ou  corporéité. 


I*  La  nature  insaisissable  1  2''Lanaturecorporellesou- 
etsubtile(rintelligencej.  I  mise  au  souffle  vital. 


La  rie  en  Chine  et  au  Japon. 


IV 


Enfin  pour  dernier  résultat,  Tunité  à  laquelle  tout 
retourne. 

i<  Votre  silence  inaccoutumé,  continua  Barrot,  en 
s'adressant  à  son  auditoire ,  me  prouvant  d'une  façon 
définitive  que  ce  sujet  n'a  pas  pour  vous  tout  l'attrait 
désirable,  je  remettrai  Confucius  à  une  autre  fois,  à 
un  moment  où  vous  serez  mieux  disposés.  Comme  on 

semblait  protester —  Oh!  soyez  tranquilles,  vous 

ne  perdrez  rien  pour  attendre,  ajouta-t-il,  je  ne  vous 
en  ferai  pas  grâce  ;  car  je  tiens  à  vous  exposer  le  sys- 
tème du  grand  homme,  dont  le  souvenir  est  si  vivace 
chez  ses  compatriotes,  et  dont  les  doctrines  forment, 
encore  de  nos  jours,  la  base  fondamentale  de  la  reli- 
gion officielle  et  de  l'administration  de  TEmpire  du 
Milieu.  » 

Plus  d'un  bâillement  significatif,  mal  dissimulé, 
était  venu  prouver  la  justesse  de  l'observation  de  Bar- 
rot;  mais,  un  peu  par  envie  de  s'instruire,  beaucoup, 
peut-être,  par  esprit  de  contradiction,  on  voulut,  sans 
plus  tarder,  connaître  la  suite;  et  l'orateur,  vivement 
sollicité,  reprit  en  ces  termes: 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  continue,  mais  je  vais 
essayer  d'être  bref: 

(■  Confucius  .en  chinois  Cojt-fou-tseu-deii),  adminis- 
trateur et  philosophe,  est  né  551  avant  Jésus-Christ; 
sa  doctrine  est  un  matérialisme,  basé  sur  l'existence 
de  trois  grandes  puissances:  le  ciel,  la  terre  et 
l'homme.  Cette  triade  n'a  rien  de  commun  avec  celle 
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de  Lao-tseu;  car  ces  trois  puissances  ne  sont  pas  insé- 
parables; elles  ne  se  trouvent  réunies  que  par  l'appel- 
lation de  leur  ensemble:  la  nature.  D'après  Confucius, 
le  ciel  n'est  pas  une  conception  abstraite,  existant  en 
dehors  du  monde  et  tirant  l'univers  du  néant;  il  n'est 
donc  pas  l'équivalent  du  Dieu  de  la  Genèse  et  du  Dieu 
du  christianisme;  c'est  une  des  parties  de  la  nature, 
partie  souveraine,  dominatrice,  d'où  vient  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bon,  de  juste,  de  parfait  dans  l'organisme  uni- 
versel. Il  en  résulte  que  la  nature  n'est  pas  seulement, 
comme  nous  l'entendons,  l'ensemble  de  ce  qui  existe 
matériellenient;  elle  renferme,  de  plus,  un  principe 
spirituel,  d'où  découlent  la  volonté  et  la  justice. 

(r  Le  ciel  est  formé  de  deux  priacipes  subtils;  l'un 
mâle  et  l'autre  femelle;  \q yan  et  le  rm.  Ces  deux  prin- 
cipes réunis,  en  s'alliant  avec  la  terre,  donnent  nais- 
sance,d'une  façon  spirituelle,  par  mode  de  génération  et 
de  transformation,  à  tous  les  êtres  dont  la  forme  corpo- 
relle se  développe....  je  ne  sais  au  juste  comment;  je 
vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  bien  compris  moi-même, 
et,  par  suite,  il  me  serait  difficile  de  vous  l'expliquer. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ciel,  en  accordant  aux  êtres 
une  essence  spirituelle,  leur  confère  un  mandat  et  leur 
assigne  une  voie  à  suivre,  voie  conforme  aux  cinq 
vertus  cardinales  :  riîumjnité,  Vurbanilé,  Li  sincérité, 
la  justice  et  la  prudence.  Cette  essence  spirituelle  des 
êtres  est  formée  de  la  réunion  de  deux  éléments  subtils  : 
le  Houen  et  le  Pé  (i)  et  constitue  la  nature  rationnelle 
de  l'homme. 

(i;  Le  Rouen  (esprit),  principe  mâle  actif,  et"  le  Pc  (cœur). 
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«  Cette  nature  émanant  du  ciel,  c'est-à-dire  de  la 
source  de  toutes  les  perfections,  ne  peut  que  le  gui- 
der dans  la  voie  du  bien.  De  même  que  l'eau  tend 
naturellement  à  couler  de  haut  en  bas  et  ne  fait  Tin- 
verse,  c'est-à-dire  ne  reflue  vers  sa  source  que  si  on 
lui  oppose  un  obstacle  ;  de  même  la  nature  rationnelle 
est  naturellement  bonne;  et  ce  n'est  que  par  la  con- 
trainte des  passions  qu'elle  peut  conduire  l'homme  au 
mal.  Il  faut  donc  combattre  les  passions,  en  les  com- 
battant, on  en  change  le  cours,  on  en  modifie  les  effets. 
Il  existe,  par  conséquent,  une  force  distincte  de  la 
nature  des  passions,  puisque  cette  force  peut  les  mo- 
difier, c'est  la  volonté,  le  libre  arbitre.  La  nature 
rationnelle  se  trouve  ainsi  composée  de  deux  parties 
distinctes:  la  volition  et  la  raison.  C'est,  par  suite, 
sur  la  volonté  que  doit  se  concentrer  toute  l'attention, 
pour  l'empêcher  de  jeter  la  perturbation  dans  la  nature 
et  dans  les  effets  de  la  raison. 

«  De  là  découle  toute  une  morale  ou  doctrine  des  de- 
voirs, tendant  au  perfectionnement  de  soi-même  et  se 
résumant  en  ce  principe  :  «  Agir  envers  les  autres 
comme  on  voudrait  qu'ils  fissent  envers  vous-même.  » 

«  Confucius  s'est  particulièrement  attaché  à  expli- 
quer lestextesdes  philosophes  qui  l'ont  précédé;  il  inter- 
prète ce  proverbe  de  l'antiquité  :  «  on  meurt;  mais  on 
ne  périt  pas  tout  entier   ».  de  la  façon  suivante  :  «:  Le 

principe  femelle  passif.  Le  Rouen  pense,  conçoit,  imagine, 
juge,  agit;  le  Pé  éprouve  des  sensations  de  peine  ou  de 
plaisir.  La  séparation  à\x  Hoiicn  et  du  Pe  n'entraîne  pas 
nécessairement  la  mort.  Le  Hoiien  peut  se  dégager,  redevenir 
un  esprit  libre,  tandis  que  le  Pc'  reste  avec  le  corps. 
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corps  meurt,  dit-il,  mais  les  écrits^  les  maximes,  les 
sages  instructions,  le  souvenir,  en  un  mot,  lui  surri- 
rent. »  <£  Par  la  mort,  ajoute-t-il,  on  monte  et  on 
descend;  le  principe  spirituel,  en  retournant  au  ciel, 
monte;  et  le  principe  matériel,  en  revenant  à  la  terre, 
descend.  » 

«  De  prime  abord,  on  croit  trouver  de  l'analogie  entre 
le  principe  spirituel,  dont  parle  Confucius,  et  ce  que 
nous  appelons  l'âme,  mais  l'âme,  d'après  nos  croyan- 
ces, conserve  éternellement  son  individualité,  tandis 
que  le  principe  spirituel  de  Confucius,  une  fois  remonté 
au  ciel,  n'a  pas  d'existence  distincte.  La  mort  n'est  pas 
le  néant;  mais  avec  la  vie  disparaît  l'individualité. 

«  Conséquence  immédiate  :  tous  les  châtiments  sont 
terrestres. 

«  Quant  au  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  est 
remplacé  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  :  l'immortalité 
du  principe  dont  émanent  les  âmes  dans  leur  alliance 
terrestre  avec  les  corps  (i).  » 

Barrot  s'arrêta  et  eut  un  moment  d'hilarité,  en  voyant 
l'attitude  endormie  de  ses  camarades. 

—  J'en  ai  fini,  leur  dit-il,  avec  la  religion  et  la  phi- 


(i)  Le  grand  philosophe  semble  pourtant  se  contredire,  car 
il  admet  une  sorte  de  spiritisme.  Or,  le  spiritisme  entraine 
forcément  à  admettre  l'individualité  du  principe  spirituel  et 
conduit  nécessairement  au  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme. 
On  trouve  en  effet  quelque  part  dans  ses  écrits,  les  idées 
suivantes  :  «  Il  faut  que  les  hommes  purifient  leur  cœur  et 
«  revêtent  leurs  habits  de  fête  pour  offrir  des  sacrifices  à 
«  leurs  ancêtres  qui  sont  partout  au-dessus  d'eux  et  les  envi- 
«  rcnnent  de  toute  part,  sans  se  manifester  sous  une  forme 
«  corporelle.  » 
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losophie  de  Contucius;  et  j'ai  pitié  de  vous;  je  vous 
épargne  sa  politique.  Je  pense,  ajouta-t-il,  en  souli- 
gnant d'un  sourire  son  observation,  que  vous  m'en 
saurez  gré. 

Cette  conférence  fut  la  dernière.  Nous  arrivâmes  le 
surlendemain  à  Tché-foo;  et,  après  l'inspection  géné- 
rale, qui  dura  un  peu  plus  d'un  mois,  nous  partîmes 
pour  Shanghaï,  où  nous  mouillâmes  dans  les  premiers 
jours  d'octobre. 


CHAPITRE  XV 


Shanghaï.  —  Les  courses. 


Shanghaï  est  bien  la  ville  du  monde  où  l'on  trouve 
l'hospitalité  la  plus  franche  et  la  plus  cordiale.  Loin 
d'attendre,  comme  en  France,  la  visite  des  nouveaux 
débarqués,  les  gens  du  pays  font  toutes  les  avances; 
ce  qui  me  paraît,  du  reste,  beaucoup  plus -logique. 

VAilée  était  signalée;  aussi,  à  peine  avions-nous 
pris  notre  poste  dans  la  rivière,  en  face  du  consulat 
général  de  France  et  à  côté  du  Monroë,  arrivé  de  la 
veille,  que  déjà  plusieurs  de  nos  compatriotes  se  pré- 
sentaient à  bord,  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue  et 
nous  apporter  des  invitations. 

Avec  le  mois  d'octobre,  commence  l'interminable 
série  des  plaisirs  :  aux  diners  succèdent  les  bals  et  des 
fêtes  sans  nombre  :  courses,  chasses,  représentations 
théâtrales;  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  la  vraie 
vie  mondaine. 

Nous  ne  pouvions  choisir  un  moment  plus  opportun. 

—  Vous  viendrez  aux  courses,  nous  dit-on;  elles  au- 
ront lieu  dans  huit  jours;  n'y  manquez  pas,  vous  y 
verrez  la  société  shanghaïenne  au  grand  complet,  dans 
ses  plus  beaux  atours. 
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On  est  surpris,  dès  l'abord,  en  entendant  parler  de 
courses  sous  iine  latitude  où  les  chevaux  employés 
d'ordinaire  à  ce  genre  d'exercice,  s'acclimatent  diffici- 
lement; mais  ceux  qui  s'étonnent  comptent  sans  l'in- 
géniosité des  Anglais,  toujours  extraordinaire,  même 
lorsqu'il  s'agit  de  leurs  plaisirs;  amateurs  forcenés  de 
tout  ce  qui  tient  au  sport,  ils  ne  voudraient,  pour  rien 
au  monde,  renoncer  à  leur  passion  favorite  ;  ne  pou- 
vant chasser  le  renard,  ils  ont  inventé  le  paper  hunt; 
Barrot  nous  les  a  montrés  lancés  à  fond  de  train  sur 
une  piste  de  papier,  s'escrimant  à  la  poursuite  d'un 
animal  supposé.  N'ayant  guère  la  possibilité  d'entraîner 
des  pur-sangs,  ils  dressent  des  poneys  chinois  et 
obtiennent,  avec  ces  petites  bêtes  récalcitrantes,  des 
résultats  surprenants. 

Les  courses  sont  de  fondation  dans  tous  les  settle- 
ments  de  l'extrême  Orient;  deux  fois  par  an,  au  prin- 
temps et  à  Tautomne,  à  une  date  annoncée  longtemps 
à  l'avance  et  impatiemment  attendue,  le  high-life  se 
donne  rendez-vous  sur  le  turf.  Les  choses  se  passent 
partout,  aux  Indes,  en  Chine,  au  Japon,  à  peu  près  de 
la  même  manière  ;  mais  c'est  à  Shanghaï  que  la  fête  est 
la  plus  brillante. 

Le  champ  de  courses  est  merveilleusement  situé ,  dans 
une  plaine  considérable,  aux  portes  de  la  ville,  à  deux 
pas  du  quartier  des  marchands.  Le  terrain,  où  se  dé- 
roule actuellement  la  piste,  autrefois  vaste  marécage, 
est  devenu,  grâce  aux  travaux  intelligents  qui  ont  été 
exécutés,  un  hippodrome  remarquable.  Au  centre  d'un 
bâtiment  spacieux,  en  forme  de  fer  à  cheval,  affecté  à 
divers  services,  s'élève,  faisant  face  à  laville,  un  coquet 
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pavillon  surmonté  de  deux  plates-formes  superposées, 
du  haut  desquelles  le  spectateur  peut  juger  des  moin- 
dres incidents  du  steeple-chase.  L'étage  inférieur  de  ce 
pavillon,  largement  ouvert  sur  la  piste,  est  réservé 
aux  dames.  C'est  là  qu'on  peut  voir  le  plus  charmant 
étalage  de  coquettes  toilettes  parisiennes  apportées 
par  la  dernière  malle;  c'est  là  qu'il  est  donné  de  con- 
templer tout  ce  que  Shanghaï  possède  de  jeunes  et 
jolies  femmes;  —  il  ne  manque  généralement  pas  une 
lleur  au  bouquet;  —  et  c'est  là,  aussi,  qu'on  assiste  à 
cette  comédie  humaine,  dont  les  scènes  se  jouent; 
paraît-il,  sur  tous  les  points  du  globe,  dès  que  deux 
femmes  se  trouvent  en  présence,  vis-à-vis  d'un  homme. 

Donc,  le  15  octobre,  il  y  avait  des  courses  à  Shan- 
ghaï. Un  temps  déjà  froid,  mais  splendide,  favorisait 
cette  réjouissance.  La  foule  était  immense  ;  le  beau 
monde  arrivait  en  voiture,  les  gens  moins  huppés  en 
djin-riki'Cha.  Une  nuée  de  Chinois  en  liesse  assié- 
geaient les  barrières,  attendant,  anxieux  et  impatients, 
le  signal  du  premier  départ. 

La  plupart  des  officiers  de  V Ailée  s'étaient  empres- 
sés de  répondre  à  l'aimable  appel  des  membres  de  re- 
creatwn  fund ;  et  tandis  quQ  les  uns,  attentifs  auprès 
des  dames  dont  ils  ont  déjà  fait  la  connaissance,  jouent 
avec  entrain  le  rôle  de  cavalier  servant;  tandis  que 
d'autres  cherchent  à  prendre  part  à  des  poules  et 
parient,  à  tout  hasard,  pour  des  chevaux  qu'ils  ne 
connaissent  pas  ;  quelques-uns,  gens  plus  pratiques, 
ont  découvert  les  buffets,  où  les  invités  commencent  à 
venir  se  donner  du  ton. 

Il  n'est  pas  une  heure;  la  première  course  n'a  point 
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encore  eu  lieu,  mais  déjà  plus  d'un  membre  du  Jockey 
shanghaïen ,  après  avoir  accordé  de  trop  nombreuses 
marques  d'affection  à  quelques  fioles  de  moët,  pro- 
mène sa  ligure  joviale  et  enluminée,  en  poussant  des 
hurrahs  prématurés.  L'un  de  ces  amants  de  la  dive 
bouteille,  lancé  plus  que  de  raison,  parcourt  les  groupes 
et  cause  même  quelque  scandale.  Enlevez-le!  crie  quel- 
qu'ïin  en  français.  Le  mot  a  de  Técho  ;  et  bientôt,  Ton 
voit  passer  Thonorable  gentleman,  porté  par  les  pieds, 
par  la  tête,  vers  sa  voiture,  où  de  complaisants  amis 
le  déposent  délicatement  et  où  il  s'endort  du  sommeil 
du  juste. 

.Mais  un  mouvement  se  fait  dans  l'enceinte  du  pe- 
sage ;  le  starter,  vêtu  de  la  casaque  rouge  tradition- 
nelle, coiffé  d'un  tromblon  gris,  s'avance  au  milieu  des 
membres  du  jury.  Six  chevaux  sont  en  ligne;  on  a 
quelque  peine  à  les  faire  placer;  enfin,  le  starter  donne 
le  signal ,  en  élevant  un  petit  pavillon  aux  couleurs  de 
la  Reine;  les  six  cavaliers  partent  comme  des  traits; 
une  immense  clameur  retentit;  la  fête  est  commencée. 
A  chaque  arrivée,  des  hourrahs  prolongés  se  font 
entendre  ;  le  gagnant  est  porté  en  triomphe  par  ses 
partisans;  et,  pendant  que  l'on  règle  les  poules,  pen- 
dant que  les  jockeys  se  préparent  pour  la  course  sui- 
vante, la  musique  du  Monroë  remplit  l'intermède  des 
plus  beaux  morceaux  de  son  répertoire. 

Harlès,  favorisé  par  le  sort  aveugle,  a  gagné  une 
poule  dont  le  total  s'élève  à  environ  cent  dollars;  il  a 
peine  à  en  recueillir  vingt-cinq,  pour  le  moment;  mais 
tout  sera  réglé,  dit-on,  dans  la  quinzaine;  il  sufîit  d'a- 
voir un  peu  de  patience. 
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A  un  deuxième  signal,  quatre  nouveaux  chevaux  sont 
entrés  en  lutte;  au  milieu  du  premier  tour,  un  jockey 
est  désarçonné;  on  parle  d'un  accident;  une  jeune 
femme  est  en  proie  à  une  attaque  de  nerfs;  quelques 
hommes  se  rendent,  en  courant,  sur  le  lieu  de  la 
chute  ;  et  au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  voit  arriver 
le  cavalier  démonté,  sain  et  sauf,  et,  malgré  sa  culbute, 
tout  prêt  à  recommencer.  La  jeune  femme  profite  de  ce 
moment  pour  tomber  définitivement  en  pâmoison  ;  mais 
ce  n'est  point  grave  ;  quelques  gouttes  d'eau  fraîche 
sur  le  visage  et  le  trop  heureux  époux  peut  rassurer  sa 
trop  sensible  moitié,  sur  l'issue  du  saut  périlleux  qu'il 
vient  d'exécuter. 

Un  deuxième  vainqueur  est  proclamé;  pourtant,  il 
s'élève  une  contestation  :  Pied  de  chacal  est  arrivé  pre- 
mier d'une  demi-longueur  de  tête  sur  Saïda;  le  fait  est 
patent  et  reconnu;  mais  il  y  aurait  eu  un  faux  départ: 
c'est  du  moins  l'opinion  de  ceux  qui  tiennent  par  SjLIt. 
Barrot,  on  ne  sait  au  juste  pourquoi,  se  prononce  pour 
cette  dernière;  on  croirait  qu'il  a  parié;  point;  pas 
assez  imprudent,  l'ami  Galilée,  pour  exposer  ainsi,  de 
gaîté  de  cœur,  ses  monacos  ;  il  discute  bruyamment, 
mais  absolument  sans  intérêt,  par  pure  habitude,  pour 
le  simple  plaisir  de  discuter;  il  invoque  à  haute  voix 
l'opinion  de  Kerpenic;  mais  celui-ci  est  bien  trop 
occupé  pour  lui  répondre.  Depuis  son  arrivée,  le  noble 
vicomte  s'est  faufilé  dans  l'enceinte  du  pesage,  où  il  a 
retrouvé  quelques  connaissances  ;  et,  là,  au  milieu  de 
son  élément,  il  cause  posément,  en  connaisseur,  et 
serait  presque  honteux  de  se  commettre  avec  son  écer- 
velé  camarade. 
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Le  jury,  consulté  sur  la  grave  question,  décide  en 
faveur  de  Pied  de  chacal ,  à  la  grande  fureur  de 
Barrot. 

—  Combien  perds-tu  }  demandai-je  ,  avec  un  ton 
d'intérêt  assez  bien  joué  ,  au  brave  Galilée. 

—  Moi  r  Mais  absolument  rien. 

—  Alors  pourquoi  te  démènes-tu  ainsi  .^ 

—  Parce  que,....  parce  que....  tiens.,  au  fait, 
pourquoi  -^  Ma  foi  ,  après  tout ,  cela  m'est  bien 
égal. 

Et  le  joyeux  compère  de  rire  largement,  de  ce  rire 
qui  fend  la  bouche  d'une  oreille  à  l'autre ,  de  ce  rire 
communicatif  qui,  chez  certaines  bonnes  natures,  fait 
tant  de  plaisir  à  voir  et  à  entendre. 

Les  courses  se  succèdent;  Harlès  reperd  une  bonne 
partie  de  ce  qu'il  a  gagné.  Des  paris  monstres  se  font 
chez  les  Anglais  ;  les  bouchons  de  Champagne  sautent; 
la  musique  joue  avec  frénésie;  et  la  foule  glapissante, 
la  foule  turbulente  des  Chinois  couvre  cet  ensemble 
d'un  grandiose  bourdonnement. 

EnQn  l'on  arrive  à  l'entr'acte  ;  il  est  trois  heures  ; 
c'est  le  moment  du  tifjin.  Chacun  offre  son  bras  à  une 
dame  et  la  conduit  à  table.  Les  commissaires  de  la 
fête  s'empressent,  font  les  honneurs  d'une  façon  char- 
mante ;  et  la  gaieté  la  plus  franche  et  du  meilleur  ton 
ne  tarde  pas  à  éclater  dans  cette  curieuse  société  où 
toutes  les  nationalités  se  frôlent ,  s'entremêlent,  s'entre- 
choquent,  avec  une  urbanité  surprenante. 

Après  le  tifjîn  ,  les  courses  reprennent  de  plus  belle; 
puis,  vers  cinq   heures,    commence   un  steeple-chase 
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plein  de  péripéties  imprévues  et,  à  la  nuit  tombante, 
le  nom  du  dernier  vainqueur,  proclamé  au  milieu  d'ap- 
plaudissements vingt  fois  répétés,  est  couvert  par  le 
hourrah  formidable  d'une  tourbe  en  délire. 


16. 


CHAPITRE  XVI 


Shanghaï  [suite).  —  Une  partie  de  chasse  dans  le  canal 
impérial. 


Les  courses  furent  le  signal  de  plaisirs  de  toutes 
sortes,  dont  les  officiers  de  V Ailée  avaient  pris 
leur  bonne  part;  mais  au  grand  regret  de  quelques- 
uns,  l'occasion  ne  s'était  point  encore  présentée  pour 
eux  d'essayer  leur  adresse  sur  ces  beaux  faisans  tant 
vantés ,  ces  bécasses  ,  ces  lièvres  ;  sur  ces  chevreuils 
sans  nombre  qui  font  de  la  Chine  une  vaste  basse- 
cour,  où  le  chasseur  le  plus  insatiable  peut  arriver  à 
satisfaire  sa  passion. 

A  partir  du  mois  de  septembre  et  surtout  durant  les 
froids  secs  de  l'hiver,  la  chasse^  en  Chine,  est  une 
des  distractions  les  plus  recherchées  des  Européens^ 
mais  aussi  Tune  des  plus  dispendieuses. 

Dans  l'empire  des  Fils  du  Ciel^tout  aussi  bien  qu'au 
beau  pays  de  France,  ne  chasse  pas  qui  veut;  si  le 
permis  n'est  point  encore  nécessaire  comme  partout, 
comme  au  Japon  même ,  où  il  est  devenu  de  rigueur 
depuis  1876  et  où  il  se  paie  un  prix  exorbitant,  les 
accessoires  indispensables  sont  tellement  coûteux  que, 
seuls ,  les  négociants  riches  et  installés  pour  long- 
temps dans  le  pays  peuvent  s'en  donner  le  luxe. 

Les    environs    des  villes    habitées  par  les  chiens 
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LfOccidcnl,  par  les  Barbares,  autrefois  très  giboyeux,, 
sont  aujourd'hui  aussi  dénués  de  faisans  ou  autres 
volatiles,  que  la  plaine  Saint-Denis  est  veuve  de 
lapins.  Pour  trouver  plume  et  poil ,  il  faut  aller  loin 
dans  l'intérieur.  Or  comme  les  routes  sont  rares  et  gé- 
néralement impraticables  ,  il  est  impossible  de  voyager 
autrement  que  par  voie  d'eau.  Le  seul  mode  de  trans- 
port usité  en  pareille  circonstance  est  donc  le  bateau 
dit  de  chasse.  Ce  véhicule  inventé  par  les  Anglais,  les 
maîtres  du  monde  en  matière  de  confortable  ,  mérite 
une  description  détaillée. 

Le  bateau  de  chasse  est  une  longue  barque  plate 
surmontée,  dans  sa  partie  centrale,  d'une  sorte  de 
château  divisé  en  trois  compartiments  ;  l'un ,  destiné 
au  logement  de  l'équipage  et  à  la  cuisine  ,  est  pris  sur 
l'arrière  ;  la  section  du  milieu  sert  de  chambre  à  cou- 
cher au  propriétaire  et  contient  ordinairement  deux 
couchettes.  La  salle  à  manger  est  sur  l'avant,  de  façon 
à  permettre  aux  passagers  de  jouir  du  paysage  et  des 
incidents  de  la  navigation ,  tout  en  se  livrant  aux  plai- 
sirs de  la  table. 

On  trouve  quelques  bateaux  de  louage  ;  ceux-là  sont 
assez  rudimentaires  et  Ton  y  est,  la  plupart  du  temps, 
aussi  mal  que  possible  ;  mais  ceux  qui  appartiennent  à 
des  particuliers  sont  aménagés  avec  un  grand  luxe  : 
fourrures  épaisses  et  chaudes  ,  tapis  moelleux  ,  riches 
tentures  ,  rien  n'y  manque.  La  vaisselle  est  en  rapport 
avec  l'ameublement  et  les  caissons  regorgent  des  crus 
les  plus  recherchés. 

L'équipage  se  compose  d'un  nombreux  personnel  à 
longues  queues  :  nageurs,  traîneurs,  porteurs,  cuisi- 
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niers,  domestiques  divers.  Tout  ce  monde  ne  tient  pas 
de  place  à  bord  ;  le  jour,  ceux  qui  ne  sont  pas  nécessaires 
à  la  surveillance  des  fourneaux  de  la  cuisine  ,  accom- 
pagnent les  chasseurs  et  portent  le  gibier.  Le  soir  venu, 
tandis  que  deux  bateliers  seulement,  traînent,  à  tour 
de  rôle,  la  barque  à  la  cordelle  ou  la  poussent  du 
fond  au  moyen  de  longues  perches ,  le  reste  s'empile 
dans  la  chambre  de  l'arrière  et  trouve  moyen  de  se 
tasser  commodément ,  autour  d'un  poêle  chauffé  au 
rouge,  exactement  comme  des  sardines  dans  une  boîte 
de  fer-blanc. 

Une  chasse  s'organise  ordinairement  en  nombreuse 
société.  Contrairement  à  ce  qui  se  passe  en  France, 
où  une  foule  d'impedimenta ,  tous  plus  ou  moins  de 
convention,  nous  privent  trop  souvent  de  la  présence 
du  beau  sexe,  l'élément  féminin,  aux  trois  quarts 
affranchi  des  préjugés  européens,  loin  d'être  exclu  de 
la  fête ,  en  est  le  plus  bel  ornement  et  le  principal 
attrait.  On  fixe  un  rendez-vous ,  à  une  distance  quel- 
conque de  la  ville,  à  un  point  bien  déterminé;  puis, 
le  soir,  on  part  séparément.  Chacun  s'en  va  dans  son 
bateau,  seul  ou  accompagné,  le  plus  souvent,  d'un 
invité,  d'un  ami;  et  au  petit  jour,  l'escadrille  se  trouve 
réunie  dans  les  mêmes  eaux.  On  stoppe ,  on  mouille  ; 
l'une  des  barques  hisse  au  haut  de  son  mât  une  vergue 
en  pantenne  surmontée  d'un  énorme  pavillon  ;  c'est  le 
signal  de  ralliement  qui ,  grâce  à  la  platitude  du  pays, 
pourra  être  aperçu  des  chasseurs,  durant  toutes  leurs 
pérégrinations  et  les  empêchera  de  s'égarer  au  milieu 
des  méandres  sournoisement  enchevêtrés  des  cours 
d'eau  et  des  canaux. 
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Déjà  les  impatients,  guêtres  jusqu'au  ventre,  le  fusil 
sur  l'épaule,  sortent  de  leurs  cabines  et  observent  le 
terrain;  la  narine  dilatée,  l'œil  humide  de  plaisir,  le 
cœur  bondissant,  ils  veulent  vainement  conserver  un 
air  calme.  Moins  dissimulés,  les  chiens,  ces.  braves 
animaux,  les  deux  pattes  sur  le  plat-bord,  attendent 
en  jappant  le  moment  favorable  pour  s'élancer  à 
terre  ;  les  plus  pressés  manquent  leur  coup  et  font,  à 
la  grande  joie  de  leurs  confrères,  un  superbe  plon- 
geon. 

A  peine  les  barques  sont-elles  accostées,  on  saute 
sur  le  chemin  de  halage;  on  se  reconnaît,  on  se  ques- 
tionne sur  les  incidents  de  la  nuit  ;  les  présentations 
sont  faites  ,  s'il  y  a  lieu ,  entre  les  invités  des  divers 
bateaux;  mais  l'ardeur  chasseresse  l'emporte  sur  le 
formalisme  ordinaire  et,  bientôt,  l'armée  dispersée 
dans  la  plaine,  disparaît  au  milieu  des  hautes  herbes 
et  derrière  les  haies  de  bambou. 

Vers  midi ,  après  avoir  exterminé  le  plus  possible 
d'innocentes  créatures,  les  élégants  gentlemen,  rom- 
pus et  affamés-,  rallient  leur  house-boat ,  déposent 
leurs  victimes  entre  les  mains  des  cuisiniers  et  font 
une  toilette  minutieuse  (ii  en  attendant  le  tifjin. 

Ce  genre  de  partie  de  plaisir  est  toujours  prétexte  à 
repas  nombreux  et  délicats.  D'habitude ,  un  des 
hommes  mariés  de  la  bande  se  constitue  volontaire- 
ment ou  est  nommé  d'office  Amiral.  Son  bateau  est 

(i)  On  raconte  à  Shanghaï  que,  dans  certaines  parties  de 
chasse,  les  gentlemen  en  quittant  la  veste  de  velours  à  côtes 
et  à  boutons  de  métal,  endossent  l'habit  noir  pour  se  mettre 
à  table. 
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alors  transformé  en  restaurant  ;  et  sa  femme ,  promue 
à  la  haute  dignité  de  maître  d'hôtel  en  chef ,  préside  , 
avec  la  mxeilleure  grâce  du  monde  ,  aux  agapes  panta- 
gruéliques des  joyeux  compagnons. 

Tout  à  coup ,  une  cloche  mise  en  branle  à  bord  de 
{'Amiral,  vient,  de  sa  voix  argentine,  faire  les  plus 
douces  confidences  aux  estomacs  creusés  par  la  mar- 
che et  par  le  grand  air  ;  c'est  l'appel  au  déjeuner.  Les 
bateaux  prêts  à  appareiller  s'accostent  mutuellement  ; 
l'hôtel  flottant  est  pris  à  l'abordage  ;  et  bientôt ,  tandis 
que  le  Champagne  envoie  bruyamment  au  plafond  ses 
inoffensifs  projectiles,  tandis  que  le  bourgogne  émous- 
tille  les  cerveaux  les  plus  calmes ,  la  petite  flotte  fait 
voile  vers  de  nouveaux  rivages.  Lorsque  les  toasts  ne 
se  sont  pas  succédé  trop  nombreux,  vers  deux  heures 
et  demie  on  repart  et  on  chasse  encore  jusqu'à  la 
nuit;  on  se  remet  ensuite  à  table  à  sept  heures  et  demie; 
puis,  le  lendemain,  on  recommence;  et  ainsi  de  suite 
pendant  huit,  dix  et  quelquefois  quinze  jours. 

Depuis  longtemps,  Harlès  et  moi,  nous  méditions 
de  faire  une  excursion  cynégétique  dans  le  canal  Impé- 
rial, dont  les  bords  sont  encore  très  giboyeux.  La 
difficulté  n'était  pas  d'obtenir  une  permission  de  quel- 
ques jours  et  de  se  procurer  un  bateau  de  louage, 
mais  bien  de  monter  une  partie  complète,  et  de  s'as- 
surer le  concours  d'un  des  Nemrods  du  pays. 

L'automne  s'avançait;  aux  beaux  jours  de  novembre 
allaient  succéder  les  neiges  avec  les  grands  froids 
de  décembre  ;  et  l'occasion  favorable  ne  s'était  pas 
encore  présentée. 

S'aventurer  seuls,  munis  de  renseignements  incom- 


La  vie  en  Chine  et  au  Japon.  2  Sj 

plets  ,  au  milieu  d'un  pays  inconnu  ,  eût  été  sinon  une 
folie,  du  moins  une  imprudence.  Nous  avions  donc 
presque  renoncé  à  nos  chers  projets,  quand,  un  soir, 
tout  s'arrangea  comme  par  enchantement. 

Le  Comptoir  d'escompte  était,  à  cette  époque, 
deux  fois  par  semaine,  le  rendez-vous  du  high-life 
shanghaïen.  Le  jeune  directeur  de  la  puissante  banque 
française ,  grâce  à  son  tact  exquis  et  à  sa  parfaite 
éducation,  avait  résolu  le  problème  insoluble  pour 
d'autres  occupant  des  positions  plus  officielles ,  de 
réunir  chez  lui  et  de  maintenir  dans  les  termes  de  la 
plus  parfaite,  courtoisie  ,  les  membres  des  trois  con- 
cessions européennes.  A  l'exception  de  l'Allemagne, 
patriotiquement  tenue  à  l'écart,  toutes  les  nationalités 
fraternisaient  souvent  à  sa  table  quasi  princière.  On 
aimait  à  se  réunir  dans  cette  maison  neutre  ,  où  l'on 
était  sûr  de  recevoir  l'hospitalité  la  plus  charmante  et 
la  plus  large.  Là  chacun  était  heureux  de  retrouver 
les  jouissances  de  la  vie  mondaine  et  de  se  donner, 
pour  quelques  heures,  l'illusion  d'une  soirée  d'Eu- 
rope. 

Les  femmes  mêmes ,  par  une  exception  toute  spé- 
ciale faite  en  faveur  de  l'aimable  amphitryon,  mettant 
décote  le  qu'en  dira- 1- on ,  ne  craignaient  pas  de  se 
compromettre  en  paraissant  chez  un  célibataire.  Aussi 
était-on  bien  certain  de  rencontrer,  les  jours  de  ré- 
ception au  Comptoir  d'escompte,  tout  un  essaim  tour- 
billonnant et  babillard  de  blondes  ladies ,  de  brunes 
quakeresses  et  de  Françaises  piquantes. 

Ce  soir- là,  société  brillante  et  choisie  s'ébattait 
dans  les  vastes  salons  du  splendide  hôtel;  le  clan  des 
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femmes ,  renforcé  de  quelques  nouvelles  débarquées , 
n'avait  jamais  été  si  imposant. 

L'état-major  de  VAilée,  toujours  très  assidu  aux 
lundis  et  vendredis  du  Comptoir,  n'eût  pas  manqué, 
pour  plusieurs  coups  de  canon,  cette  soirée  à 
laquelle  ,  contrairement  à  la  coutume  ,  on  avait  été 
convié  par  une  carte  d'invitation  en  règle.  Harlès ,  fort 
empressé  auprès  des  femmes ,  disparaissait  déjà  au 
milieu  d'un  nuage  bariolé  de  jupes  aux  couleurs  de 
l'arc-en-ciel;  H...,  un  des  Français  les  mieux  posés  de 
la  colonie,  l'arrêta  par  le  bras,  au  moment  où  il  se 
précipitait  à  la  suite  d'une  traîne  de  mousseline 
blanche  ,  agrémentée  de  petits  nœuds  roses  fort  aga- 
çants. 

—  Faites  attention,  lui  dit-il,  vous  allez  vous  casser 
le  cou.  Puis,  l'entraînant  en  dehors  du  flux  des  robes 
à  queues;  —  Venez,  ajouta-t-il ,  j'ai  à  vous  faire  une 
communication;  mais  auparavant,  trouvez-moi  vos 
camarades ,  le  commissaire  et  le  docteur. 

J'étais  à  côté  d'Harlès.  —  Présent!  répondis-je;  si 
vous  désirez  voir  \'erdier  ,  je  sais  où  il  est,  venez 
avec  moi. 

Le  docteur,  en  compagnie  de  deux  ou  trois  de  ses 
collègues,  fumait  son  cigare  au  balcon.  Nous  l'eûmes 
bientôt  rejoint. 

—  De  quoi  s'agit-il  r  dit  Harlès  à  H... 

—  D'une  partie  de  chasse  ;  étes-vous  disposés  } 

—  Si  nous  sommes  disposés  ! 

—  Eh  bien,  préparez  -  vous  ;  c'est  aujourd'hui 
jeudi  ;  nous  partons  dimanche  dans  la  journée  ,  de 
façon  à  arriver,   dès  lundi  matin,   sur  le  terrain  de 
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chasse.  Comptez  sur  dix  jours  d'absence.  J'emmène  un 
camarade  dans  mon  bateau.  V...  sera  des  nôtres; 
en  sa  qualité  d'homme  marié ,  il  se  charge  des  fonc- 
tions d'Am/rj/,  c'est-à-dire  de  chef  de  gamelle.  La. 
charmante  M'"*"  V...  veut  bien  accompagner  son  mari. 
Quant  à  vous  ,  messieurs  de  V Ailée,  arrangez-vous 
pour  louer  un  house-boat,  car  ni  V...  ni  moi  ne  pou- 
vons vous  donner  d'autre  hospitalité  que  celle  de  la 
table. 

Nous  acceptâmes  avec  enthousiasme  l'invitation  de 
notre  aimable  compatriote,  et  nous  nous  donnâmes 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  dans  l'après-midi, 
chez  M.  V...,  où  nous  devions  arrêter  définitivement 
nos  faits  et  gestes. 

Au  moment  où  nous  nous  séparions,  le  docteur  jeta 
une  douche  glacée  sur  notre  joie.  —  Vous  avez  une 
permission?  nous  dit-il'. 

Comme  deux  étourneaux,  nous  avions  oublié  l'es- 
sentiel. 

—  Non,  répondit  Harlès. 

—  Alors,  il  n'y  a  rien  de  fait.  Le  commandant  vou- 
dra-t-il  laisser  partir  ensemble  trois  officiers  de  son 
bord.:^ 

—  Nous  avons  chacun  des  fonctions  distinctes  ; 
vous,  docteur,  votre  aide-médecin  peut  vous  rempla- 
cer ;  la  présence  du  commissaire  n'est  pas  indispensa- 
ble pendant  une  semaine  ;  quant  à  moi,  l'un  de  mes 
collègues  fera  volontiers  mon  service,  j'ensuis  certain; 
c'est  à  charge  de  revanche. 

—  Si  vous  êtes   aussi    sûr   de  la   réussite,   reprit 
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Verdier,  je  vous  engage  à  ne  pas  attendre  à  demain 
pour  faire  votre  demande. 

—  -Mais,  mon  cher  Verdier,  vous  êtes  notre  ancien  : 
comme  tel,  c'est  à  vous  de  porter  la  parole  ;  le  com- 
mandant est  à  une  table  de  whist:  profitez  du  moment 
où  il  se  lèvera  pour  lui  présenter  notre  requête  :  soyez 
éloquent  ;  nous  serons  derrière  vous,  pour  venir,  s'il 
le  faut,  à  la  rescousse. 

Verdier  s'exécuta  de  bonne  grâce  ;  et  le  comman- 
dant, venant  de  gagner  un  rob,  circonstance  des  plus 
heureuses  pour  nous,  ne  fit  aucune  difficulté  pour 
accéder  à  nos  désirs,  à  la  condition,  toutefois,  que  nos 
services  respectifs  fussent  assurés  et  ne  souffrissent 
point  de  notre  absence. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  Harlès  entrait  dans  ma 
chambre. 

—  Comme  tu  es  matinal  1 

—  Tu  en  parles  à  ton  aise,  j'ai  fait  le  quart  de  minuit 
à  quatre  ;  je  vais  me  coucher  ;  mais  je  voulais  te  recom- 
mander de  te  mettre  en  quête  d'un  bateau  de  chasse 
avant  le  déjeuner. 

Vers  sept  heures  et  demie,  en  effet,  je  pris  le  chemin 
de  la  concession  américaine  où  se  trouvent  la  plupart 
des  house-toats  de  louage  :  et,  après  en  avoir  visité 
cinq  ou  six,  après  avoir  discuté  longuement  avec  les 
Chinois  détenteurs  de  ces  bateaux,  j'arrêtai  l'un  des 
plus  grands  et  des  mieux  installés,  au  prix  de  trois 
dollars  par  jour. 

Dans  l'après-midi,  le  départ  fut  définitivement  fixé 
au  dimanche  soir,  et  l'on  convint  de  s'attendre  à 
environ  un  mille  de   Shanghaï  pour  naviguer  de  con- 
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serve  pendant  la  nuit  et  se  trouver   réunis,    le  lende- 
main, au  point  du  jour. 

Le  samedi,  un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  le  bateau 
que  j'avais  frété  la  veille  vint  accoster  V Ailée,  avec  le 
fracas  sans  lequel  les  Chinois  ne  savent  rien  faire. 

—  Si  nous  voulons  être  prêts  à  l'heure,  demain,  dit 
Harlès,  nous  agirons  sagement  en  nous  installant  sans 
plus  tarder  et  même  en  couchant  ce  soir  à  bord  de 
notre  house-boat ;  car  nous  sommes  obligés  d'y  faire 
transporter  nos  fournitures  de  lit  ;  et  mieux  vaut  pro- 
céder à  ce  déménagement  durant  la  nuit  que  pendant 
le  jour. 

J'avais  moins  recherché  l'élégance  que  la  commo- 
dité ;  notre  bateau  ne  devant  nous  servir,  en  cette 
occasion,  que  de  dortoir,  j'en  avais  choisi  un  divisé  en 
deux  chambres  seulement,  dont  une  sur  l'avant,  assez 
spacieuse,  munie  de  trois  couchettes  et  une  toute 
petite,  sur  l'arrière,  destinée  aux  Chinois  de  l'équipage 
et  à  notre  domestique. 

La  motion  d'Harlès  ayant  été  adoptée,  on  transborda 
immédiatement  nos  matelas,  nos  draps  et  nos  couver- 
tures ;  chacun  se  fit  un, petit  paquet  des  bibelots  pré- 
sumés nécessaires  pour  une  absence  de  dix  à  douze 
jours  :  un  peu  de  linge,  des  vêtements  chauds,  quel- 
ques livres,  du  tabac  et  des  munitions,  surtout  beau- 
coup de  munitions. 

Les  fusils  nettoyés  pour  la  circonstance  et  visités 
avec  soin  par  le  maître  armurier,  furent  placés  au 
râtelier,  avec  toutes  les  précautions  nécessaires.  Le 
maître  d'hôtel  apporta  un  grand  panier  contenant  des 
provisions   de   bouche   pour    le   cas    oi^i,   séparés  de 
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X Amiral  par  un  événement  fortuit,  il  nous  faudrait 
vivre  de  nos  propres  ressources.  Enfin,  le  lieutenant 
nous  fit  délivrer,  par  le  maître  mécanicien,  deux  ou 
trois  cents  kilogrammes  de  charbon  pour  notre 
poêle. 

Les  préparatifs  d'une  partie  de  plaisir  sont  souvent 
plus  agréables  que  la  partie  elle-même  ;  aussi  que 
d'éclats  de  rire,  que  de  gaîté,  durant  cette  première 
soirée  ! 

Harlès  trouvait  bien  sa  poudre,  mais  ne  pouvait 
mettre  la  main  sur  son  plomb.  Verdier,  en  revanche, 
n'avait  absolument  que  du  plomb;  etmoi,  je  ne  savais 
pas  du  tout  ce  qu'étaient  devenues  mes  cartouches. 
.Mais  après  d'activés  recherches,  nous  découvrions  que 
les  domestiques  avaient  fait  un  méli-mélo,  une  vraie 
macédoine  de  nos  munitions  et  en  avaient  déposé,  à 
tout  hasard,  un  tas  sur  chaque  couchette. 

Les  paquets  de  cartouches  s'étaient  déficelés;  le  cas 
était  grave:  Harlès  avait  un  fusil  calibre  1 2 ,  le  docteur  un 
calibre  16  à  percussion  centrale,  et  moi  un  16  ordi- 
naire. Comment  retrouver  son  bien  au  milieu  de  ce 
chaos?  Après  une  bonne  heure,  on  y  parvint;  et  cha- 
cun rentra  approximativement  en  possession  de  ses 
boîtes,  de  ses  petits  sacs  et  de  ses  culots  pleins  ou 
vides. 

Pourtant  Harlès  prétendait  toujours  être  frustré  d'une 
partie  de  ses  engins  de  guerre. 

—  Il  me  semble,  lui  dis-je,  que  tu  possèdes  déjà  un 
assez  bel  approvisionnement. 

«  Combien  emportes-tu  donc  de  cartouches  ? 

—  Six  cents  chargées  et  quatre  cents  non  chargées  ; 
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en  tout  mille,  et  je  crains  d'en  manquer  ;  H...,  m'a  dit 
que  l'on  pouvait  facilement  tirer  cent  coups  par 
jour. 

—  Peste  .'Quel  arsenal  î  Moi  j'en  emporte  quatrecents 
et  je  suis  bien  certain  de  ne  pas  en  brûler  la  moitié. 

Je  me  trompais  alors  ;  car  sur  mes  quatre  cents 
cartouches,  je  n'en  rapportai  qu'une  dizaine  dont  trois 
ou  quatre  avaient  raté. 

A  la  fin,  tout  rentra  dans  l'ordre  ;  et  vers  minuit, 
après  avoir  allumé  notre  poêle,  nous  inaugurâmes, 
avec  une  joie  d'enfant,  les  lits  de  notre  nouvelle  maison 
flottante. 

Le  lendemain,  des  avant  le  déjeuner,  la  dernière 
main  est  mise  à  notre  installation  ;  et  bientôt,  au  sens- 
dessus-dessous  de  la  veille  succède  l'ordre  le  plus 
parfait. 

Les  couchettes  proprement  arrangées  sont  munies 
d'un  nombre  de  couvertures  et  de  couvre-pieds  suffi- 
sant pour  braver  des  froids  sibériens.  A  la  tète  de 
chaque  lit,  sur  un  petit  rayon  bien  propre,  s'alignent 
les  divers  ustensiles  de  toilette  ou  autres  dont  chacun 
suppose  avoir  besoin,  Verdier,  toujours  très  soigneux 
de  sa  personne,  n'a  oublié  ni  une  fiole  de  philocôme, 
ni  un  cosmétique.  Harlès  termine  la  confection  de  ses 
cartouches,  les  classe  par  numéro  de  plomb  et  les  fi- 
celle par  paquets  de  vingt-cinq,  avec  les  précautions 
et  les  soins  spéciaux  qu'il  prend  pour  tout  faire  dans 
cet  ordre  d'idées. 

Dans  la  partie  de  la  chambre  qui  n'est  pas  occupée 
par  une  couchette,  on  a  placé  une  table,  quatre  chaises 
en  paille  et  les  valises  contenant  nos  rechanges.  Sur  la 
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table  :  une  demi-douzaine  d'assiettes,  trois  verres; 
bref,  l'indispensable  pour  manger  sur  le  pouce,  à 
l'occasion. Dans  un  angle, sur  une  sorte  de  crédence,  une 
cuvette  et  un  pot  à  eau  complètent  le  mobilier  des 
•chasseurs. 

Une  fois  notre  installation  terminée,  le  temps  nous 
parut  long  ;  cette  journée  de  dimanche  semblait  ne 
devoir  jamais  finir.  Enfin,  vers  quatre  heures,  pour 
profiter  du  jusan  (ii  et  gagner  l'embouchure  du 
suchoîp-creek,  nous  prîmes  congé  de  nos  camarades, 
les  Chinois  larguèrent  les  amarres  qui  retenaient  notre 

house-boat    à    l'échelle    de    ï Ailée    et vogue    la 

galère  ! 

Les  bateaux  de  nos  compagnons,  nous  ayant  précé- 
dés d'un  quart  d'heure  au  rendez-vous,  repartent  dès 
qu'ils  nous  aperçoivent,  et  de  cette  façon  nous  ne  per- 
dons pas  une  minute. 

Nos  Chinois,  tout  en  poussant  du  fond  avec  une 
longue  gaule,  nous  gratifient  d'une  musique  infernale, 
sorte  de  chant  cadencé  dont  ils  ont  l'habitude  de 
s'accompagner  dans  leurs  travaux  de  force. 

A  la  nuit  tombante,  nous  dînons  chacun  chez  nous, 
■et  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  nous  nous  couchons 
de  bonne  heure.  Tout  à  coup,  nous  sommes  réveillés 
-en  sursaut,  par  un  choc  assez  violent  et  des  vociféra- 
tions dont  nous  ne  saisissons  pas  le  sens.  En  deux 
sauts,  je  suis  sur  le  pont  où  je  trouve  déjà  Verdier,  sa 
culotte  à  la  main.  Les  trois  bateaux  sont  à  côté  les 
uns  des  autres,  amarrés  le  long  de  la  berge.   De  quoi 

(i)  Reflux  de  la  marée. 
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s'agit-il  r  Que  s'est-il  passé  !^  Pourquoi  ne  marchons- 
nous  plus  r  Impossible  de  rien  tirer  de  nos  Chinois 
qui,  maintenant  fort  calmes,  se  disposent  à  descendre 
dans  leur  chambre  à  coucher.  En  vain  appelons-nous 
H...  et  V...,  personne  ne  bouge  chez  nos  voisins.  Il  n'y 
a  donc  rien  d'insolite  dans  la  situation. 

—  Regagnons  nos  lits,  docteur,  dis-je  à  Verdier,  il 
fait  un  froid  de  loup. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  d'au- 
tant plus  que  je  crois  avoir  deviné  la  cause  de  cet 
arrêt  ;  il  est  quatre  heures  ;  nous  devons  être  rendus  à 
notre  première  étape  de  chasse. 

Le  docteur  avait  raison;  au  point  du  jour,  nous 
étions  à  la  même  place.  Vite  on  boucle  ses  guêtres,  on 
avale  une  tasse  de  café  préparé  de  la  veille,  et  l'on 
grimpe  sur  le  pont.  Nos  compagnons,  eux  aussi,  sont 
prêts  ;  le  soleil  en  ce  moment  paraît  à  l'horizon  ;  la 
campagne  est  couverte  de  givre,  un  ciel  sans  nuages 
promet  une  journée  magnifique,  mais  en  attendant,  les 
oreilles  font  mal  et  les  nez  deviennent  rouges. 

H...  le  premier  saute  à  terre  avec  ses  deux  chiens  et 
s'engage  immédiatement  dans  les  hautes  herbes  où 
nous  l'avons  bientôt  rejoint.  Alors  commence  une 
fusillade  bien  nourrie;  les  faisans,  surpris,  nous  partent 
dans  les  jambes  comme  des  cailles  et  rien  n'égale  notre 
joie  en  voyant  dégringoler  ces  splendides  oiseaux  sous 
notre  plomb  meurtrier.  C'est  à  peine  si  l'on  a  le  temps 
de  recharger  son  fusil.  Mais  aussi  quel  désappointe- 
ment lorsque  au  momient  où  l'on  croit  mettre  la  main 
sur  sa  victime,  on  trouve  place  nette  ! 

Je  me  souviendrai  toujours  de  mon  désespoir  à  cette 
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occasion.  Je  n'étais  pas  à  dix  pas  de  la  rivière  qu'un 
coq  se  lève  devant  moi  ;  bien  qu'un  peu  surpris  par 
le  bruit  et  le  vol  majestueux  du  roi  des  gallinacés,  je 
l'ajuste  avec  assez  de  calme,  je  le  laisse  filer  quelques 
secondes  et,  à  mon  coup,  le  magnifique  oiseau  arrêté 
dans  sa  course,  tombe  foudroyé. 

Le  terrain  est  couvert,  mais  la  pièce  est  grosse  ;  je 
n'ai  pas  quitté  de  l'œil  la  place  où  elle  s'est  abattue  ; 
il  sera  facile  de  la  découvrir  ;  j'arrive  au  pas  de  course, 
un  paquet  déplumes  marque  Tendroit,  mais  de  faisan, 
point.  En  vain  j'inspecte  les  environs;  en  vain  je  fouille 
à  droite  et  à  gauche  ;  en  vain  j'interroge,  d'un  coup  de 
pied,  chaque  touffe  un  peu  plus  drue;  la  maudite  bête 
a  disparu;  il  faudrait  un  chien,  ceux  d'H...  suivent 
leur  maître  et  ne  répondent  pas  à  mes  appels.  Force 
est  donc  d'abandonner  mon  premier  butin  et  je  m'en 
arracherais  volontiers  les  cheveux. 

V...  resté  le  dernier  à  bord  pour  donner  des  ordres 
à  nos  Chinois,  arrivait  en  ce  moment. 

—  Vous  vous  désolez  bien  gratuitement,  me  dit-il  ; 
pendant  que  vous  perdez  votre  temps  à  chercher  une 
pièce  de  gibier  que  vous  ne  retrouverez  certainement 
pas,  vous  en  laissez  échapper  dix.  Sachez,  pour  votre 
gouverne,  qu'un  faisan  qui  n'a  pas  une  patte  cassée  ne 
reste  jamais  sur  le  coup,  serait-il  blessé  très  griève7 
ment  ;  il  profite  toujours  de  ses  dernières  forces 
pour  aller  mourir  le  plus  loin  possible.  Aussi,  lors- 
qu'on chasse  sans  chien  dans  ces  pays-ci,  faut-il  bien 
se  garder  de  s'arrêter  quand  on  ne  trouve  pas  im- 
médiatement sa  victime  à  la  place  même  où  elle  est 
tombée.  J'ai  vu,  l'année  dernière,  un  coq  démonté  faire 


La  vie  en   Chine  et  au  Japon.  297 

encore  au  moins  cinq  cents  mètres  au  milieu  d'un 
immense  terrain  découvert,  en  courant  avec  une  vélo- 
cité inouïe;  puis,  s'arrêter  tout  à  coup;  lorsque  je 
parvins  à  l'atteindre,  il  était  raide  mort  et  je  constatai 
que  si  ses  pattes  étaient  intactes,  il  avait  une  aile 
cassée  et  six  ou  huit  grains  de  plomb  dans  le  corps. 
Consolez-vous,  ajouta  V...,  d'ici  à  ce  soir  vous  avez 
le  temps  de  vous  dédommager. 

Effectivement, je  me  dédommageai.  Il  est  difficile  de 
raconter  de  pareils  exploits  sans  se  faire  traiter  de  bla- 
gueur par  les  gens  qui  n'ont  jamais  chassé  qu'en 
France,  serait-ce  dans  les  parages  les  plus  giboyeux 
des  provinces  les  plus  favorisées  de  notre  pays.  Rien 
ne  peut  donner  une  idée  de  l'abondance  du  gibier 
dans  cette  partie  de  la  Chine  ;  on  y  trouve  de  tout  à 
profusion  ;  les  forêts  de  Fontainebleau  et  de  Rambouil- 
let et  autres  réserves  princicres,  sont  laissées  bien 
loin  en  arrière.  Les  faisans  s'envolent  à  chaque  pas, 
par  bandes  de  trois  ou  quatre  ou  isolément  ;  les  che- 
vreuils bondissent  de  tous  côtés  et  se  font  tirer  comme 
des  lapins  domestiques  ;  parfois  un  lièvre  détale  et 
file  comme  un  trait,  mais  c'est  à  peine  si  l'on  y  prend 
garde:  fi  donc,  un  lièvre!  Les  bécasses  sont  plus 
rares  et  aussi  plus  recherchées. 

Le  revers  de  la  médaille,  car  toute  médaille,  fut-elle 
du  métal  le  plus  précieux,  a  fatalement  son  revers  ;  le 
revers,  dis-je,  est  la  nature  même  du  terrain  qui  rend 
la  marche,  parfois,  très  pénible. 

Toute  la  Chine  méridionale  est  coupée  par  des 
cours  d'eau  sans  nombre  dont  les  maficieux  circuits 
vous   forcent   souvent  à   faire  des   lieues  de  zigzags 

17. 
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pour  arriver  a  trouver  un  gué.  .Mais  là  n'est  point,  à 
mon  avis,  le  plus  grand  inconvénient.  L'ennui,  le  véri- 
table ennui,  est  de  se  trouver  continuellement  en  pré- 
sence de  la  dépouille  d'un  de  ses  semblables  aban- 
donnée à  travers  la  campagne.  Dans  le  Nord,  paraît-il, 
•et  j'ai  pu  m'en  convaincre  à  Tche-foo,  il  existe  des 
lieux  réservés  pour  les  sépultures  ;  mais  dans  le  Sud 
et  dans  tout  le  centre,  il  n'y  a  nulle  part  de  cimetière 
proprement  dit;  on  n'enterre  pas  ;  chacun  dépose  ses 
morts  en  plein  champ,  dans  un  cercueil  plus  ou  moins 
bien  confectionné  ;  les  gens  riches  construisent,  par- 
dessus, un  monument  en  maçonnerie  ;  les  pauvres  se 
contentent  d'un  toit  en  paille  ;  d'autres  ne  font  abso- 
lument rien.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  murs 
s'écroulent ,  les  toits  de  chaume  s'effondrent  et  les 
bières,  exposées  aux  intempéries  des  saisons,  tombent 
€n  poussière.  Aussi,  quand  le  paysan  laboure  son  petit 
domaine,  heurte-t-il  à  chaque  instant  des  tibias  et  des 
crânes  :  ce  sont  les  os  de  ses  aïeux.  Parfois  une  main 
pieuse  ramasse  ces  fragments  sacrés  et  les  dépose 
pêle-mêle  dans  un  vase  de  terre  ;  à  toute  minute,  on 
bouscule,  on  renverse,  en  passant,  une  de  ces  urnes 
funéraires  rustiques. 

Le  culte  des  ancêtres  existe  en  Chine,  c'est  certain  ; 
je  l'ai  trop  entendu  répéter  sur  tous  les  tons,  je  l'ai  lu 
trop  souvent  pour  que  ce  ne  soit  pas  la  vérité.  Pour- 
tant, à  voir  la  désinvolture  avec  laquelle  les  Chinois 
traitent  les  restes  de  leurs  parents,  on  pourrait  en 
douter  et  croire  qu'il  en  est  du  culte  des  ancêtres 
comme  de  tant  d'autres  coutumes  du  pays  de  Confucius 
où  tout  passe,  peu  à  peu,  à  l'état  de  légende. 
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Dans  le  principe,  c'est  une  sensation  fort  désagréa- 
ble, moralement  parlant,  de  se  trouver  continuellement 
en  présence  de  la  mort  ;  mais  on  s'habitue  à  tout;  et 
l'œil,  d'abord  péniblement  affecté,  finit  par  regarder 
avec  indifférence  cette  preuve  palpable  de  cette  vérité 
de  l'Écriture  :  «  Souviens-toi,  ô  homme,  que  tu  n'es 
que  poussière  et  que  tu  retourneras  à  cette  poussière 
dont  tu  as  été  formé.  »  Mais,  si  l'imagination  se  fait  à 
cette  cohabitation  incessante  avec  les  ombres  errantes 
de  ces  milliers  de  trépassés  délaissés  sur  le  bord  des 
chemins  et  un  peu  partout  à  l'aventure,  l'odorat  plus  dif- 
ficile se  refuse  obstinément  à  se  déclarer  satisfait  ;  et  l'es- 
tomac proteste  souvent  de  la  façon  la  plus  énergique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  chassions  à  travers  cette 
nécropole  avec  une  ardeur  entretenue  par  une  superbe 
réussite.  Chaque  soir  nos  Chinois  rentraient  courbés 
sous  le  poids  de  notre  gibier  attaché  à  de  grandes 
perches  de  bambou  portées  en  travers  sur  l'épaule  ;  et 
lorsque  nous  en  faisions  le  compte,  à  bord  de  V Amiral, 
nous  arrivions  à  des  chiffres  qu'il  vaut  mieux  ne  point 
citer,  de  peur  d'être  accusé  d'exagération. 

Le  troisième  jour,  nous  dépassâmes  la  grande  ville 
•de  SiLchow,  construite  sur  les  bords  du  lun-Lé.vî-hô,  ou 
canal  Impérial.  Cette  cité,  à  moitié  brûlée,  ruinée  et 
démolie  par  les  Taï-pings,  n'est  plus  que  l'ombre  de 
ce  qu'elle  était  autrefois,  du  temps  où  le  canal,  cette 
œuvre  gigantesque  des  Fils  du  Ciel,  artère  de  plus  de 
six  cents  lieues,  mettait  en  communication  directe,  le 
Nord  avec  le  Sud  et  déversait  sur  Pékin,  la  grande 
capitale,  les  cent  mille  produits  de  l'agriculture  et  de 
l'industrie  de  l'Empire  du  Milieu. 
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Suchoïv  laisse  deviner,  encore  aujourd'hui,  sa  splen- 
deur passée  ;  mais  elle  montre  une  fois  de  plus  l'état 
de  décomposition  dont  la  Chine  est  atteinte  et  dont 
tôt  au  tard  elle  mourra. 

Il  n'est  ni  bien  agréable,  ni  bien  prudent  de  s'arrêter 
dans  les  villes  ou  bourgs  chinois  qui  ne  sont  point 
ouverts  au  commerce  européen  ;  on  ne  sait  jamais  au 
juste  de  quelle  façon  l'on  y  sera  reçu  ;  et  l'on  raconte, 
à  ce  sujet,  plus  d'une  histoire  où  les  Barbares  ont  eu 
fort  à  souffrir  de  la  brutaHté  des  indigènes.  Aussi 
passons-nous  toujours  le  plus  rapidement  possible 
dans  les  centres  habités,  en  ayant  soin  —  détail  à 
noter  —  de  nous  calfeutrer  les  narines  de  nos  mou- 
choirs parfumés.  Analyser  les  parfums  qui  s'exhalent 
de  ces  agglomérations  humaines  que  l'on  appelle  une 
ville  chinoise,  serait  peut-être  facile  ;  mais  mieux 
vaut,  je  crois,  se  borner  à  constater  le  désagrément 
de  l'ensemble,  sans  essayer  de  se  rendre  compte  des 
détails.  Ces  divers  inconvénients  sont  regrettables  ; 
car  il  y  aurait  certainement  des  choses  curieuses  avoir 
de  près,  ou,  au  moins,  à  contempler  durant  quelques 
minutes.  Nous  passons  sous  des  ponts  d'un  pittores- 
que ravissant;  nous  laissons,  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  des  arcs  de  triomphe,  monuments  élevés  par 
l'admiration  publique  en  Thonneur  des  veuves  fidèles 
à  la  mémoire  de  leurs  époux.  Là  c'est  une  forteresse 
délabrée,  un  pan  de  mur  curieusement  tapissé  de 
plantes  grimpantes;  plus  loin,  une  tour  à  clochetons 
aux  trois  quarts  renversée,  une  pagode  à  toit  con- 
tourné, et  mille  curiosités  qu'il  faudrait  pouvoir  cro- 
quer  au   passage.    Mais  V est  inllexible  : — «En 
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avant  !  »  dit-il  aux  Chinois  de  nos  bateaux.  Il  a  eu  à 
lutter,  un  jour,  presque  seul,  contre  toute  une  popu- 
lation ameutée  qui  lui  crachait  au  visage  et  lui  lançait 
des  pierres  ;  il  a  peut-être  oublié  les  pierres  ;  mais  il 
redoute  horriblement  les  crachats  ;  aussi,  quand  nous 
passons  sous  un  pont,  ne  manque-t-il  jamais  de  se 
mettre  à  couvert  dans  la  chambre  ou  d'ouvrir  son 
parapluie. 

Le  but  extrême  de  notre  excursion  était  un  lac 
dont  les  environs  sont  infestés  de  sangliers.  Nous 
arrivâmes  en  ces  lieux  dans  la  matinée  du  quatrième 
jour,  après  avoir  navigué,  presque  sans  arrêt,  une 
partie  de  la  journée  précédente  et  toute  la  nuit.  Le 
froid  avait  redoublé  d'intensité  ;  le  thermomètre  mar- 
quait le  matin,  à  six  heures,  huit  degrés  au-dessous  de 
zéro  ;  conditions  excellentes  pour  chasser  avec  fruit. 

—  Jusqu'ici  vous  n'avez  rien  vu,  nous  dirent  nos 
amphitryons  ;  c'est  maintenant  que  nous  allons  com- 
mencer à  chasser  sérieusement. 

Aussi  quelle  animation,  quelle  ardeur,  dans  la  petite 
troupe  !  Harlès  ne  savait  plus  comment  faire  pour 
loger  tout  son  arsenal  ;  il  avait  trente  cartouches  à 
balles  dans  son  carnier;  vingt  dans  sa  cartouchière  ; 
ses  poches  aussi  étaient  bourrées,  et  celui  de  nos  Chi- 
nois qu'il  avait  attaché  à  sa  personne,  portait  un  sac 
bondé  de  munitions. 

Nos  observations  amicales  et  nos  plaisanteries  ne 
décidèrent  pas  l'ambitieux  Nemrod  à  laisser  à  bord 
une  once  de  poudre. 

Enfin  nous  partons  ;  M'"^  V ne  nous  accompagne 

pas  dans  cette  expédition  qui  peut   offrir  plus  d'un 
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danger  ;  mais  la  charmante  femme  sort  de  sa  chambre 
en  coquet  déshabillé  et,  debout  sur  Tavant  de  son 
bateau,  nous  envoie  de  la  main,  un  amical  bonjour. 

—    Amusez-vous,    messieurs,    nous   crie-t-elle   de 
loin,  et  revenez-moi  le  plus  tôt  possible. 

Déjà  les  faisans  s'envolent  avec  fracas,  mais  on  est 
convenu    de   ne   pas  les  tirer,    de   peur  d'effrayer  les 

grosses  bêtes.   H ,  parti   depuis   une   demi-heure, 

revient  en  courant  nous  annoncer  qu'il  sait  où  sont  les 
sangliers  :  un  Chinois  du  pays  en  a  vu,  le  matin  même, 
une  bande  considérable  et  connaît  l'endroit  où  elle 
s'est  remisée;  il  va  nous  y  conduire.  Harlès  bondit 
d'impatience  et  charge  déjà  son  fusil  ;  quant  à  moi,  je 
n'avais  jamais  eu  grande  confiance  dans  la  réussite  de 
cette  chasse  ;  le  sanglier  est  rusé  et  méfiant,  on  le 
surprend  difficilement  dans  sa  bauge  et  il  faut  user 
de  précautions  infinies,  en  formant  l'enceinte,  pour  ne 
pas  lui  donner  l'éveil  ;  aussi  les  piqueurs  les  plus 
experts  ne  sont-ils  jamais  bien  sûrs,  avec  ce  gibier, 
de  ne  pas  faire  buisson  creux.  Mes  prévisions  se  réa- 
lisèrent de  point  en  point  ;  nous  trouvâmes,  en  abon- 
dance, des  traces  fraîches;  mais  de  sangliers,  pas 
l'ombre  ;  ils  avaient  déguerpi  un  quart  d'heure  avant 
notre  arrivée. 

Harlès  désappointé,  était  à  mourir  de  rire  ;  ses  car- 
touches à  balles  lui  pesaient  terriblement  sur  le  dos  ; 
il  ne  savait  comnlent  s'en  débarrasser. 

—  Renvoie  tes  munitions  de  guerre  à  bord,  lui  dis- 
je,  maintenant  qu'il  n'est  plus  question  de  sangliers, 
nous  allons  nous  amuser. 

Il   était   huit   heures   à   peine  ;    nous  avions  devant 
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nous  une  journée  complète.  Ce  que  nous  tirâmes 
jusqu'au  soir,  ce  que  nous  abattîmes,  ce  jour-là,  est 
impossible  à  dire .  Nous  nous  trouvions  dans  un 
espace  d'environ  trois  ou  quatre  kilomètres  carrés, 
fermés  d'un  côté  par  le  lac  et  des  autres  côtés  par  des 
cours  d'eau  larges  et  profonds .  Il  semblait  que  tous 
les  hôtes  du  paradis  terrestre  se  fussent  donné  rendez- 
vous  dans  ce  quadrilatère  ;  plusieurs  fois,  pendant  la 
journée,  nos  porteurs  durent  aller  déposer  dans  des 
maisons  chinoises,  nos  nombreuses  victimes;  et  lors- 
que la  nuit  vint ,  ce  fût  ployés  sous  le  faix  de  guir- 
landes de  faisans,  de  chevreuils  et  de  lièvres,  pendus 
par  les  pattes  à  de  solides  bambous,  que  nous  rentrâ- 
mes à  bord. 

Le  lendemain,  après  avoir  dormi  la  grasse  matinée, 
déjeuné  longuement  et  fait  une  petite  promenade  sur 
les  bords  du  lac,  en  société  de  notre  aimable  hôtesse, 
nous  reprîmes  la  route  de  Shanghaï,  où  nous  arrivâ- 
mes,  ayant  fait  une  absence  de  huit  jours,  enchantés, 
ravis  de  notre  curieuse  expédition  et  fiers  de  nos 
exploits. 


CHAPITRE   XVII 


Le   Yang-tse-Kiang.  —  Les   menus    plaisirs    d'un    état-majoi 
français,  en  station  à  Shanghaï  pendant  l'été. 


Le  reste  de  l'hiver  s'écoula  pour  nous  aussi  joyeu- 
sement qu'il  avait  commencé  ;  un  beau  jour,  au  com- 
mencement du  printemps,  nous  partîmes  pour  le  Yajig- 
ise-KLing,  avec  ordre  de  circuler  pendant  environ  un 
mois,  dans  les  eaux  bourbeuses  du  fleuve-roi,  afin 
de  montrer  notre  pavillon  aux  désagréables  populations 
de  l'intérieur  et  de  leur  prouver  notre  existence. 

Il  nous  fut  donné,  durant  cette  mission,  de  visiter 
un  certain  nombre  de  villes  chinoises  :  Tchin-Kiang, 
Nankin,  Ngang-Kin ,  Kiou-Kiang,  Hang-Kow  et  Wou- 
'cJiang-foo.  Ce  voyage  loin  de  modifier  mon  opinion  sur 
l'Empire  du  Milieu,  augmenta  mon  antipathie  pour  cet 
horripilant  pays. 

Lorsque  nous  revînmes  à  Shanghaï,  nous  étions  tous 
d'une  humeur  massacrante .  Autant  cette  ville  est 
animée  et  pleine  d'imprévu  pendant  la  saison  froide, 
autant  elle  est  monotone  durant  les  pluies  diluviennes 
du  printemps  et  les  chaleurs  torrides  de  l'été.  L'au- 
tomne et  rhiver  s'étaient  envolés  comme  un  rêve. 
Adieu  chasses,  adieu  courses  brillantes,  repas  plantu- 
reux et  réceptions  cordiales  1  A  toutes  ces  distractions 
avaient  succédé  les  journées  suffocantes  des  mois  de 
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mai  et  de  juin,  les  interminables  soirées  de  désœuvre- 
ment que  l'on  traîne  languissamment  à  la  recherche 
d'un  courant  d'air  introuvable  et  que  l'on  termine, 
dans  un  costume  des  plus  légers,  allongé  à  plat  pont 
du  navire,  seul  endroit  où  l'on  puisse  trouver  le  sou- 
lagement d'un  peu  de  fraîcheur. 

Petit  à  petit,  les  femmes  de  la  colonie,  comme  autant 
d'hirondelles  fugitives,  s'étaient  envolées  vers  des 
climats  plus  hospitaliers;  chaque  paquebot  de  la  O^  P. 
and  0.,  avait  emporté  une  à  une  ou  par  bande,  les 
charmantes  danseuses  de  l'hiver,  soit  au  Japon  ,  soit 
aux  rives  quasi  normandes  de  Tché-foo.  Seuls,  les 
commerçants  âpres  au  gain  et  les  fonctionnaires  rivés  à 
la  chaîne  administrative,  restaient  pour  témoigner  que 
la  grande  cité  internationale  n'était  pas  retombée  sous 
la  domination  des  Célestes. 

Plus  d'équipages,  plus  de  fraîches  toilettes  pari- 
siennes sur  le  biind.  Quelques  shrofs  pansus,  vêtus 
d'azur,  allant  à  leur  banque  ou  à  leur  comptoir,  d'un 
air  important  et  la  face  abritée  d'un  éventail  ouvert. 
De  maigres  pauvres  diables  :  porteurs,  traîneurs,  ma- 
nœuvres déguenillés ,  efflanqués ,  buvant  à  la  tasse 
banale,  le  thé  déposé  sur  la  voie  publique,  à  la  porte 
de  quelque  Richard  Wallace  du  cru  ,  dans  de  vastes 
récipients  en  terre  ;  un  ou  deux  parsis  affublés  de  l'in- 
dispensable mitre  de  toile  cirée  noire;  de  ci,  de  là,  un 
Européen  coiffé  du- casque  en  moelle  d'aloès  ,  se  traî- 
nant sous  son  parasol ,  d'un  bureau  à  un  autre ,  en 
s'épongeant  le  front  ruisselant.  Voilà  tout  le  personnel 
de  ce  quai,  de  cette  promenade  si  gaie,  si  mouve- 
mentée, si  originale  l'hiver. 
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On  s'ennuyait  donc  à  mourir  à  bord  de  VAiléè  et 
l'on  passait  son  temps  à  maugréer  contre  tout  le 
monde  N'était-ce  pas  le  moment  de  remonter  dans  le 
Nord  r  A  quoi  donc  pensait  l'Amiral  de  laisser  d'hon- 
nêtes officiers  se  morfondre  ainsi ,  au  lieu  de  les  ap- 
peler à  Tché-foo,  où  il  se  trouvait  lui-même  depuis 
un  mois?  Le  commandant,  un  homme  sans  entrailles, 
faisait  faire  le  quart  en  rivières  de  Shanghaï  !  Une 
exigence  sans  nom  ! 

Les  vivres  devenaient  mauvais;  la  glace  rare  et 
chère;  l'eau  détestable,  tout  allait  de  mal  en  pis; 
encore  quelques  semaines  et  ces  jeunes  officiers,  na- 
guère si  intimement  unis ,  allaient  s'entre-dévorer , 
comme  des  cannibales.  Il  fallait  à  tout  prix,  une  diver- 
sion à  ce  lamentable  état  de  choses.  Un  beau  matin 
des  premiers  jours  de  juillet ,  la  diversion  se  présenta 
sous  la  forme,  d'une  lettre  d'invitation. 

Quelle  bonne  aul5aine  !  Une  invitation  au  mois  de 
juillet,  à  Shanghaï!  C'était  à  n'y  pas  croire. 

La  nouvelle  fit  le  tour  du  carré  en  moins  de  dix 
secondes;  et  les  paresseux  qui,  d'habitude,  attendent 
les  premières  notes  de  la  casquette,  pour  sauter  à  bas 
du  lit,  furent  prêts  en  un  clin  d'œil. 

De  quoi  s'agissait-il  ?  D'une  fête  ,  d'un  concours  de 
tir  organisé  par  les  Riflemen  et  les  Myolungs. 

—  Malédiction  !  dit  Harlès ,  après  avoir  pris  con- 
naissance de  la  lettre  et  réfléchi  un  instant,  je  suis  de 
quart  le  jour  du  tir  ;  personne  ne  voudra  me  rempla- 
cer. Quel  contretemps  !  Pas  un  de  vous,  soit  dit  sans 
vous  offenser,  n'est  de  taille  à  se  mesurer  avec  de  tels 
adversaires  ;  je  les  connais  ,  je  les  ai  vus  à  l'œuvre  ; 
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moi  seul,  toute  modestie  à  part...  et  encore  !  Je  me 
serais  exercé  jusqu'au  concours...  Mais  baste ,  le  ser- 
vice me  retient. 

—  Console-toi,  lui  dit  un  de  nos  camarades,  nommé 
Lasaulaie;  je  te  remplacerai,  je  suis  capable  de  lutter, 
moi  aussi. 

—  Toi  !  Allons  donc!  Tu  ne  mets  pas  en  cible  une 
balle  sur  dix  ,  à  trois  cents  mètres. 

—  Je  les  y  mets  toutes. 

La  forfanterie  de  Lasaulaie  était  devenue  proverbiale 
à  bord  de  V Ailée;  chacun  lui  décocha  un  trait  ;  on 
le  plaisanta;  on  s'éleva  même  assez  énergiquement 
contre  son  intention. 

Il  était  absurde  de  se  mettre  en  concurrence  avec 
des  étrangers,  quand  on  avait  d'avance  la  certitude 
d'être  battu.  Quel  ridicule  en  rejaillirait  sur  l'état- 
major  tout  entier  ! 

Les  protestations  ne  servirent  qu'à  enflammer  da- 
vantage l'ardeur  belliqueuse  du  fanfaron. 

—  J'irai,  insista-t-il,  j'irai  seul,  si  vous  ne  voulez 
pas  m'accompagner;  et  il  accentua  cette  rodomontade 
avec  la  fierté  castillane  d'un  hidalgo. 

On  était  habitué  aux  hâbleries  de  Lasaulaie  ;  d'ici 
au  jour  du  tir,  mille  autres  folies  devaient  changer  le 
cours  excentrique  de  ses  idées  et  lui  faire  oublier  ses 
promesses.  On  n'en  parla  plus. 

L'incident  devait  pourtant  avoir  une  suite  des  plus 
drolatiques  et  retremper  par  quelques  heures  de  gaieté, 
les  joyeux  compagnons  de  VAilée  plongés  dans  le 
marasme  et  enveloppés  comme  d'une  énervante  atmos- 
phère de  spleen. 
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Après  le  dîner,  comme  de  coutume,  l'état- major  au 
complet ,  sauf  l'officier  de  quart ,  descendit  à  terre 
pour  aspirer  le  peu  de  brise  fraîche  qui  vient  de  la 
mer  après  le  coucher  du  soleil. 

C'était  jour  de  musique  au  jardin  ;  les  débris  de  la 
société  shanghaïenne  s'étaient  donné  rendez-vous  sur 
les  pelouses  du  joli  square  entretenu  à  grands  frais,  le 
long  des  rives  du  Wang-pou ,  par  la  concession  an- 
glaise et  pompeusement  décoré  du  nom  de  jardin  de 
la  ville. 

La  soirée  s'avançait;  depuis  plus  d'une  heure  ,  les 
dernières  notes  du  quadrille  de  la  Belle-Hélène —  une 
nouveauté  !  —  avaient  fait  retentir  les  échos  du  fleuve. 
La  plupart  des  promeneurs  avaient  évacué  la  place  ; 
seuls ,  quelques  amateurs  du  clair  de  lune ,  noncha- 
lamment étendus  sur  deux  chaises  ,  transgressaient  la 
consigne,  en  restant  au  delà  des  heures  permises. 

La  majorité  des  officiers  de  V Ailée  avait  rallié  le 
bord;  d'aucuns  moins  positifs,  étaient  allés  conter 
fleurette  à  quelque  pâle  sujette  du  Céleste-Empire. 
Barrot  et  moi,  nous  rentrions  en  suivant  le  buni;  in- 
différents aux  bruyants  appels  des  bateliers  chinois 
qui  réunis  sur  les  pontons  d'embarquement,  interpellent 
les  promeneurs  français  par  d'assourdissants  :  Dis  donc, 
capitaine^  dis  donc,  nous  cheminions  tranquillement, 
nous  arrêtant  tous  les  deux  ou  trois  pas  pour  gesticuler 
ou  rire  d'une  saillie  de  mon  spirituel  ami.  A  cent 
mètres  environ  du  Comptoir  d'escompte,  Lasaulaie  se 
jeta  dans  nos  jambes. 

—  Où  allez-vous  ainsi.-  lui  dit  Barrot;  halte  la! 
vous  êtes  trop  lancé;  venez  avec  nous. 
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—  Non;  je  vais  à  Stor-house. 

—  Vous  êtes  déjà  bien  gai;  renoncez  à  votre  projet. 
\'ous  avez  le  quart,  demain,  de  huit  heures  à  midi, 
vous  l'oublierez  suivant  votre  habitude;  pour  une  fois, 
allons;  soyez  raisonnable,  suivez-nous  et  rentrez. 

—  Je  n'oublierai  pas,  cria-t-il  en  continuant  sa 
route  et  sans  souci  de  nos  remontrances. 

Je  voulus  joindre  mes  exhortations  à  celles  de 
Barrot;  mais  déjà  l'étourneau  avait  repris  sa  course  et 
se  trouvait  hors  de  portée  de  la  voix. 

En  arrivant  à  bord,  Galilée  prescrivit  au  timonier 
de  service  de  le  faire  réveiller  à  sept  heures  et  demie 
si  iM.  de  Lasaulaie  ne  rentrait  pas  dans  la  nuit.  La 
précaution  n'était  pas  superflue.  A  sept  heures  et 
demie,  deux  chambres  du  carré  étaient  vides;  celle 
du  brave  lieutenant  Gastinet  qui,  depuis  quatre  heures 
du  matin  se  morfondait  consciencieusement  sur  le 
pont,  les  pieds  dans  l'eau  du  lavage,  et  la  chambre 
de  Lasaulaie,  cela  va  sans  dire. 

Barrot,  en  bon  camarade,  remplaça  le  coureur  de 
ruelles. 

Vers  neuf  heures,  je  sortis  de  ma  chambre,  pom- 
ponné, parfumé,  le  sourire  aux  lèvres,  en  homme  heu- 
reux d'avoir  pu  consacrer  tout  son  temps  aux  détails 
de  sa  toilette.  —  Où  est  M.  Barrot,  dis-je  au  maître 
d'hôtel  alors  occupé  à  mettre  le  couvert. 

—  Sur  le  pont;  il  est  de  quart  et  m'a  fait  demander 
tout  à  l'heure  un  verre  de  vermouth. 

—  Ah  !  le  pauvre  Galilée  !  J'avais  oublié  l'escapade 
de  Lasaulaie. 

Galilée,  on  le  devine  aisément,  était  fort  mal  dis 
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posé;  il  n'avait  pas  pris  le  temps,  lui,  de  se  débar- 
bouiller et  semblait  à  peine  sorti  de  son  lit.  Lorsque 
je  vins  le  rejoindre,  ma  poudre  de  riz  le  rappelant  à  la 
réalité,  il  déversa  en  imprécations  son  humeur  massa- 
crante. 

—  Te  voilà  bien  frais,  me  dit-il,  tu  es  bien  heureux 
de  n'avoir  pas  à  supporter  ta  part  dans  les  sottises  de 
tes  camarades,  ni  à  subir  le  contre-coup  de  leurs 
fredaines. 

—  A  qui  en  as-tu,  Papin.- 

—  J'en  ai  contre  tout  le  monde  en  général,  parce 
je  n'ai  pas  dormi  mon  compte,  et  en  particulier  contre 
cet  animal  de  Lasaulaie  qui  n'est  pas  rentré  et  que  je 
n'ai  pu  sauver  d'une  semonce  qui  sera  probablement  très 
verte.  Gastinet  s'est  aperçu  de  la  substitution  de  quart; 
il  trouve  que  c'est  un  abus  et  veut  rendre  compte  au 
commandant  des  escapades  réitérées  de  cet  étourdi. 
Ma  foi,  tant  pis  pour  lui,  si  une  petite  punition  pou- 
vait lui  servir  de  leçon  et  le  guérir  de  sa  légèreté.'.... 
En  attendant,  j'ai  bien   envie  de   lui  jouer  un  tour. 

—  Comment  r 

Saint-Cyr,  arrivé  un  moment  avant  moi,  était  au 
courant  de  la  situation;  il  désirait,  comme  Barrot,  se 
venger  de  certains  petits  ennuis  que  lui  avait  causés 
Lasaulaie 

—  C'est  bien  simple,  dit-il;  vous  vous  souvenez  de 
ses  fanfaronnades  d'hier,  à  propos  du  concours  de 
tir. 

—  Oui,  eh  bieni^ 

—  Eh  bien,  quand  vous  l'avez  rencontré,  hier  soir, 
il  était  aux  trois  quarts  gris,  m'avez-vous  dit,  il  allait 
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à  Stor-liouse;  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  fait  là- 
quelques  simagrées  ridicules;  c'est  son  habitude,  vous 
le  savez  ;  vous  savez  aussi  que  le  lendemain  de  ses 
noces,  comme  un  somnambule,  il  ne  se  souvient  plus 
de  ses  aventures  de  la  nuit.  Exploitons  la  situation; 
écrivons-lui  une  lettre  que  nous  signerons  d'un  nom 
anglais  quelconque;  le  signataire  supposé  lui  rappel- 
lera certain  pari  de  vingt  mille  dollars  et  terminera  en 
lui  disant  qu'il  accepte  son  défi  à  la  carabine  et  que, 
s'il  est  un  gentleman,  il  viendra  au  rendez-vous. 

—  Parfait!  Timonier!  Une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier  à  lettre. 

—  A  toi  l'honneur,  Barrot,  tu  écris  l'anglais  comme 
feu  Lord  Byron  lui-même,  et  tu  as  un  talent  tout  parti- 
culier pour  contrefaire  tes  pattes  de  mouche. 

Cinq  minutes  après,  une  épître  dans  le  style  le  plus 
britannique  était  confectionnée. 

—  De  quel  nom  signer  maintenant,  demanda  Barrot. 
avant  déplier  le  papier?-  il  ne  faudrait  pas  un  nom 
trop  commun. 

—  Mackenzie,  si  tu  veux,  répondit  Sylvain,  c'est 
plein  de  couleur  locale. 

Mackenzie  fut  adopté  et  !a  lettre  cachetée ,  portant 
l'adresse  de  Lasaulaie,  fut  remise  au  timonier.  — 
\'oici  un  pli  pour  M.  de  Lasaulaie,  lui  dit  Barrot;  por- 
tcz-le  dans  sa  chambre  et  prévenez-le ,  dès  son 
arrivée,  qu'un  boy  le  lui  a  apporté  ce  matm. 

Le  timonier  prit  la  lettre,  tourna  sur  ses  talons  et 
exécuta  la  consigne  militairement. 

A  midi  moins  un  quart,  le  déserteur  rentra,  dégrisé, 
mais  avec  cette  figure  caractéristique,  cette   démarche 
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mal  assurée,  cet  œil  injecté,  qui  dénotent  une  nuit  de 
débauche.  Il  courut  à  sa  chambre  comme  s'il  eût 
voulu,  saisi  de  remords  tardifs,  se  dérober  aux  regards 
scrutateurs  de  ses  camarades,  tira  le  rideau  et  trouva 
la  lettre  de  Galilée.  On  l'entendit  murmurer,  faire  tout 
haut  quelques  réflexions  sur  un  mot  qu'il  ne  compre- 
nait pas;  à  travers  la  fente  du  rideau,  on  le  voyait 
feuilleter  son  dictionnaire  anglais.  Sylvain,  enchanté 
de  son  idée,  se  promenait  en  riant  sous  cape  et  en  se 
frottant  les  mains. 

Lasaulaie  sortit  de  sa  chambre,  s'étendit  sur  le 
coussin  du  carré  et  ne  dit  rien  à  personne;  mais  l'ex- 
pression de  sa  figure  manifestait  une  assez  vive  pré- 
occupation. 

La  mystification  prenait  une  tournure  sérieuse. 

A  midi,  Barrot  remit  le  quart  à  Kerpenic  et  vint 
retrouver  ses  complices. 

Sylvain  achevait  sa  toilette  pour  descendre  à  terre , 
au  moment  où  il  sortait  de  sa  chambre,  Barrot 
l'arrêta. 

—  Tu  vas  te  promener?^ 

—  Je  vais  faire  des  visites,  à  quatre  heures  je  serai 
de  retour. 

—  Alors  convenons  de  nos  agissements,  pour  mener 
à  bien  la  plaisanterie  commencée  ce  matin,  aux  dépens 
de  Lasaulaie. 

—  Pour  le  moment,  veiller  sur  lui,  afin  de  l'empê- 
cher de  commettre  quelque  nouvelle  sottise,  est  suf- 
fisant. Il  serait  capable  de  répondre  insolemment  à  son 
partenaire  supposé;  si,  par  un  hasard  tout  spécial,  il 
existait  dans   Shanghaï  un  vrai  Mackensie,  le  vaude- 
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ville  pourrait  tourner  au  drame;  il  faut  éviter  ce  ridi- 
cule. 

—  'Pu  as  mille  fois  raison;  aussi  vais-je  prévenir 
Kerpenic  de  donner  la  consigne  à  la  timonerie  de  ne 
rien  envoyer  à  terre,  sans  en  rendre  compte  à  Tofficier 
de  quart. 

—  C'est  convenu,  c'est  entendu,  comme  on  chante 
dans  les  Huguenots. 

Sur  cette  assurance,  Sylvain  embarqua  dans  le  sam- 
pang  de  louage,  toujours  accosté  à  ï Ailée,  et  partit 
enchanté. 

A  ce  moment,  un  mousse  disait  à  Lasaulaie  :  «  Ca- 
pitaine, le  commandant  vous  prie  de  descendre  chez 
lui.   » 

Si  l'on  eût  commis  l'indiscrétion  d'écouter  aux  por- 
tes, l'on  eût"  pu  entendre  la  plus  belle  réprimande 
qu'officier  débraillé  eût  jamais  reçue  de  son  chef. 

«  —  Non  seulement  vous  vous  dégradez  morale- 
«  ment,  monsieur,  —  disait  le  commandant  avec  sa 
a  figure  en  vent  debout  —  non  seulement  vous  ruinez 
«  votre  santé,  vous  épuisez  votre  bourse  et  vous 
«  déshonorez  votre  uniforme  ;  mais ,  ce  qui  est  plus 
«  grave,  vous  nous  déconsidérez.  Sous  l'œil  desétran- 
«  gers,  rappelcz-vous-le,  monsieur,  nous  sommes  tous 
«  solidaires  les  uns  des  autres.  Votre  conduite  est 
«  scandaleuse;  vous  méritez  une  punition  exemplaire, 
«  allez  attendre  mes  ordres;  et,  provisoirement,  gar- 
«  dez  les  arrêts  dans  votre  chambre.  » 

Ainsi  congédié,  le  malheureux  garçon  revint  au 
carré;  il  avait  l'air  si  consterné,  sa  physionomie  indi- 
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quait   une  peine  si   profonde  que  Barrot  fut  pris  de 
pitié. 

—  Pauvre  diable!  se  dit-il,  être  aux  arrêts,  ne  pas 
connaître  le  sort  qui  l'attend  et,  en  outre,  perdre  vingt 
mille  piastres  qu'il  ne.  peut  payer;  c'est  une  situation  à 
se  faire  sauter  la  cervelle:  il  faut  tout  lui  révéler. 

Kerpenic  consulté  fut  de  l'avis  du  compatissant 
officier;  quant  à  moi,  loin  de  m'opposer  à  la  mise  à 
exécution  de  cette  pensée  généreuse  ,  j'offris  de  porter 
moi-même  la  bonne  nouvelle,  plus  certain  qu'un  autre 
de  n'être  pas  mal  reçu. 

—  Eh  bien,  Lasaulaie,  lui  dis-je,  que  vous  est-il 
arrivé.'  Vous  semblez  sidéré.  Un  coin  du  ciel  se  serail- 
il  tout  à  coup  effondré  sur  votre  tête  ?- 

—  Mon  cher  camarade ,  vous  avez  tort  de  me  plai- 
santer, car  j"ai  des  ennuis  sérieux. 

—  Quinze  jours  d'arrêt,  peut-être  moins;  n'est-ce 
que  cela  r  Qui  n'a  pas  eu  quinze  jours  d'arrêt  dans  sa 
vie?  Quelle  bagatelle! 

—  Les  arrêts  ne  sont  point  chose  agréable;  mais  ce 
n'est  pas  ce  qui  me  chagrine  le  plus. 

—  Quoi  donc  alors  ?- 

—  Une  lettre  que  j'ai  trouvée  tantôt  en  rentrant. 
Tenez,  lisez. . .  Et  tirant  de  sa  poche  le  factum  de  Bar- 
rot,  il  me  le  présenta. 

—  C'est  grave  en  effet,  lui  dis-je,  mais  il  y  aurait 
peut-être  moyen  d'arranger  les  choses. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Où  aviez-vous  la  tête,  quand  vous  avez  tenu  le 
pari  r 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  que  je  n'ai  aucune 
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souvenance  d'avoir  parlé  hier  soir  de  ce  malencontreux- 
concours. 

—  Vous  n'en  avez  aucune  souvenance? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  n'en  suis  que  médiocrement  étonné. 

—  Je  n'étais  pas  gris. 

—  Ceci  est  à  discuter;  mais  enfin  j'ai  des  motifs 
sérieux  pour  penser  que  vous  avez  été  mystifié  ;  je  crois 
même  connaître  les  mystificateurs;  pour  peu  que  vous 
me  poussiez  ,  je  vous  avouerai  que  je  les  connais  inti- 
mement et  j'ajouterai  que  je  suis  leur  ambassadeur 
auprès  de  vous  ;  tenez,  j'en  vois  un  d'ici. 

Barrot,  assis  à  la  table  de  sa  chambre,  suivait  la 
scène  du  coin  de  l'œil  en  soulevant  légèrement  le  rideau 
tiré  devant  sa  porte;  à  mon  dernier  mot,  il  sortit. 

—  Excusez-nous,  mon  cher,  dit-il  à  Lasaulaie; 
nous  avons  voulu  nous  venger  innocemment  des  quarts 
que  nous  sommes  obligés  de  faire  un  peu  trop  souvent 
pour  vous.  xMais  vous  êtes  malheureux,  nous  ne  vou- 
lons pas  ajouter  à  vos  préoccupations;  Sylvain  nous 
approuvera  certainement  en  rentrant. 

A  peine  Barrot  avait-il  cédé  à  ce  bon  mouvement, 
qu'une  idée  diabolique  lui  traversa  tout  à  coup  la  cer- 
velle.—  Quel  dommage,  pensa-t-il,  de  n'avoir  pu  pous- 
ser plus  loin  la  plaisanterie  !  Puis,  se  frappant  le  front 
à  la  façon  d'Archimède ,  s'écriant  £up-/;xa  :  Rien  n'est 
perdu,  dit-il,  au  contraire  ;  oh  !  l'excellente  idée  ! 

Kerpenic,  assis  surl'hiloire  de  la  claire-voie  ouverte, 
avait  assisté,  sans  mot  dire,  à  toute  l'explication.  Ne 
comprenant  rien  à  l'exclamation  de  Barrot,  il  se  pen- 
cha dans  l'intérieur    du  carré    et ,  saisissant  la  cas- 
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quette  du  jeune  mathématicien ,  il  lit  mine  de  chercher 
quelque  chose  dans  la  doublure. 

—  Crois-tu  mon  couvre-chef  hanté  par  des  parasites, 
vicomte  r 

—  Je  cherche  la  mère  de  la  couvée  de  cancrelas  (i) 
qui  se  sont  accommodé  un  logement  dans  les  cases 
vides  de  ton  vaste  crâne. 

—  Le  cancrelas  est  l'ami  du  marin,  laisse-le  tran- 
quille; écoute  plutôt  comme  les  autres;  tu  dois  être  du 
complot.  Du  reste,  tu  es  pris  dans- l'engrenage,  tu  es 
déjà  compromis.  Il  faut  bien  s'amuser  à  quelque  chose. 

«  Sylvain  était  le  promoteur  de  la  farce  commencée 
aux  dépens  de  Lasaulaie  ;  retournons-la  contre  lui. 
A  trompeur,  trompeur  et  demi.  D'ailleurs  Saint-Cyra 
trop  d'esprit  pour  s'en  fâcher,  il  sera  le  premier  à  en 
rire  et  rira  plus  fort  que  nous.  » 

Les  trois  officiers  acquiescèrent  volontiers  aux  désirs 
de  Galilée;  Lasaulaie,  surtout,  parut  enchanté;  — 
Qu'allons-nous  faire,  lui  dit-il,  en  riant. 

—  Fiez-vous  à  moi  et  suivez  fidèlement  mes  instruc- 
tions; vous  verrez.  Pour  commencer,  n'oubliez  pas  ce 
soir,  à  dîner,  de  dire  de  façon  à  ce  que  Sylvain  vous 
entende:  j"ai  reçu,  ce  matin,  une  lettre  d'un  insolent; 
mais  je  lui  ai  répondu  de  bonne  encre;  il  ne  la  trouvera 
pas  sympathique,  celle-là  î  Puis,  n'insistez  pas;  je 
ferai  le  reste. 

L'heure  du  dîner  arriva;  Saint-Cyr,  en  rentrant, 
questionna  Barrot  de  l'œil  :  Rien,  lui  répondit  ce  der- 

i)  Avoir  un  ca7icrelas,  est  une  expression  très  usitée  parmi 
les  officiers  de  marine  ;  cela  veut  dire  :  être  un  peu  toqué. 
Le  cancrelas  maritime  est  devenu  légendaire. 
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nier  ;  il  n'a  pas  soufflé  mot.  Il  est  aux  trois  quarts 
abruti  par  sa  nuit  de  débauche  et  semble  fort  affligé 
d'avoir  été  mis  aux  arrêts  jusqu'à  nouvel  ordre. 

—  Ce  n'est  pas  volé  î  Au  moins,  pendant  ce  temps-là 
nous  ne  serons  pas  obligés  de  faire  son  service  ;  mais 
n'a-t-il  rien  écrit  î^ 

—  Non,  je  l'ai  surveillé;  et  Kerpenic  m'a  affirmé 
que  pendant  la  durée  de  son  quart  il  n'a  pas  été  expé- 
dié le  moindre  pli  du  bord;  à  toi  de  veiller  maintenant. 
Redonne  la  consigne  à  la  timonerie,  surtout  pour  le 
moment  du  dîner,  où  tu  ne  seras  pas  sur  le  pont. 

Entre  le  rôti  et  la  salade,  au  moment  où  personne 
n'y  songeait,  Lasaulaie  vida  d'un  trait  son  verre,  se 
passa  la  langue  sur  les  lèvres  et,  d'un  ton  crâne,  débita 
la  phrase  arrêtée  d'avance  par  les  conspirateurs. 

Sylvain  releva  le  nez  et  regarda  Barrot  à  la  déro- 
bée; celui-ci  haussa  les  épaules  et  sembla  répondre  : 
tu  ne  vois  pas  que  c'est  un  fanfaron. 

Aussitôt  après  le  dîner,  Barrot  monta  sur  le  pont; 
Sylvain  l'y  suivit  de  près. 

—  Qu'en  penses-tu,  dit-il  à  son  compère  } 

—  C'est  un  hâbleur,  il  n'a  pas  écrit. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Certainement,  tu  connais  le  personnage  aussi  bien 
que  moi  ;  tu  sais  qu'il  dit  rarement  la  vérité  ;  qu'au 
surplus,  quand  il  est  en  fête,  il  ne  manque  jamais  de 
raconter  des  prouesses  plus  ou  moins  fantaisistes  et 
sanguinaires  ;  mais  au  fond  c'est  un  mouton. 

—  Tu  as  raison,  conclut  Saint-Cyr;  et  tout  en  riant 
de  son  rire  si  franc,  si  communicatif,  il  quitta  Barrot 

18. 
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pour  aller  s'enfermer  dans  sa  chambre  où,  malgré 
toutes  les  observations  de  ses  amis,  il  s'obstinait  à  tra- 
vailler jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  au  grand  préju- 
dice de  sa  santé  fortement  éprouvée  par  le  climat  de  la 
Cochinchine. 

A  neuf  heures,  Barrot  prit  le  sampang  et  se  fit  con- 
duire au  club.  Là  il  comptait  trouver  un  aide  indispen- 
sable. Suivant  ses  prévisions,  il  rencontra  son  homme 
au  l\ir,  entre  un  shery-cobler  et  un  glass  of  Champagne, 
au  milieu  d'un  groupe  animé  d'Anglais  et  d'Améri- 
cains. 

Au  club ,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  en  France, 
au  cercle,  on  ne  boit  pas  dans  les  salles  de  jeu  et 
il  n'y  a  pas  de  salle  spéciale  de  consommation.  Les 
buveurs,  —  et  Dieu  sait  s'ils  forment  la  majorité  des 
abonnés,  dans  ces  pays  où  l'on  a  toujours  soif,  — vont 
au  bar. 

Le  bar-room  est  une  sorte  de  long  comptoir,  der- 
rière lequel  circulent  les  boys,  garçons  préposés  au 
service  des  clients.  Ceux-ci,  par  groupes,  ou  souvent 
seuls,  droits  comme  des  I,  raides  comme  des  pieux, 
boivent  sur  le  pouce  et  boivent  sec. 

Celui  que  Barrot  cherchait  était  donc  Ta;  c'était  un 
jeune  glob-trotter,  Français  de  nationalité,  faisant  escale 
à  Sanghaï  et  qui,  sous  prétexte  d'étudier  les  mœurs 
et  les  ressources  commerciales  inédites  du  pays,  pas- 
sait ses  journées  à  dormir  sous  sa  moustiquaire  et  ses 
nuits  à  boire  au  club,  ou  ailleurs,  en  joyeuse  société, 
îl  avait  été  présenté,  en  qualité  de  compatriote,  à 
plusieurs  officiers  de  VAilée  et  devait  incessamment 
venir  faire  sa  visite  à  bord  du  croiseur  français.  C'était 
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un  gai  convive,  un  homme  de  bonne  compagnie,  plein 
de  cet  esprit  prime-sautier  qui  est  le  propre  du  voya- 
geur français;  il  se  nommait  de  Ganneville.  Rieur,  bon 
enfant,  il  devait,  à  n'en  pas  douter,  prêter  volontiers 
son  concours  aux  désœuvrés  de  V Ailée. 

—  Rendez-moi  un  service,  lui  dit  Barrot ,  en  l'abor- 
dant. 

—  Je  suis  entièrement  à  votre  disposition  ;  de  quoi 
s'agit-il } 

—  D'une  plaisanterie,  d'un  tour  à  jouer  à  l'un  de 
nos  camarades. 

—  Ne  serait-ce  pas  un  peu  léger  de  ma  part,  de 
m'en  mêler. ^  Que  dirait  ce  monsieur  que  je  ne  connais 
pas?  Il  serait  en  droit  de  me  remettre  vertement  à  ma 
place. 

—  N'ayez  pas  cette  crainte  ;  je  réponds  de  Saint-Cyr 
comme  de  moi-même;  d'ailleurs  ,  j'endosse  à  l'avance 
la  responsabilité  de  tout  ce  qui  peut  arriver. 

—  En  ce  cas,  va  pour  la  plaisanterie  !  J'acquiesce 
volontiers  à  votre  désir. 

Barrot  raconta,  en  quelques  mots,  le  commence- 
ment de  l'aventure  au  jeune  glob  trotter;  et,  après 
l'avoir  mis  exactement  au  courant  de  la  situation  :  — 
Voici  ce  que  je  réclame  de  vous,  lui  dit-il  :  écrivez  à 
Saint-Cyr  une  lettre  signée  Mackenzie,  dans  laquelle 
vous  lui  direz. . . 

—  Dictez-la-moi,  ce  sera  plus  simple. 

—  Au  fait  !  Boy  !  Ce  qu'il  faut  pour  écrire. . .  AU 
right  !  Maintenant,  écrivez,  en  anglais,  bien  entendu  : 

a  Sir,  je  reçois  à  l'instant  une  lettre  fort  inconve- 
«  nante  d'un  officier  de  VAilée.  Ou  ce  gentleman  a 
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('  le  cerveau  détraqué,  ou  il  est  pris  devin,  assuré- 
(c  ment.  Il  me  parle  de  match  à  la  carabine,  d'une  lettre 
«  que  je  lui  aurais  écrite  pour  lui  rappeler  ses  engage- 
«  ments;  et  il  termine  par  un  défi  que  je  ne  laisserais 
a  certainement  pas  tomber,  si  votre  compatriote  et 
<f  ami,  le  docteur  X...  qui  se  trouve  en  ce  moment, 
('  par  hasard,  chez  moi,  ne  me  laissait  entrevoir  que 
«  j'ai  affaire  à  un  homme  inconscient  de  ses  actes  et 
«  ne  me  conseillait  de  m'adresser  à  vous,  son  cama- 
«  rade,  comme  à  un  gentleman  distingué  et  de  grand 
«  bon  sens,  pour  avoir  une  explication  sur  cette  mysti- 
«  fication. 

(c  Votre  serviteur, 

«  Mackenzie.  » 
oc  Capitaine  des  Miolungs.  » 

—  Écrivez  maintenant  l'adresse  : 

L.  S.  Saint-Cyr  Esq. 
Ailée  ^  French  mann  of  War. 

Parfait  !  Remettez  cette  lettre  à  l'un  des  boys  du  club, 
et  recommandez-lui  de  la  porter  à  bord,  demain  ,  entre 
neuf  et  dix  heures  du  matin. 

Le  lendemain,  au  milieu  du  déjeuner,  un  mousse  des- 
cendit au  carré  et  remit  à  Saint-Cyr  une  grande  enve- 
loppe jaune  clair,  à  son  adresse.  Il  regarda  la  suscrip- 
tion  d'un  air  un  peu  étonné,  ouvrit  le  pli  et  lut  la  prose 
de  Ganneville. 

Barrot,  qui  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  prévenir 
ses  complices,  de  peur  d'un^  indiscrétion,  surveillait 
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son  ami  du  coin  de  l'œil  et  suivait,  en  tapinois,  sur 
sa  figure,  les  diverses  impressions  produites  par  cette 
communication. 

D'abord,  profondément  surpris,  une  ombre  de  mécon- 
tentement passa  sur  son  front;  mais  le  compliment  de 
la  fin  vint  rasséréner  sa  physionomie  et  relever  gaie- 
ment les  coins  de  sa  bouche  moqueuse.  Il  quitta  la 
table,  fit  signe  à  Barrot,  qui  n'eut  pas  grand  mérite  à 
le  comprendre  à  demi-mot,  et  sortit.  Bientôt  les  deux 
officiers  étaient  réunis  sur  le  pont. 

—  Que  se  passe-t-il,  mon  bon  Sylvain)^  dit  Galilée 
de  son  air  le  plus  candide. 

—  Tiens,  lis. 

Barrot  parcourut  la  lettre  qu'il  savait  par  cœur.  — 
L'insensé,  il  avait  donc  écrit! 

—  Tu  le  vois  bien.  Quelle  ennuyeuse  aventure  ! 
Aussi  c'est  notre  faute;  en  nous  confiant  à  Kerpenic, 
nous  étions  sûrs  d'être  trahis;  le  cher  garçon,  toujours 
dans  la  lune ,  est  trop  amoureux  pour  exécuter  scru- 
puleusement une  consigne.  Et  quelle  fatalité!  Je  choi- 
sis un  nom  extraordinaire ,  un  nom  de  fantaisie  ;  juste, 
il  faut  qu'il  se  trouve  un  Mackenzie  à  Shanghaï ,  un 
vrai,  un  Mackenzie  pour  tout  de  bon. 

Pendant  que  ses  collègues  l'accusaient  d'une  négli- 
gence dont  il  était  bien  innocent,  Kerpenic,  serré  dans 
son  ceinturon,  arpentait  le  pont  de  l'autre  côté  de  la 
claire-voie,  en  pensant  certainement  à  tout  autre  chose 
qu'à  son  quart. 

—  Il  est  indispensable  de  couper  court  à  cette  affaire, 
dit  Barrot  à  Saint-Cyr;  il  ne  faut  pas  que,  pour  une 
plaisanterie  innocente  commencée  entre  intimes,   nous 
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devenions  la  risée  de  la  ville.  Heureusement  le  docteur 
X...  s'est  trouvé  là,  bien  à  point,  pour  calmer  le 
Mackenzie  ;  va  le  trouver,  explique-lui  l'affaire  et  ce 
sera  fini. 

—  Tu  en  parles  à  ton  aise  ;  je  suis  de  quart  à  midi. 
Impossible  de  m'absenter. 

Barrot  le  savait;  ce  contretemps  avait,  du  reste, 
été  calculé  et  entrait  dans  ses  plans. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit-il  à  son  ami  ;  j'irai  à  ta 
place  ;  donne-moi  une  lettre  pour  Mackenzie  ;  je  la  lui 
porterai  et,  s'il  est  nécessaire,  lui  donnerai  de  plus  am- 
ples explications. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Il  fallut  au  digne  Barrot  un 
sang-froid  surhumain  pour  résister  à  la  prodigieuse 
envie  de  rire  dont  il  fut  saisi,  quand  Saint-Cyr  vint 
gravement  lui  montrer  un  brouillon  de  lettre,  en  le 
priant  de  le  lui  corriger.  A  une  heure  et  demie,  il  prenait 
pour  la  deuxième  fois  la  route  du  club.  De  Gannevilie 
l'attendait,  étendu  sur  un  des  fauteuils-lits  de  la 
vérandah. 

—  Tout  marche  à  souhait,  lui  dit  Barrot  ;  la  mysti- 
fication promet  de  réussir  au  delà  de  nos  espérances. 

—  Que  faut-il  faire  à  présent.^ 

—  \'oici  une  lettre  de  Saint-Cyr,  supposez  que  vous 
soyez  Mackenzie  lui  même  ;  lisez  et  répondez  en  vous 
mettant  dans  la  peau  du  personnage.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  de  Gannevilie  avait  composé  l'aimable  réponse 
suivante  : 

«  Libre  à  vous  de  faire  à  votre  bord  des  plaisante- 
«  ries  de  mauvais  goût  ;  mais  vous  n'avez  pas  le  droit 
«  d'v  mêler  le  nom  d'un  homme  honorable  que  vous 
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a  ne  connaissez  pas.  Je  croyais,  d'après  les  renseigne- 

((  ments  du  docteur  X...  avoir  à  m'expliquer  avec  un 

«  gentleman  ;  mais  je  vois  que  j'avais  été  grossière- 

«  ment  trompé. 

«  Mackenzie.   » 

—  Un  peu  raide,  mais  très  réussi.  Remettez  encore 
cette  missive  à  l'un  des  boys  du  club,  avec  recomman- 
dation de  la  porter  demain  matin,  à  la  même  heure,  à 
bord  du  navire  de  guerre  français. 

Ce  devoir  rempli,  Barrot  quitta  le  club,  passa  la 
journée  à  faire  des  visites,  rencontra  dans  une  maison 
le  docteur  X...  qui  lui  donna  une  terrible  envie  de  rire; 
et  à  sept  heures  et  demie  il  rentra  à  bord,  enchante 
de  lui-même. 

Saint-Cyr  l'attendait  à  la  coupée. 

—  Eh  bien?^  dit  ce  dernier,  avant  même  que  son  ami 
eût  franchi  toutes  les  marches  de  l'échelle,  tant  son 
impatience  d'avoir  des  nouvelles  était  fébrile. 

—  Rien  de  nouveau,  répondit  Galilée  sans  se  dépar- 
tir de  son  flegme;  Mackenzie  n'était  pas  chez  lui;  j'ai 
laissé  ta  lettre  ;  je  suppose  qu'il  se  contentera  de  tes 
explications  ;  demain  tu  iras  le  trouver  ;  ce  sera,  peut- 
être,  une  heureuse  et  excellente  occasion  de  faire  la 
connaissance  d'un  homme  fort  aimable,  m'a-t-on  dit. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures  un  quart,  Sylvain 
avalait  la  première  bouchée  de  l'omelette  tradition- 
nelle ;  un  timonier  vint  lui  remettre  un  pli  semblable  à 
celui  de  la  veille;  il  déchira  l'enveloppe  d'une  main 
légèrement  tremblante,  et  parcourut  rapidement  les 
quelques  lignes  qu'elle  contenait. 
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En  le  voyant  changer  de  figure,  Barrot  fut  saisi  d'une 
espèce  de  remords.  Mais  le  sort  en  était  jeté  ;  il  se  tut. 
Saint-Cyr  posa  sa  serviette  sur  la  table,  entra  dans  sa 
chambre,  sous  prétexte  d'y  prendre  quelque  chose,  et 
monta  sur  le  pont.  Barrot  l'y  suivit. 

—  Que  fa-t-il  écrit?-  questionna  le  bon  apôtre,  d'un 
ton  d'intérêt  bénin  et  d'une  voix  pateline. 

—  Lis  plutôt. 

Barrot  joua  la  consternation.  Saint-Cyr  branlait  la 
tête  et  restait  sans  voix. 

—  Que  me  conseilles-tu  >  dit-il  enfin  à  son  ami. 

—  Va  chez  Mackenzie  :  dis-lui  qu'il  est  un  grossier 
personnage  .  Kerpenic  et  moi ,  nous  serons  tes 
témoins. 

—  Jamais,  car  c'est  absurde,  ridicule;  et  je  ne  crains 
rien  tant  au  monde  que  le  ridicule. 

—  Alors,  j'irai  et  tâcherai  d'arranger  les  choses  à  ton 
honneur.  Seulement,  comme  je  suis  de  quart,  il  faudra 
que  tu  me  remplaces. 

L'idée  de  passer  sa  corvée  à  celui-là  même,  qu'il 
bernait  avec  tant  d'aplomb,  fit  monter  le  rouge  au 
visage  de  l'honnête  Galilée.  Mais  cet  instant  de  scru- 
pule ne  fut  pas  long  :  Baste,  se  dit-il,  c'est  à  charge  de 
revanche  ;  la  semaine  prochaine  je  lui  ferai  un  de  ses 
quarts. 

Sylvain  accepta  de  grand  cœur  la  proposition  de 
Barrot  ;  et  quand  celui-ci  vint  lui  serrer  la  main  avant 
de  partir,  il  lui  dit  d'un  ton  profond  et  convaincu,  qui 
fit  encore  rentrer  en  lui-même  le  mauvais  plaisant: 
«  Tu  vois  où  peut  conduire  un  simple  enfantillage.  » 

Cet  accent  de  vérité  faillit,  pour  la  deuxième  fois, 
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arrêter  Barrot  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  prendre 
une  détermination  ;  le  commandant  lui  ayant  offert  une 
piace  dans  sa  baleinière,  il  dut  descendre  à  terre  immé- 
diatement. 

De  Ganneville,  croyant  la  farce  terminée  et  son  mi- 
nistère désormais  inutile,  était  allé  faire  une  promenade 
à  rétablissement  des  jésuites  de  Sikawai.  Barrot  laissa 
pour  lui,  au  club,  un  mot  ainsi  conçu  : 

«  Tout  va  bien  ;  supposez,  pour  terminer,  qu'en 
«  allant  porter  des  explications  à  Mackenzie,  j'aie  été 
((  injurié  de  telle  sorte  que  je  sois  obligé  de  me  battre 
«  avec  lui  ;  Saint-Cyr  me  servira  de  témoin  ;  —  il  me 
«  devra  bien  cela  —  je  choisirai  mon  second  témoin 
(f  parmi  mes  autres  camarades  ;  soyez  le  témoin  de 
«  Mackenzie  ;  prenez  comme  second  témoin  un  de  nos 
«  compatriotes  ;  il  faut  s'amuser  entre  soi,  comme  on 
•<  lave  son  linge  en  famille;  et  attendez  ce  soir  ,  à  neuf 
(f  heures,  mes  témoins  au  bar  du  club.  N'acceptez 
«  pas  d'arrangement;  demain  matin,  notez  bien  cela, 
«  nous  viderons  le  différend  à  l'hôtel  français,  entre 
«  une  bouteille  de  Chambertin  et  une  fiole  de  Château- 
«  Margot.  Fixez  le  rendez-vous  pour  demain  matin,  où 
«  vous  voudrez,  pas  trop  loin,  de  façon  à  ne  pas  être 
«  obligés  de  partir  trop  tôt  et  à  pouvoir  être  de  retour 
«  vers  dix  heures.  La  course  matinale  nous  aura  aiguisé 
«  l'appétit  ,  nous  serons  bien  aise  de  déjeuner  de 
((  bonne  heure.  » 

Après  avoir  composé  ce  grimoire,  Barrot  prit  une 
autre  feuille  de  papier;  et,  contre-faisant  le  plus  pos- 
sible son  écriture,  il  y  traça  quelques  lignes  et  écrivit 
sur  l'adresse  :  Barrot  Esq.  Ailée,  French  man  of  var  ; 
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puis,  appelant  un  boy  :  «  Porte,  lui  dit-il,  ce  pli  à  bord 
de  la  frégate  française  ;  va  et  reviens  vite,  je  t'attends 
ici.  » 

Ces  différents  exploits  terminés,  Barrot,  heureux 
comme  un  général  d'armée  qui  vient  d'arrêter  définiti- 
vem^ent  le  plan  d'une  bataille  imperdable,  se  plongea 
dans  la  lecture  d'un  livre  fort  intéressant,  paraît-il; 
car,  tiré  tout  à  coup  de  son  extase,  par  la  sonnerie 
d'une  horloge,  il  s'aperçut  qu'il  avait  juste  le  temps, 
en  se  pressant  beaucoup,  d'aller  commander  le  dé- 
jeuner du  lendemain  et  de  rentrer  à  bord,  avant  le 
dîner. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  r  sembla  dire  Toeil  interro- 
gateur du  mystifié. 

—  Voilà,  lui  répondit  Barrot  du  ton  le  plus  délibéré; 
veux-tu  me  servir  de  témoin.^ 

«  C'est  moi  qui  me  bats  demain  ;  je  vais  demander  à 
Kerpenic  de  m'accompagner  aussi. 

—  C'est  impossible,  c'est  moi  qui  dois... 

—  Non;  Mackenzie  a  été  d'une  telle  insolence  que 
je  ne  puis  me  dispenser  de  passer  le  premier;  après, 
tu  verras  si  tu  dois...  tiens,  voici  une  lettre  des 
témoins,  continua  Barrot,  en  montrant  à  Saint-Cyr  la 
lettre  qu'il  s'était  adressée  lui-même. 

«  Monsieur,  —  disait  cette  lettre  écrite  en  français,  — 
«  les  soussignés,  témoins  de  .M.  .Mackenzie,  ont  l'hon- 
cc  neur  de  vous  faire  savoir  qu'ils  attendront,  ce  soir, 
«  vos  témoins  au  l\ir  du  club  à  neuf  heures  précises.  » 

V   Vos  servileiirs  : 
«  De  Gaxneville.     Clarteney.  » 


La  vie  en  Chine  et  au  Japon. 


—  Connais-tu  ces  messieurs  .- 

—  Non,  répondit  Barrot,  pas  particulièrement;  mais 
je  sais  qui  ils  sont  :  Tun  voyage  pour. son  plaisir  ,  et 
l'autre,  est,  je  crois,  un  employé  des  douanes  chi- 
noises. 

—  Ils  sont  Français? 
-—  Oui. 

—  Je  ne  comprends  pas  qu'ils  se  soient  souciés  d'être 
les  témoins  d'un  étranger  contre  des  compatriotes. 

Barrot  fut  embarrassé,  l'instant  de  la  pensée:  mais 
il  se  remit  vite.  —  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  répondit- 
il  ;  d'abord,  c'est  une  marque  de  courtoisie  dont  je 
n'aurais  jamais  cru  le  Mackenzie  capable;  il  faut  lui 
être  reconnaissant  d'avoir  choisi  des  Français.  Quant 
à  xMiM.  de  Ganneville  et  Clarteney,  je  ne  doute  pas 
qu'ils  n'aient  accepté  cette  corvée,  dans  une  louable 
intention. 

—  Oh!  la  méchante  histoire!  soupira  le  petit  Sylvain; 
et  dire  que  nous  la  devons  à  cet  écervelé  de  Lasau- 
laie  ! 

—  Avoue  que  nous  avons  notre  bonne  part  de  res- 
ponsabilité. 

—  C'est  nous  qui  avons  commencé,  je  le  sais  ;  moi- 
même maudite  velléité  d'écolier!  Mais  il  ne  s'agit 

pas,  en  ce  moment,  de  récriminer  ;  il  faut  agir.  Tu 
semblés  trop  décidé  à  te  battre  pour  que  j'essaie  de 
t'en  dissuader  :  mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  te 

dire   mon  opinion;   c'est  une  absurdité Non,   ce 

n'est  pas  possible,  c'est  à  moi 

—  Pardon  ;  toi  après,  si  tu  y  tiens,  affirma  l'intré- 
pide Galilée,  mais  moi,  d'abord.  Si  tu  ne  veux  pas  me 
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servir  de  témoin,  dis-le,  je  prierai  un  autre  de  me  ren- 
dre ce  service. 

—  Du  tout,  du  tout,  mon  cher  Barrot,  je  suis  à  tes 
ordres. 

—  Alors  il  faut  vous  presser,  toi  et  Kerpenic  ;  car  les 
témoins  de  Mackenzie  vous  attendent,  à  neuf  heures, 
au  b.ir  du  club  ;  vous  demanderez  au  premier  boy  venu, 
M.  de  Ganneville ,  il  vous  l'indiquera;  fixez  les  condi- 
tions du  duel,  l'heure,  le  lieu,  et  surtout,  pas  une  seule 
concession. 

Svlvain  était  navré  ;  sa  pauvre  tigure,  si  pale  d'habi- 
tude, avait  tourné  au  vert.  Barrot  pouvait,  d'un  seul 
mot,  rassurer  ce  pauvre  garçon  que  tout  le  monde,  à 
bord,  aimait  et  dont  la  santé,  ébranlée  par  un  trop 
long  séjour  en  Cochinchine,  avait  tant  de  fois  donné 
des  inquiétudes  à  ses  amis.  Son  bel  œil  noir  enfoncé 
sous  son  arcade  sourcilière,  errait  tristement  du  bout 
de  ses  souliers  à  la  lampe  suspendue  au-dessus  de  la 
table. 

En  voyant  cette  gaieté  si  expansive  que  rien  n'avait 
pu  abattre  dans  les  plus  mauvais  jours,  éteinte  tout  à 
coup,  Barrot  fut  mordu  au  cœur,  il  craignit  de  porter 
une  atteinte  fatale  à  cette  santé  chancelante,  en  pous- 
sant plus  loin  la  plaisanterie  et  il  n'hésita  plus.  —  J'ai  à 
te  parler,  dit-il  brusquement  à  son  ami,  en  l'entraînant 
dans  sa  chambre  ;  pardonne-moi,  mon  bon  camarade; 
i'ai  continué  à  tes  dépens  la  farce  commencée  à  ceux 
de  Lasaulaie  ;  le  Mackenzie  est  un  être  chimérique  né 
de  notre  imagination  ;  ses  lettres  sont  mes  produits  ; 
je  les  ai  écrites  moi-même  ou  je  les  ai  dictées  à  un 
jeune  Français,  .M.  de  Ganneville  que  je  te  présentera 
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demain  à  l'hôtel  français,  où  tous  les  acteurs  de  cette 
bouffonnerie  doivent  se  trouver  réunis  pour  déjeuner. 
Si  je  t'ai  pris  pour  objet  de  cette  mystification,  c'est 
parce  que  je  te  sais  assez  mon  ami  pour  me  pardonner 
et  assez  spirituel  pour  en  rire.  Maintenant,  fais  comme 
si  tu  ne  savais  rien;  habille-toi,  Kerpenic  t'attend; 
allez  ensemble  rejoindre  les  témoins  du  pseudo-Mackcn- 
zie  ;  ils  te  croient  tous  mystifié  ;  tu  riras  dans  ta  barbe; 
sois  terrible  !  Ils  seront  fièrement  étonnés  de  te  voir 
pousser  à  la  roue,  après  tes  démarches  pacifiques  ; 
de  cette  façon,  tu  te  vengeras  un  peu  et  bien  innocem- 
ment. 

Au  moment  où  Barrot  terminait  ses  instructions,  un 
timonier  venait  avertir  «  M.  Sylvain  que  M.  de  Ker- 
penic l'attendait  sur  le  pont  pour  descendre  à  terre  >->. 

Saint-Cyr  s'habilla  en  un  tour  de  main  et  partit  en 
compagnie  du  vicomte. 

Vers  minuit,  Galilée  fut  réveillé  par  une  bougie  qu'on 
lui  promenait  avec  obstination  devant  la  figure  ;  en 
ouvrant  les  yeux  il  reconnut  Kerpenic. 

—  Tout  est  arrêté,  dit  l'homme-cheval  à  l'homme- 
chiffre  de  très  mauvaise  humeur  d'avoir  été  ainsi  dé- 
rangé au  milieu  de  ses  rêves  ;  demain  à  sept  heuresdu 
matin,  il  y  aura  deux  voitures  devant  le  club  ;  Tune 
pour  toi,  Saint-Cyr  et  moi  ;  l'autre  pour  les  deux 
témoins  du  Mackenzie.  Quant  à  ce  dernier,  il  sera 
censé  parti  seul  ;  de  Ganneville  m'a  averti  ;  il  prendra 
les  devants,  nous  le  suivrons  ;  il  embouchera  la  route 
nord  de  Sikawaï;  nous  ferons  le  grand  tour,  et  nous 
ne  nous  arrêterons  que  devant  l'hôtel. 

—  Parfait. 
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—  A  propos ,  sais-tu  que  ie  doux  Sylvain  a  été 
féroce,  à  tel  point  que  je  crains  fort  qu'il  n'accepte 
pas  la  plaisanterie  et  ne  s'en  prenne  sérieusement  aux 
deux  étrangers  que  tu  as  introduits  dans  nos  affaires. 
De  Ganneville  est  très  ennuyé  de  la  façon  dont  Saint- 
Cyr  a  semblé  prendre  les  choses  ;  sans  moi  ,  au  risque 
de  se  faire  dire,  peut-être,  des  impertinences,  il  dévoi- 
lait tout. 

Barrot,  complètement  réveillé,  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  sourire  :  —  Calme-toi,  dit-il  à  son  témoin  ;  les 
ressentiments  les  plus  tenaces  ne  résisteront  pas  aux 
charmes  irrésistibles  du  Chambertin.  L'honnête  indus- 
triel, propriétaire  de  rétablissement  où  nous  devons 
déjeuner,  en  a  reçu  ces  jours-ci,  je  le  sais,  du  vrai, 
de  l'authentique,  venant  directement  des  caves  d'un 
négociant  de  ma  connaissance,  M.  Ch.  qui  se  fournit 
lui-même  chez  le  propriétaire  du  meilleur  cru. 

—  Ma  foi,  tant  pis,  le  sort  en  est  jeté  ;  que  le  projet 
s'accomplisse  ! 

—  Oui,  il  n'y  a  plus  à  reculer;  à  demain. 
Là-dessus  Kerpenic  rentra  dans  ses  appartements  ; 

et  Barrot,  se  retournant  sur  l'autre  oreille,  s'empressa 
de -reprendre  son  somme  où  il  l'avait  laissé.  Quel  que 
fût  son  empressement ,  Sylvain  l'avait  devancé  ;  un 
ronflement  sonore  apprit  à  Galilée  que  sa  confidence 
avait  produit  un  effet  salutaire  sur  les  nerfs  de  son 
ami  et  qu'il  réparait,  sans  plus  tarder,  les  fatigues 
causées  par  deux  nuits  d'insomnie. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  Barrot  se  sentait  tirer  par 
les  pieds  ;  et  un  éclat  de  rire  contenu  le  réveillait  en 
sursaut.   C'était   Sylvain   qui,    enchanté    de   son  sort, 
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n'avait  pu  résister  au  désir   de  venir  faire  une  niche  à 
son  nouvel  affilié. 

—  Un  peu  de  dissimulation,  dit  Galilée;  si  les 
autres  t'entendent  rire,  et  te  voient  si  joyeux,  ils  vont 
se  douter  que  j'ai  vendu  la  mèche  et  j'aurai  perdu  le 
fruit  de  mes  laborieuses  machinations.  Sans  avoir  l'air 
trop  affecté,  tâche  d'adopter  le  maintien  qui  sied  à  un 
témoin  digne  et  convaincu  de  l'importance  de  ses 
fonctions. 

Kerpenic,  pendant  ce  colloque,  s'était  levé  et  habillé. 
Le  maître  d'hôtel,  prévenu  la  veille  au  soir,  servait  le 
café.  Lasaulaie,  voulant  jouir  un  peu,  lui  aussi,  de  la 
représentation,  était  venu ,  sous  prétexte  d'insomnie, 
se  joindre  aux  combattants. 

Sylvain  rappelé  à  son  rôle  de  mystifié ,  après  avoir 
été  un  instant  dans  sa  chambre ,  à  l'effet  de  se  composer 
une  figure  devant  sa  glace,  rentra  dans  le  carré. 
Barrot  faillit  éclater  en  voyant  cette  drôle  de  physio- 
nomie. Pour  quelqu'un  de  prévenu,  il  y  avait,  sous  ce 
masque  solennel,  un  fou  rire  homérique,  toujours  prêt 
à  s'échapper.  Kerpenic  et  Lasaulaie  n'y  virent  que  du 
feu. 

On  partit.  Un  quart  d'heure  après,  les  trois  officiers 
arrivaient  au  club,  en  même  temps  que  les  témoins  de 
leur  adversaire.  On  se  salua  gravement,  puis,  on 
monta  en  voiture  ;  et  fouette  cocher  ! 

Un  silence ,  parfaitement  conforme  aux  circons- 
tances, régnait  dans  le  véhicule  des  marins. 

—  Au  fait,  dit  Barrot  à  Kerpenic,  où  sont  les 
armes  } 

Kerpenic  n'avait  songé  à  rien  moins  qu'à  ce  détail  ; 
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il  n'était  pas  malaisé  de  s'en  apercevoir  à  son  air 
embarrassé.  Pourtant,  avec  un  jeu  de  physionomie 
capable  de  dérider  un  bonze:  —  M.  de  Ganneville  a 
pris  des  épées  de  combat,  répondit-il. 

Saint-Cyr  faillit  perdre  définitivement  son  sérieux  ; 
une  grimace,  heureusement  dissimulée  par  un  bâille- 
ment, sauva  la  situation. 

Kerpenic  avait  assez  à  faire  pour  cacher  son  envie 
de  rire  ;  il  ne  remarqua  pas  les  contorsions  de  son 
camarade. 

—  Eh  bien?-  où  sommes-nous,  demanda  Barrot  à 
Saint-Cyr  ■•  Il  me  semble  que  nous  allons  bien  loin  : 
nous  voici  presque  à  Sikawaï,  Où  diable  avez-vous 
fixé  le  rendez-vous  .- 

—  Demande  cela  à  Kerpenic  ;  j'étais  tellement 
furieux  et  surexcité,  hier  soir,  que  je  n'ai  point  pris 
part  d'une  façon  effective  à  la  discussion. 

—  Nous  suivons  de  Ganneville,  reprit  Kerpenic  :  il 
nous  conduit  là  où  nous  devons  retrouver  Mackenzie. 

—  Suivons  donc,  conclut  Barrot  sur  un  ton  de  rési- 
gnation assez  bien  joué. 

La  conversation  tomba  :  chacun  semblait  réfléchir 
aux  choses  les  plus  lugubres. 

Sikawaï  était  dépassé;  sans  aucun  doute,  on  re- 
tournait dans  la  direction  de  Shanghaï,  par  la  route 
du  sud.  Personne  ne  fit  mine  de  s'en  douter. 
Saint-Cyr,  se  laissant  aller  à  son  naturel,  voyageait 
dans  la  lune.  Kerpenic  mâchait  avec  obstination  un 
bout  de  cigare  éteint.  Quant  à  Barrot,  le  héros  de 
l'aventure,  il  préparait  son  dénouement.  Ce  matin-là, 
il  était,  sans  doute,  contre   son  ordinaire,   mal  dis- 
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posé  pour  la  composition  ;  car,  depuis  quelques  instants, 
son  sourcil  froncé ,  son  œil  obstinément  fixé  sur  un 
point  invisible ,  indiquaient  un  enfantement  difficile  de 
Tesprit  ;  l'inspiration  semblait  lui  faire  défaut. 

Le  but  extrême  du  petit  voyage  circulaire  ,  invente 
par  de  Ganneville  et  Kerpenic,  pour  attendre  l'heure 
du  déjeuner,  allait  être  atteint  ;  déjà  l'on  apercevait  les 
premières  maisons  de  la  concession  française  ;  encore 
quelques  minutes,  et  il  faudrait  s'expliquer;  et  Barrot 
n'avait  rien  trouvé  d'original.  L'avisé  garçon  n'aimaii 
pas  à  se  livrer  à  l'imprévu  ;  pourtant  il  fallait  s'y 
résigner,  car  à  l'instant  même  où  il  faisait  un  violent 
et  dernier  effort  pour  rassembler  ses  idées,  de  Ganne- 
ville et  Clarteney  sautaient  à  terre  devant  la  porte  de 
l'hôtel.  Dix  secondes  plus  tard,  l'autre  voiture 
s'arrêtait. 

Seuls,  les  témoins  de  iMackenzie  se  présentèrent; 
celui-ci  était  absent.  Barrot  crut  avoir  trouvé  son  épi- 
logue, en  crossant  d'importance  son  adversaire  assez 
mal  éduqué  pour  se  faire  attendre  dans  une  semblable 
occasion. 

—  Messieurs,  dit  Galilée,  avec  une  désinvolture 
de  fier-à-bras  très  réussie,  où  donc  est  M.  Mac- 
kenzie  ?  Je  ne  le  vois  nulle  part  ;  ce  gentleman  si 
parfait  aurait-il  manqué  de  parole  r 

—  Il  en  est  bien  capable,  insinua  sournoisement 
Sylvain. 

—  C'est  un  faquin,  continua  Galilée,  en  plein  dans 
son  rôle;  c'est  un  fanfaron,  le  xMackenzie  ;  je  lui 
couperai  les  oreilles  à  la  première 

Une  large  main,  se  posant  lourdement  sur  l'épaule 

19. 
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de  l'orateur,  Tarrêta  au  beau  milieu  de  son  discours. 

—  Goddeim!  dit  le  propriétaire  de  la  main. 
Barrot,  se  retournant,   se  trouva  nez  à  nez  avec  un 

Anglais  d'un  rouge  superbe ,  un  Anglais  pur  sang,  dont 
rœil  sévère  le  toisait  dédaigneusement. 

—  A  qui  en  avez-vous  ?  dit  l'étranger.  Mesurez-donc 
vos  paroles,  monsieur  ;  sir  Mackenzie  n'est  ni  un  faquin, 
ni  un  fanfaron  ;  c'est  un  gentleman,  et  je  vais  vous  le 
prouver,  car  je  suis  J.  L.  H.  Mackenzie,  de  la  maison 
Mac-Hirton  and  Co ,  bien  connue,  de  London,  dont  la 
succursale  est  sise  à  Shanghaï,  men  street,  n^  .... 

En  disant  ces  mots,  l'honorable  gentleman,  qui 
dépassait  bien  d'un  pied  le  pauvre  Galilée,  avait  mis 
bas  son  habit,  relevé  ses  manches  de  chemise  jusqu'à 
la  saignée  et  ramené  ses  deux  bras  en  arrière.  Dans 
cette  attitude,  il  était  splendide  à  voir;  c'était  bien  le 
type  de  la  majesté  britannique  offensée. 

Barrot,  d'abord  interdit,  n'avait  pas  tardé  à  se 
mettre  bravement  sur  la  défensive.  Mais  qu'eût-il  pu 
faire  contre  ce  colosse  ) 

De  Ganneville,  Clarteney  et  Kerpenic,  non  nioins 
surpris  que  Barrot ,  au  risque  d'attraper  des  horions, 
se  précipitèrent  entre  les  deux  champions ,  pour  sous- 
traire leur  compatriote  aux  puissants  abattis  du  terrible 
fils  d'Albion. 

—  Goddeim!  vociféra  ce  dernier,  pour  la  seconde 
fois. 

Un  bruyant  éclat  dô  rire  répondit  à  ce  juron. 

Sylvain,  renversé  sur  une  chaise,  se  tordait  dans 
les  spasmes  de  la  plus  désopilante  gaieté.  — Arrêtez, 
criait-il,  en  se  tapant  des  deux  mains  sur  les  flancs  et 
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en  rejetant  la  tête  en  arrière  ;  arrêtez  ,  sir  Mackenzie  ! 
N'allez  pas  écraser  mon  ami  Barrot,  surnommé  le  nou- 
veau Galilée,  l'espoir  de  la  science  maritime  ;  attendez 
donc-,  vous  autres,  les  témoins;  diable  ne  vous  prenez 
pas  aux  cheveux.  Là,  là,  mes  petits  agneaux,  il  semble 
que  ce  soit  pour  de  bon  ;  faites-moi  donc  le  plaisir 
de  vous  regarder  un  peu  sans  rire,  seulement  un 
quart,  de  minute.  Ah  !  enfin  ! 

Et  Sylvain  de  se  livrer  de  nouveau  à  son  immense 
joie. 

L'Anglais,  calmé  par  les  objurgations  de  Saint-Cyr, 
sans  désarmer  complètement,  s'était  retiré  à  l'écart  ; 
et,  rentré  en  son  flegme,  il  semblait  attendre  les  forma- 
lités d'une  présentation  en  règle. 

Les  quatre  larrons  se  regardaient  d'un  air  ahuri 
et  ne  savaient  s'ils  devaient  rire  ou  se  mettre  en  co- 
lère. 

.  —  Tout  doux,  mes  amis,  reprit  Sylvain;  il  paraît 
qu'ici  je  ne  suis  pas  le  seul  mystifié;  chacun  a  sa  petite 
part;  vous  excuserez,  n'est-ce  pas,  ma  plaisanterie, 
comme  je  vous  pardonne  la  vôtre  }  Messieurs,  je  vous 
présente  sir  Mackenzie,  un  des  gentlemen  les  plus 
distingués  de  Shanghaï,  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  sa 
connaissance  hier  chez  le  docteur  X...  où  j'ai  été 
passer  le  reste  de  la  soirée,  après  avoir  réglé  les  con- 
ditions du  duel  formidable,  auquel  j'avais  été  convié 
comme  témoin.  Depuis  une  heure,  à  peine,  je  connais- 
sais vos  machinations  ;  —  permettez-moi  de  ne  pas 
vous  révéler  comment  j'ai  surpris  vos  petits  secrets. 
J'amusais  donc  AL  X....,  en  lui  racontant  comment  son 
nom  avait  été  mêlé,  à  son  insu ,  à  une  farce  d'écoliers 
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en  vacances,  quand  un  domestique  vint  annoncer  une 
visite.  Parbleu!  me  dit  le  maître  de  la  maison,  en 
voyant  entrer  le  visiteur,  quel  nom  aviez-vous  donné  a 
votre  ogre  ? 

—  Mackenzie. 

—  Quelle  coïncidence  !  Voici  justement  sir  Mac- 
kenzie, un  des  gentlemen  les  plus  accomplis  de  la 
colonie  anglaise  ;  je  vais  vous  présenter  ! 

<f  Vous  devinez  le  reste.  Sir  Mackenzie  a  bien  voulu 
se  prêter  à  ma  fantaisie,  en  acceptant  mon  invitation  au 
déjeuner,  que  je  savais  commandé  ici,  pour  ce  matin  ; 
il  s'est  donné  la  peine  de  venir  au  rendez-vous  ;  mais 
il  ne  s'attendait  guère  à  s'entendre  traiter  d'aussi  belle 
sorte  par  mon  ami  Galilée,  deuxième  du  nom;  et  il 
s'en  est  peu  fallu  que  notre  déjeuner  ne  soit  rem- 
placé par  une  rixe,  une  scène  de  pugilat  et  des  ho- 
rions. 

«  Maintenant,  messieurs,  l'écheveau  tout  entier  est 
dévidé,  les  cartes  sont  débrouillées.  Trêve  de  Dieu  et,  à 
table!  S'il  ne  manque  personne  ! 

—  Tout  le  monde  y  est ,  dis-je  en  entrant  ;  car,  sans 
avoir  pris  part  à  l'action  comme  acteur,  j'avais  été 
tenu  au  courant  de  ses  moindres  détails  et  je  n'eusse 
pas  voulu,  pour  un  empire,  manquer  l'apothéose.  A 
table  ! 

Comment  l'aventure  finit-elle?  Il  est  superflu  de  le 
dire  ;  on  déjeuna  longuement  ;  on  trinqua  vingt  fois  ; 
le  Chambertin  de  M.  Ch...  eut  un  véritable  succès;  le 
temps  se  passa  le  plus  joyeusement  du  monde,  et  l'état- 
major  de  V Ailée  compta,  depuis  ce  jour,  un  ami  de 
plus  dans  la  colonie. 
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N'est-ce  pas  le  cas  de  terminer  ce  chapitre,  en  disant 
avec  Shakespeare  : 

«  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  » 


CHAPITRE    XVIII 


Rentrée  en  France.  —  La  vie  à  bord.  —  Une  lettre  sévère.  — 
Laquelle  des  deux  l'emportera  r  —  Mathurin  n'est  pas  con- 
tent. 


Environ  deux  semaines  après  cette  aventure,  j'étais 
allé,  en  compagnie  d'Harlèset  de  Barrot,  faire  une  pro- 
menade extra-muros.^Le  soir,  en  rentrant  à  l'heure  du 
dîner,  nous  trouvâmes  à  bord  une  animation  extraor- 
dinaire. L'officier  de  quart  ne  nous  reçut  pas  à  la  cou- 
pée; la  joie  paraissait  peinte  sur  les  visages  de  nos 
braves  matelots.  Évidemment  il  se  passait  quelque 
chose  d'insolite. 

Gastinet  se  promenait  sur  l'arrière  avec  le  comman- 
dant. 

—  Messieurs,  nous  dit  celui-ci,  en  nous  apercevant, 
puisque  vous  venez  de  terre  ,  vous  ne  connaissez  pas 
la  bonne  nouvelle....  Nous  rentrons  en  France;  j'ai 
reçu,  il  y  a  deux  heures,  une  dépêche  de  l'Amiral, 
m'annonçant  notre  délivrance.  Nous  partirons  dans 
quatre  jours;  prenez  donc  vos  dispositions  et  faites  vos 
adieux  à  vos  amis. 

Au  jour  fixé,  nous  partîmes. 

Depuis  vingt-quatre  heures,  V Ailée ,  fuyant,  à  toute 
vapeur,  les  rives  vaseuses  du  Yang-tse-Kiang ,  navi- 
guait en  plein  océan. 


La  vie  cm   Chine  et  au  Japon.  33q 

La  vie  de  mer,  si  monotone,  et  en  même  temps  si 
remplie  ,  avait  été  reprise,  par  la  plupart  des  officiers, 
non  sans  une  sorte  de  satisfaction.  Chacun  retrouvait, 
avec  un  certain  plaisir,  ses  habitudes  de  labeur  et  de 
ponctuelle  exactitude,  toujours  un  peu  abandonnées 
pendant  les  longs  séjours  en  rade. 

En  perspective  d'une  traversée  ennuyeuse,  on  s'était 
muni  de  tous  les  livres  nouveaux  apportés  par  les  der- 
nières malles.  L'approvisionnement  des  cartes,  fraî- 
chement renouvelé,  promettait  aux  amants  de  la  dame 
de  pique  les  émouvantes  séductions  de  délicieuses 
parties  de  whist  et  de  piquet.  Grâce  à  la  prévoyance 
de  l'intelligent  chef  de  gamelle,  les  jeux  les  plus 
variés,  dames,  tric-trac,  échecs,  bilboquets,  ques- 
tions ,  casse-têtes  chinois  et  mille  autres  babioles  du 
même  genre,  s'étalaient  aux  quatre  coins  du  carré,  à 
la  disposition  des  désœuvrés;  et  pour  l'heure  où  ces 
moyens  de  distraction  seraient  épuisés  ,  pour  le 
moment. où  la  fatigue  morale  et  la  lassitude  physique, 
s'emparant  des  esprits  et  des  corps,  viennent  appe- 
santir la  paupière,  de  bons  et  larges  fauteuils  de  bam- 
bou, symétriquement  rangés  sur  l'arrière,  le  long  de 
la  claire-voie  du  carré,  tendaient  leurs  bras  engageants, 
aux  amateurs  du  sommeil  à  la  belle  étoile  et  des  confi- 
dences à  la  lune. 

Le  temps  était  superbe.  Toutes  ses  voiles  serrées, 
notre  croiseur  filait  facilement  douze  milles  à  l'heure, 
à  l'aide  de  sa  puissante  machine.  Pas  l'ombre  de 
roulis  ;  une  mer  d'huile ,  comme  disent  les  Proven- 
çaux. 

Daes  ces  conditions,  le  métier  de  marin  est  char- 
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mant;  mais  il  est  aussi  d'une  monotonie  désespérante, 
quand  le  calme  se  maintient. 

Une  journée  prise  au  hasard  donnera  une  idée  exacte 
des  autres;  c'est  le  cas  ou  jamais  d'appliquer  le  pro- 
verbe: ab  uno...  etc. 

La  cloche  placée  à  l'arrière ,  près  de  la  roue  du  gou- 
vernail, non  loin  des  habitacles,  vient  de  tinter  trois 
coups  doubles,  suivis  d'un  coup  simple.  Il  est  trois 
heures  et  demie  du  matin.  Un  timonier  entre  discrè- 
tement dans  la  chambre  du  lieutenant,  allume  une 
bougie,  puis,  lui  mettant  son  fanal  sous  le  nez: 

—  Lieutenant,  lui  dit-il,  il  est  trois  heures  et  demie. 

—  Merci,  répond  invariablement  le  lieutenant,  en  se 
retournant  du  côté  de  la  muraille,  pour  continuer  son 
somme;  et  le  timonier  sort. 

Un  quart  d'heure  après ,  apparition  du  même  timo- 
nier. 

—  Lieutenant! 

—  Voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Il  est  quatre  heures  moins  un  quart. 

Le  lieutenant  le  sait  bien;  depuis  une  heure,  sans 
vouloir  s'en  rendre  un  compte  exact,  il  entend  tous  les 
bruits  du  bord;  l'instant  désagréable,  où  il  faudra 
sauter  à  bas  du  lit,  approche;  il  éprouve  une  sensation 
de  bien-être  indéfinissable,  mêlée  d'une  sorte  d'an- 
goisse nerveuse,  qui  lui  tiendrait  lieu  de  réveille-matin 
et  le  ferait  réveiller  à  la  seconde,  sans  le  secours  du 
timonier.  Mais  il  est  si  bon  de  paresser  un  peu  et  de 
se  faire  prier;  ne  gagnerait-on  qu'une  minute!  Une 
minute,  dans  ces  moments-là,  semble  longue  et  courte 
à  la  fois.  Qui  n'a  ressenti  cet  effet  au  collège!^  Qui  ne 
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s'est  plus  ou  moins  exposé  de  ce  fait  aux  admonesta- 
tions pédagogiques  d'un  brave  homme  de  pion?  Qui 
n'a  été  aux  arrêts,  ou  qui  n'a  copié  cent  lignes,  une 
fois  dans  sa  vie,  pour  n'avoir  pas  voulu  entendre  le 
roulement  désobligeant  de  la  diahe,  ou  le  carillon 
agaçant  d'une  clochette  trop  matinale! 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  lieutenant  s'est  levé  ,  maussade, 
—  on  le  serait  à  moins  ;  —  et  au  moment  où  l'on  pique 
huit,  ce  qui  signifie  qu'il  est  quatre  heures,  une  tête 
apparaît  au  sommet  de  l'échelle  de  la  passerelle  ;  c'est 
la  tête  du  lieutenant ,  de  cet  excellent  lieutenant  qui 
vient,  par  pure  bonté  d'âme, —  car  il  pourrait  s'en 
dispenser  —  faire  le  quart  de  quatre  à  huit,  dit  quart 
du  Jour,  probablement  parce  qu'il  se  fait ,  pour  une 
bonne  moitié ,  pendant  la  nuit. 

—  Quoi  de  nouveau'^  dit-il  d'une  voix  enrouée ,  à 
l'officier  qu'il  vient  relever. 

Celui-ci,  enchanté  de  pouvoir,  enfin,  aller  se  cou- 
cher, rend  compte  des  événements  de  la  nuit,  trans- 
met les  ordres  du  commandant ,  indique  la  route  à 
suivre  et  se  sauve,  non  sans  souhaiter  toutes  les  chan- 
ces possibles  à  son  successeur. 

On  entend  descendre  l'échelle  de  l'avant-carré;  une 
porte  s'ouvre  et  se  referme  bruyamment,  un  rideau 
grince  sur  sa  tringle;  parfois  le  buffet  est  mis  à  con- 
tribution, mais  le  plus  souvent  le  sommeil  l'emporte 
sur  l'appétit  et  les  repas  de  cette  heure  matinale  sont 
généralement  vite  expédiés.  Bientôt  tout  rentre  dans  le 
calme  ;  Morphée  est  maître  en  ces  lieux.  De  ci ,  de  là , 
un  de  ces  chuchotements,  une  de  ces  boutades  som- 
nambuliques,  partant  en  fusée  et  s'arrêtant  brusque- 
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ment  dans  un  susurrement  indécis,  une  de  ces  excla- 
mations incohérentes  des  gens  endormis;  puis,  plus 
rien. 

Sur  le  pont,  de  temps  à  autre,  un  commandement 
de  l'officier  de  quart,  le  coup  de  sifflet  du  maître,  un 
brouhaha  de  quelques  minutes,  pour  Texécution  ;  mais 
tout  cela,  comme  dans  un  rêve,  dans  une  demi-teinte; 
une  sorte  de  bourdonnement  qu'on  cherche  à  étouffer, 
un  bruit  discret  suivi  d'un  long  silence. 

Tout  à  coup,  une  rumeur  lointaine,  un  roulement 
sourd  et  prolongé;  c'est  le  branle-bas.  Tandis  que  le 
tambour  fait  résonner  sa  peau  détendue ,  le  clairon 
lance  aux  échos  de  l'avant  ses  notes  joyeuses  et  pres- 
sées. Curieux  spectacle!  La  ruche  s'éveille,  les  bour- 
dons grondent;  c'est  le  capitaine  d'armes,  suivi  de  ses 
deux  acolytes,  le  sergent  et  le  caporal  d'armes.  Il  faut 
les  voir  secouer  les  dormeurs  entêtés,  émoustiller  les 
retardataires,  porter  sur  le  cahier  de  punitions  les  réci- 
divistes. Le  pont  est  envahi  ;  les  hamacs  roulés,  plies, 
empaquetés,  sont  placés,  suivant  leurs  numéros  d'or- 
dre, dans  les  bastingages.  Un  premier  appel  com- 
mence ;  de  combien  d'autres  sera-t-il  suivi  d'ici  au  len- 
demain }  Dieu  le  sait  et  le  matelot  aussi. 

A  cet  instant,  si,  par  hasard,  un  des  dormeurs  du 
carré  ouvre  une  oreille  en  changeant  de  position ,  il 
pourra  ouïr  un  bruit  étrange  et  vague,  un  tintement 
confus  d'assiettes  de  fer-blanc  ;  c'est  l'heure  du  café  et 
du  boujaron.  Le  biscuit,  résistant  à  une  mastication 
énergique,  craque  sous  la  dent  du  matelot,  et  les 
quarts  s'entre-choquent  dans  les  tiroirs.  Au  bout  de 
quelques    minutes,  un    commandement  sec   retentit^ 
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commandement  capable  de  faire  rêver  longtemps  le 
bon  bourgeois  transporté ,  tout  à  coup ,  à  bord  d'un 
navire  de  guerre  : 

—  A  ramasser  les  plats!  crie  le  lieutenant  de  mau- 
vaise humeur. 

—  A  ramasser  les  plats  !  répond  ,  en  écho ,  le  maître 
de  service. 

Un  vacarme  suit  de  près  cet  ordre  :  les  tables,  sim- 
ples planches  munies ,  d'un  côté  ,  de  deux  crocheîs- 
s'adaptant  à  la  muraille  du  bâtiment,  et  de  l'autre, 
d'un  pied  mobile,  sont  démolies  avec  fracas  et  remises- 
en  place  dans  le  faux-pont. 

Un  instant  de  silence;  puis,  nouveau  vacarme  ;  le 
nettoyage  est  commencé.  Des  escouades  de  balayeurs 
enlèvent  la  poussière  et  les  ordures  tombées  sur  le 
pont  pendant  la  nuit.  Aux  balayeurs  succèdent  les  bri- 
queiirs  :  dix  à  douze  matelots,  rangés  sur  deux  files  et 
armés  de  briques  ,  frottent  le  pont  en  cadence  et  à  tour 
de  bras  pendant  une  heure. 

Alors  ,  bien  heureux  sont  les  sourds ,  ou  ceux  dont 
le  sommeil  de  vingt  ans  résiste  à  tout ,  même  au  canon. 
Rien  de  plus  énervant  que  ce  grincement  intermi- 
nable. Après  la  brique,  la  gratte;  puis ,  les  seaux  d'eau, 
les  jurements  des  maîtres  ,  les  cris  des  matelots  appe- 
lant le  contre-maître  de  cale,  pour  obtenir  :  celui-ci, 
un'bout  de  filin;  celui-là,  du  bitord;  un  troisième  une 
moque  de  goudron  ou  de  peinture.  C'est  une  cacopho- 
nie indescriptible. 

Pourtant ,  tout  le  monde  dort  au  carré  et  huit  heures 
approchent.  Seul,  le  médecin  a  remué,  pour  se  rendre 
à  la  visite.  Enfin  huit  heures  piquent;  une  tête  ébou- 
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hlïée ,  mal  éveillée,  sort  d'une  chambre  ;  un  corps  mal 
habillé  la  suit;  ceh  représente  Tofticier  de  quart  qui 
doit  relever  le  lieutenant. 

En  rade,  c'est  l'heure  des  couleurs.  Attention  pour 
les  couleurs  !  commande  l'officier,  aussitôt  aprcs  avoir 
pris  le  quart  des  mains  du  lieutenant.  Les  factionnaires 
de  la  coupée  amorcent  leurs  flingofs ,  reliques  du  temps 
de  Colbert;  un  timonier  se  tient  à  la  drisse  du  pavillon, 
paré  à  hisser.  Au  commandement  :  Envoyez  !  chacun 
se  découvre  devant  les  couleurs  françaises,  les  fl in gots 
ratent  ou  font  long  feu;  et  le  pavillon,  déferlé  par  un 
coup  sec,  se  déploie  dans  les  airs  et  va  s'arrêter  à  la. 
corne. 

A  la  mer,  la  cérémonie  des  couleurs  est  supprimée  ; 
au  changement  de  quart,  à  huit  heures ,  la  propreté 
continue;  les  timoniers  et  les  mousses,  sous  la  haute 
direction  du  chef  de  timonerie,  astiquent  les  cuivres. 
Pendant  ce  temps-là,  les  aspirants,  les  pieds  dans  Feau, 
prennent  des  hauteurs.  \'ers  la  demie,  l'officier  chargé 
des  montres,  après  avoir  remonté  le  moral  à  ses  pen- 
sionnaires, daigne  paraître  sur  le  pont  son  sextant 
d'une  main,  son  compteur  de  l'autre;  son  cahier  d'ob- 
servations sous  le  bras,  il  s'avance  majestueusement 
vers  ses  petits  camarades  qui  s'escriment  depuis  une 
heure,  à  crccher  le  soleil.  Un  timonier  est  réquisi- 
tionné pour  compter;  parfois  un  ami  complaisant  rem- 
plit cet  office  ;  et  la  marche  du  navire ,  sa  route  ,  son 
sort ,  sa  vie  peut-être  sont  discutés  dans  ce  cénacle. 

Durant  ces  occupations,  le  carré  est  resté  libre;  le 
maître  d'hôtel  et  ses  aides  en  ont  profité  pour  balayer, 
nettover.  frotter  et  tout  mettre  en  ordre.  Le  couvert  est 
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installé  sur  la  table  à  roulis,  que  l'on  garde  toujours, 
malgré  le  calme,  en  cas  de  mauvais  temps  soudain; 
et  voilà  qu'un  bon  parfum  d'omelette  au  saindoux, 
mélangé  d'une  forte  partie  d'eau  de  Lubin  ou  du  doc- 
teur Pierre,  annonce  que  le  déjeuner  est  servi 

Le  clairon  sonne  la  casquette  et,  seuls,  le  lieutenant 
et  le  docteur  sont  à  table.  Les  autres,  où  sont-ils 
doncr  L'officier  de  quart  bat  la  semelle  sur  la  passe- 
relle ;  celui  des  montres  profite  de  ce  moment  pour 
commencer  ses  calculs;  le  commissaire  a  jugé  l'instant 
opportun  pour  tailler  la  besogne  à  son  fourrier  et  tan- 
cer son  commis  aux  vivres  ;  quant  aux  autres ,  ils  sont 
encore  au  lit  ou  entrain  de  faire  leur  toilette. \'ers  neuf 
heures  vingt  minutes,  la  tablée  est  complète;  mais 
l'omelette  est  froide. 

Peu  d'amabilité  sur  les  visages  renfrognes  ;  au  pre- 
mier plat ,  toujours  l'éternelle  omelette ,  on  a  encore 
souvent  le  cœur  sur  les  lèvres  ;  la  nuit  n'a  peut-être 
pas  été  bonne  ;  c'est  l'heure  où  parfois  on  échange 
des  paroles  aigres-douces,  regrettées  quand  paraît  le 
deuxième  plat,  pardonnées  au  dessert  et  oubliées  au 
café. 

Après  le  café  ,  les  pipes,  la  chartreuse;  la  table  est 
desservie ,  le  tapis  réglementaire ,  l'immuable  tapis 
vert,  fourni  par  l'État ,  reprend  sa  place  sur  la  table  à 
roulis;  un  premier  whist  commence,  mais  sans  grand 
entrain;  le  vrai  moment  n'est  point  encore  venu;  seuls, 
les  fidèles  s'y  mettent;  les  autres  flânent  sur  le  pont, 
js'étendent  sur  les  coussins  du  carré  ,  et  l'on  peut  en- 
tendre ,  alors ,  de  ces  conversations  panachées ,  dont 
la  vie  de  bord  ,  seule,  peut  donner  le  secret. 


3^6  La  rie  en   Chine  et  au  Japon. 

Bientôt,  nouveau  remue-ménage  :  mardi,  mercredi, 
jeudi,  vendredi ,  manœuvre  de  ceci,  exercice  de  cela  : 
voiles,  fusils,  canons,  pistolets,  sont  passés  en  revue; 
branle-bas  de  combat,  appel  à  Tincendie  ;  tout  le 
monde  sur  le  pont  !  Le  tambour  bat  le  rappel ,  le  clai- 
ron sonne  la  charge  ;  c'est  à  se  croire  au  milieu  d'une 
action  véritable.  A  trois  heures,  généralement,  tout  est 
fini  ;  les  guerriers  débouclent  leur  ceinturon  et  vaquent 
à  leurs  affaires  personnelles. 

Le  whist  recommence  au  carré;  les  fanatiques  s'en 
donnent  à  cœur  joie  ;  les  laborieux  se  retirent  dans  leur 
chambre  pour  travailler,  les  désœuvrés  bâillent  aux 
corneilles  et,  au  premier  coup  de  quatre  heures,  l'état- 
major,  cette  fois  au  grand  complet  —  sauf  bien  entendu 
Lofficier  de  quart  — se  trouve  réuni  pour  la  deuxième 
fois  de  la  journée  ,  autour  de  la  table  à  roulis. 

Le  samedi,  du  matin  jusqu'à  midi, grand  nettoyage; 
briquage,  frottage,  astiquage,  toilette  générale  du 
navire,  en  vue  de  l'inspection  du  lendemain.  L'après- 
midi,  l'équipage  aux  sacs!  Le  sac,  c'est  la  malle  du 
matelot,  c'est  sa  garde-robe,  c'est  aussi  son  secré- 
taire et  son  coffre-fort.  L'équipage  aux  sacs  !  Cela  veut 
dire  :  allez,  vous  avez  deux  heures  de  liberté,  deux 
heures  pour  arranger  vos  affaires ,  vérifier  vos  hardes, 
les  repriser,  les  brosser,  les  mettre  à  l'air  ;  deux  heures 
pour  faire  votre  correspondance  et  relire  les  lettres  de 
votre  famille.  Aussi,  ce  moment  est-il  toujours  accueilli 
avec  joie. 

Le  dimanche,  grande  fantasia  en  plusieurs  tableaux. 
A  bord  des  navires  où  se  trouve  un  aumônier,  la  jour- 
née débute  parla  messe;  puis,  inspection  du  comman- 
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dant,  détilc,  parade;  et  enfin,  après  le  dîner,  loto  pour 
l'équipage.  Il  faut  voir  avec  quel  entrain,  jeunes  et 
vieilles  barbes  se  livrent  à  ce  passe-temps  devenu  légen- 
daire dans  la  marine;  les  enjeux  sont  tolérés;  que  d'at- 
trait, que  d'émotion  autour  de  ces  bienheureux  car- 
tons ! 

Quelques  loustics  disséminés  aux  diverses  tables, 
animent  la  scène  par  des  lazzis,  renouvelés  des  Phéni- 
ciens, mais  toujours  jeunes  et  toujours  nouveaux  ;  cha- 
que numéro  a  son  nom  :  4,  le  chapeau  du  commis- 
saire ;  —  malgré  les  recherches  les  plus  minutieuses,  je 
n'ai  jamais  pu  savoir  pourquoi;  —  11,  les  deux  jambes 
du  maître-coq  ;  71,  le  pendu  et  la  potence  ;  et  96  autres 
bonnes  plaisanteries  du  même  goût,  qui  font  la  joie  du 
matelot,  s'esclaffant  toujours  de  rire  à  l'énumération 
de  ces  vieilles  facéties  qu'il  sait  par  cœur. 

La  fête  dure  jusqu'au  dîner  ;  et  quand  vient  l'heure 
de  se  glisser  dans  son  hamac,  plus  d'un  grand  enfant 
s'endort  en  pensant  à  la  joie  de  recommencer  la  partie, 
huit  jours  après. 

Un  temps  splendide  favorisa  constamment  notre 
traversée  de  retour. 

Un  mois,  jour  pour  jour,  après  notre  départ  de 
Shanghaï  et  après  différentes  relâches,  nous  arrivions 
à  Pointe-de-Galles,  juste  en  même  temps  que  le  paque- 
bot des  Messageries. 

Vite,  on  met  un  canot  à  la  mer;  et  le  vaguemestre, 
envoyé  à  bord  du  courrier,  revient  bientôt  avec  le 
paquet  de  nos  correspondances. 

Au  moment  où  j'allais  m'enfermer  dans  ma  chambre, 
pour  lire,  avec  recueillement,  mes  chères   lettres  de 
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France  toujours  si  ardemment  attendues,  Kerpenic 
arriva  un  papier  déployé  à  la  main. 

—  Tiens,  me  dit-il,  voici  une  missive  de  ma  mère; 
depuis  deux  mois,  je  n'avais  rien  reçu  d'elle  ;  lis  et 
donne-moi  ton  avis. 

La  lettre  de  M'"*"  la  marquise  de  Kerpenic  n'était  pas 
longue,  elle  contenait  les  quatre  lignes  suivantes  : 

«  Vous  m'avez  fait  grand'peine,  mon  cher  enfant  ; 
«  j'ai  tenu  à  ne  point  vous  répondre  immédiatement 
(f  pour  vous  prouver  que  ma  décision  est  mûrement 
V  réfléchie  et,  partant,  irrévocable.  Je  n'ai  qu'un  mot 
a  à  vous  dire  :  Jamais.  » 

—  Tu  n'avais  donc  point  parlé  de  miss  Tillia  à  ta 
mère,  pendant  notre  séjour  à  Yokohama,  demandai-je 
à  Kerpenic,  car  tu  aurais  dû,  ce  me  semble,  recevoir 
plus  tôt  cette  réponse  } 

—  Avant  de  faire  des  ouvertures  à  ma  mère,  au  sujet 
de  mon  mariage  possible  avec  M'^^  Simpson,  j'ai  pré- 
féré prendre  le  temps  de  la  réflexion;  je  voulais  aussi 
savoir  quel  effet  produirait  Téloignement  sur  ma 
chère  Tillia. 

—  Crois-tu  le  jamais  de  ta  mère  absolument  déti- 
nitif  r 

—  Je  le  crois. 

—  Alors,  que  comptes-tu  faire? 

—  Attendre. 

—  C'est  assurément  le  plus  sage  ;  du  reste,  tu  con- 
nais le  proverbe:  ce  que  femme  veut si  l'un  des 

partenaires  était  un  homme,  sans  aucun  doute,  l'homme 
devrait  baisser  pavillon  ;  mais  dans  l'espèce,  comme 
on  dit  au  palais,  il  n'y  a  pas  d'homme  en  cause,  car  tu 
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dois,  en  apparence,  te  désintéresser  de  la  question.  Il 
reste  deux  femmes  en  présence  :  d'un  côté,  ton  excel- 
lente mère,  légèrement  entêtée,  —  pardonne-moi  le 
mot,  —  très  bretonne  et  ultra-catholique  et  noble;  de 
Tautre,  ta  belle  fiancée,  M""  Tillia,  pure  Yankee.  Ce 
que  l'une  désire  de  toute  son  âme,  l'autre  n'en  veut 
point  ;  la  guerre  est  entre  ces  deux  volontés  ennemies. 
Ce  que  femme  veut,  Dieu  veut,  dit-on  ;  mais  à  qui  Dieu 
donnera-t-il  la  victoire?  A  la  plus  forte,  à  la  plus 
juste,  sois-en  certain  ;  et  qu'y  a-t-il  de  plus  fort,  de 
plus  juste  que  l'amour?^  Espère  donc! 

Les  tribulations  de  notre  ami  Kerpenic  n'empê- 
chaient pas  Y  Ailée  de  faire,  en  moyenne,  ses  quatre- 
vingts  lieues  par  jour.  Un  beau  matin  nous  passâmes  le 
détroit  de  Gibraltar  ;  et  trois  fois  vingt-quatre  heures 
après,  la  vigie  signalait  une  terre;  c'était  la  France, 
c'était  Lorlent. 

—  Eh  bien,  Mathurin!  dis-je  à  mon  domestique ,  en 
ce  moment  occupé  à  ranger  je  ne  sais  quoi  dans  ma 
chambre,  as-tu  entendu  ?  Nous  arrivons  ;  tu  vas  boire 
une  fameuse  chopinée  de  cidre,  ce  soir,  hein!  Es-tu 
content.^ 

—  Content Content grommelait   Mathurin, 

entre  ses  dents,  sans  se  retourner. 

—  Enfin,  l'es-tu,  content }  Tu  n'en  as  pas  l'air. 

—  Dame  !  mon  commissaire,  me  répondit  le  matelot 
poussé  dans  ses  derniers  retranchements:  moi,  voyez- 
vous,  j'ai  ma  vieille  mère  et  la  petite  à  mon  défunt 
frère,  à  qui  j'envoie  ma  délègue  (i).  Nous  ne  sommes 

(i)  Les  matelots  emploient  d'habitude  le  mot  dclcguc  pour 
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pas  riches,  à  terre.  Au  quartier,  //  n'y  a  pas  gras  :  faut 
porter  ses  hardes  neuves  les  jours  de  la  semaine;  et 
puis,  vous  le  savez  bien,  vous,  mon  commissaire,  ici, 
à  bord,  j'ai  quinze  francs  de  plus  par  mois  et  fuse  pas 
de  souliers. 

Brave  garçon,  va!  Tous  les  mêmes,  nos  marins  :  des 
cœurs  d'or  ;  bons  fils,  bons  pères  ;  et  au  feu,  au  dan- 
ger quel  qu'il  soit,  il  faut  les  voir  !  On  n'en  trouve  pas 
de  pareils.  Aussi,  dame  !  —  comme  disent  les  Bretons, 
—  faudrait  pas  qu'ils  s'y  frotttent les  autres  1 


délégation.  La  délégation  est  la  somme  prélevée  sur  la  solde 
du  marin,  la  plupart  du  temps,  avec  l'assentiment  de  l'inté- 
ressé et  même  sur  sa  demande  expresse,  pour  être  envoyée  à 
sa  famille,  par  les  soins  de  l'autorité. 


EPILOGUE 


Ce  que  femme  veut,  Dieu  veut,  avons-nous  dit.  Or, 
évidemment,  ici,  femme  signifie  :  jeunesse,  amour, 
beauté.  Entre  la  marquise  douairière  de  Kerpenic  et 
miss  Tillia  Simpson,  la  lutte  n'était  donc  pas  égale  ; 
l'une  combattait,  toute  seule,  avec  des  armes  émous- 
sées  ;  Tautre  disposait  du  plus  puissant  engin  de  guerre 
et  avait  le  ciel  pour  allié.  Aussi  le  résultat  de  ce  duel 
est-il  facile  à  prévoir:  l'amour  eut  raison  des  préjugés. 
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